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INTRODUCTION 


Les  Manuscrits  et  les  Éditions 

Les  textes  qui  permettent  d'établir  une  édition  critique  des 
Poèvies  Antiques  et  Modernes  se  répartissent  naturellement  en 
quatre  catégories  :  1°  les  manuscrits  ;  2°  les  éditions,  soit 
dans  les  périodiques,  soit  en  plaquettes,  de  poèmes  isolés  ; 
30  les  recueils  partiels  ;  4°  les  éditions  complètes.  Ces  quatre 
groupes  seront  représentés,  dans  l'apparat  critique,  le  premier 
par  la  lettre  M,  le  second  par  la  lettre  G,  le  troisième  par  la 
lettre  P,  le  quatrième  par  les  quatre  premières  lettres  de  l'alpha- 
bet (A,  B,  C,  D),  chacun  de  ces  sigles  étant  accompagné, 
quand  il  y  aura  lieu,  d'un  numéro  d'ordre,  conformément  à 
la  liste  ci-après. 

1°.  —  Manuscrits  (M) 

J'ai  utilisé  tous  les  manuscrits  relatifs  aux  Poèmes  Antiques  et 
Modernes  dont  il  m'a  été  donné  de  connaître  l'existence.  Voici 
ceux  que  j'ai  consultés  directement  ou  indirectement  : 

Moïse.  —  Un  manuscrit  autographe  de  deux  feuillets,  conte- 
nant seulement  la  fin  du  poème.  Les  variantes  m'en  ont  été 
obligeamment  communiquées  par  M.  F.  Baldensperger,  qui  pré- 
pare en  ce  moment  pour  l'éditeur  parisien  bien  connu,  M.  Co- 
uard, une  réimpression  complète  des  oeuvres  d'Alfred  de  Vi- 
gny. —  (M). 
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Éloa.  —  1°  Un  manuscrit  complet  du  1er  chant,  dont  les 
variantes  m'ont  été  communiquées  par  M.  Baldensperger.  — (M). 

2°  Un  manuscrit  autographe  du  2^  chant,  gracieusement  mis 
à  ma  disposition  par  Madame  la  Comtesse  de  Béarn,  sur  la 
bienveillante  recommandation  de  M.  Henri  de  Régnier,  de  l'Aca- 
démie Française  k  II  comprend  i8  pages  in-40,  numérotées 
de  24  à  41,  et  porte  les  traces  d'au  moins  deux  revisions  pos- 
térieures à  la  rédaction  primitive.  Il  fournit  du  texte  jusqu'à 
trois,  et  même  quatre  états  successifs.  —  (M). 

30  Un  manuscrit  partiel  du  même  chant,  v.  1-14  (Biblio- 
thèque municipale  de  Nantes,  Ms.,  no  1756,  Album  de  Bou- 
lay-Paty,  t.  II,  p.  70).  Il  est  intitulé  Èloa,  signé  :  Alfred  de 
Vigny,  et  daté  de  juillet  1835.  M.  Jean  Giraud  a  bien  voulu  le 
collationncr.  Il  ne  présente  que  des  variantes  insignifiantes  de 
ponctuation.  Je  n'ai  pas  eu  à  en  faire  usage. 

40  Un  manuscrit  complet  du  3e  chant,  complément  des 
manuscrits  complets  du  ler  et  du  2^  chants.  Les  variantes  m'en 
ont  été  communiquées  par  M.  Baldensperger.  —  (M'). 

50  Un  manuscrit  du  même  chant,  v.  18-24  et  33-36,  dont 
la  description  a  été  donnée  par  M.  Fernand  Gregh  dans  la  revue 
les  Lettres,  n°  du  6 ']um  1906,  p.  284-285.  C'est  une  première 
ébauche,  et  parfois  très  lointaine,  du  texte  actuel.  —  (M^). 

6°  Un  autre  manuscrit  partiel  du  même  chant,  contenant 
quelques  ébauches  en  prose  et  en  vers  d'une  rédaction  intermé- 
diaire entre  M^  et  M'.  Ces  fragments  m'ont  été  communiqués 
par  M.  Baldensperger.  —  (Ms). 

70  Un  autre  manuscrit  partiel  du  même  chant,  v.  93-108 
(Bibliothèque Nationale,  Ms.,  N.  A.  F.  5371,  f°  84).  Ces  seize 
vers,  intitulés  :  Éloa,  signés  :  Alfred  de  Vigny,  et  datés  : 
av.  1834,  sont  écrits  sur  un  feuillet  de  vélin,  du  format  italien, 
manifestement  arraché  à  un  album.  Ils  n'ont  fourni  aucune 
variante. 


I.  M.  Henri  de  Régnier  avait  signalé  l'existence  de  ce  manuscrit  et 
son  importance  pour  l'étude  du  poème  d'A.  de  Vigny  dans  un  péné- 
trant article,  intitulé  Variantes,  publié  dans  le  Journal  des  Dchats  du 
12  septembre  1911. 
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La  Fem^ie  Adultère.  —  Deux  manuscrits  autographes,  à 
savoir  : 

:o  Un  brouillon  incomplet.  —  (M'). 

2°  Une  copie  incomplète  de  la  même  époque  ;  certaines  cor- 
rections en  surcharge  paraissent  avoir  été  faites  plus  tard  en  vue 
d'un  remaniement  de  la  pièce  que  Vigny  n'a  pas  jugé  bon  de 
réaliser.  —  (M^). 

Les  variantes  de  ces  deux  manuscrits  m'ont  été  communiquées 
par  M.  Baldensperger. 

Le  Bain,  fragment  d'un  poème  de  Suzanne.  —  Un  manus- 
crit autographe,  qui  contient  aussi  le  Chant  de Sii:{anne  an  bain; 
communiqué  par  M.  Baldensperger.  —  (M). 

Le  Somnambule.  —  Un  manuscrit  autographe,  offrant  une 
mise  au  net  revue  et  corrigée.  Il  a  été  mis  très  libéralement  à 
ma  disposition  par  M.  Louis  Barthou.  —  (M). 

La  Prison.  —  Un  manuscrit  autographe;  variantes  commu- 
niquées par  M.  Baldensperger.  —  (M). 

Les  Amants  de  Montmorency.  —  Un  manuscrit  autographe 
(Bibliothèque  municipale  de  Nantes,  Ms.,  u"  1755,  Alhiini  de 
Boulay-Paty,  t.  I,  p.  66-68  ;  collationné  par  M.  Jean  Giraud). 
Il  est  intitulé  :  Les  Amants  de  Montmorency,  Fragment,  signé  : 
Alfred  de  Vigny,  daté  de  juillet  1835,  et  comprend  les  v.  59-80. 
Il  ne  fournit  que  des  variantes  de  ponctuation,  dont  une,  la 
seule  intéressante  à  noter,  concerne  les  vers  51-52.  —  (M). 


2°.  —  Editions  isolées  (O) 

Le  Bal.  —  Le  Bal,  par  le  Comte  Alfred  de  Vigny,  dans  le 
Conservateur  Littéraire,  xxvii^  livraison,  décembre  1820,  t.  III, 
p.  249-251.  —  (O). 
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Le  Trappiste.  —  1°  Le  Trapiste,  poëme,  par  l'auteur  des 
Poëmes  Antiques  et  Modernes  :  le  Somnambule,  la  Femme 
adultère,  la  Fille  de  Jephté,  Héléna,  etc.  Paris —  7  juillet  1822. 
(^Au  verso  du  faux  titre  :  Imprimerie  de  Guiraudet).  —  (O'). 

Une  plaquette  in-40  de  16  p.,  annoncée  dans  le  Journal  de  la 
Librairie  du  19  octobre  1822.  La  date  du  7  juillet  1822,  inscrite 
sur  le  titre,  est  celle,  non  pas  de  la  publication,  mais  de  l'événe- 
ment historique  sur  lequel  le  poème  est  fondé. 

2°  Le  Trapiste,  poëme,  par  l'auteur  des  Poëmes  Antiques  et 
Modernes  :  Héléna,  le  Somnambule,  la  Femme  Adultère,  la 
Prison,  etc.  Seconde  édition.  A  Paris,  chez  Guiraudet  et  Gal- 
lay...  ;  Painparré...  ;  Pelicier...  ;  1822.  —  (O  *). 

Une  plaquette  in-80  de  22  p.,  annoncée  dans  {ajournai  de  lu 
Librairie  du  7  décembre  1822. 

30  Le  Trapiste,  poëme,  par  l'auteur  des  Poëmes  Antiques  et 
Modernes  :  Héléna,  le  Somnambule,  la  Femme  adultère,  la 
Prison,  etc.  Troisième  édition.  Au  bénéfice  des  Trapistes  d'Es- 
pagne. A  Paris,  chez  Guiraudet  et  Gallay...,  Painparré...,  Peli- 
cier... ;  1823.  —  (Oî). 

Une  plaquette  in-80  de  26  p.,  annoncée  dans  le  Journal  de  la 
Librairie  du  22  mars  1823.  Elle  contient,  outre  le  poème, 
quelques  pages  en  prose  intitulées  :  Docuinens  sur  les  Trapistes 
d'Espagne.  (Voir  ci-dessous  p.  xxi,  et  Appendice,  p.  313). 

La  Prison.  —  La  Prison,  par  M.  le  Comte  Alfred  de  Vigny, 
dans  les  Tablettes  Romantiques  dQ  1823,  p.  11 8- 130. 

Il  n'est  pas  fait  état  de  ce  texte  qui  reproduit  purement  et 
simplement  le  texte  des  Poèmes  de  1822  (voir  plus  loin, 
p.  XI). 

La  Neige.  —  1°  La  Neige,  ballade,  par  M.  le  Comte  Alfred 
de  Vigny,  dans  les  Tablettes  Romantiques  de  1823,  p.  228- 
231.  -(O). 

Les  Tablettes  Romantiques  sont  annoncées  dans  Iq  Journal  de  la 
Librairie  du  4  janvier  1823. 
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2°  La  Neige,  ballade,  par  M.  le  Comte  Alfred  de  Vigny, 
dans  les  Aunales  de  la  Littérature  et  des  Arts,  I28nie  livraison, 
tome  X,  1823,  p.  336-338. 

Il  n'est  pas  fait  état  de  ce  texte,  qui,  à  part  une  grosse  faute 
d'impression,  reproduit  purement  et  simplement  le  texte  précé- 
dent. 

DoLORiDA.  —  1°  Dolorida,  par  le  Comte  Alfred  de  Vigny, 
dans  la  Muse  Française,  4e  livraison,  octobre  1823,  tome  I,  p.  231- 
236.  -  (O). 

2°  Dolorida,  par  le  Comte  Alfred  de  Vigny,  dans  les  Annales 
Romantiques  de  1825. 

Il  n'est  pas  fait  état  de  ce  texte,  qui  reproduit  purement  et 
simplement  le  texte  précédent. 

Le  Bain.  —  Fragmens  d'un  poëme  de  Suzanne  :  Le  Bain, 
Chant  de  Suzanne  au  bain,  par  le  Comte  Alfred  de  Vigny,  dans 
la  Muse  Française,  lome  livraison,  avril  1824,  t.  II,  p.  212- 
215. 

Le  texte  du  premier  de  ces  morceaux  est  identique  au  texte  de 
l'édition  de  1822. 

Le  Chant  de  Su:[^anne  au  bain,  a  été  reproduit  sans  variante 
dans  les  Annales  Romantiques  de  1826  ;  il  ne  figure  dans  aucun 
des  recueils  donnés  par  Alfred  de  Vigny.  (Voir  ci-dessous, 
p.  XX,  et  Appendice,  p.  504.) 

Éloa.  —  Éloa,  ou  la  Sœur  des  Anges,  mystère,  par 
le  Comte  Alfred  de  Vigny,  auteur  du  Trapiste,  etc.  Paris, 
Auguste  BouUand  et  C'^,  libraires,  rue  du  Battoir,  n"  12, 
1824.  —  (O). 

Un  volume  in-80  de  58  p.,  annoncé  dans  le  Journal  de  la 
Librairie  du  24  avril  1824. 

Le  Cor.  —  Le  Cor,  ballade,  par  M.  le  Comte  Alfred  de 
Vigny,  dans  les  Annales  Romantiques  de  1826,  p.  90.  —  (O). 
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Les  Annales  Romantiques  de  1826  sont  annoncées  dans  le 
Journal  de  la  Librairie  du  28  décembre  1825. 

Le  Bain  d'une  dame  romaine.  —  Le  Bain  d'une  dame 
Romaine,  par  M.  le  Comte  Alfred  de  \'igny,  dans  les  Annales 
Romantiques  de  1 827-1 828,  p.  37.  —  (O). 

Les  Annales  Romantiques  de  1827-1828  sont  annoncées  dans 
le.  Journal  de  la  Librairie  du  5  janvier  1828. 

Moïse.  —  Moïse,  poème,  par  M.  le  Comte  Alfred  de  Vigny, 
dans  les  Annales  Ronuintiques  de  1827- 1828. 

Simple  reproduction  du  texte  des  Poèmes  Antiques  et  Modernes 
de  1826. 

Paris.  —  1°  Paris,  élévation,  par  M.  le  Comte  Alfred  de 
Vigny,  auteur  de  Cinq-Mars,  d'Éloa,  etc.  Paris,  Charles  Gosse- 
lin,  libraire,  rue  Saint-Germain-des-Prés,  no  9,  MDCCCXXXI 
-  (O). 

Une  plaquette  in-80  de  28  p.,  annoncée  dans  le  Journal  de  la 
Librairie  du  16  avril  183 1. 

2°  Paris,  élévation,  dans  un  des  numéros  d'avril  183 1  du 
Courrier  de  l'Europe. 

L'existence  de  ce  texte  est  signalée  par  M.  Emest  Dupuy  (Al- 
Jreà  de  Vigny,  la  fie  et  Y  œuvre,  Paris,  191 3,  p.  73).  C'est,  selon 
toute  vraisemblance,  la  répétition  pure  et  simple  du  texte  précé- 
dent. Mais  la  collection  du  Courrier  (et  non  Journal,  comme 
l'a  imprimé  par  mégarde  M.  E.  Dupuy)  d'avril  183 1  étant 
actuellement  introuvable',  il  m'a  été  impossible  de  m'en  assu- 
rer, comme  de  préciser  le  jour  où  le  poème  a  paru. 

Les  Amants  DE  Montmorency. —  1°  Les  Amants  de  Mont- 
morency, élévation  X,  fragment  d'un  volume  de  Poèmes 
intitulé  Elévations,  par  M.  le  Comte  Alfred  de  Vigny,  dans  les 
Annales  Romantiques  de  1832,  p.  325-330.  —  (O'). 

I.  L'exemplaire  que  j'aurais  pu  consulter  à  la  Bibliothèque  Natio- 
nale est  égaré. 
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Les  Annales  Romantiques  de  1832  sont  annoncées  dans  le 
Journal  de  la  Librairie  du  17  décembre  183 1. 

20  Les  Amans  de  Montmorency.  Élévation  X,  fragment 
d'un  volume  de  Poëmes  intitulé  :  Elévations,  par  le  Comte 
Alfred  de  Vigny,  dans  L'Enieraude,  morceaux  choisis  de  littéra- 
ture moderne,  Paris,  U.  Canel  et  Ad.  Guvot,  1852,  p.  59-64.  — 

L'Emeraiide  est  annoncée  à3.n$  \q  Journal  de  la  Librairie  du 
7  janvier  1832. 

30  Les  Amants  de  Montmorency,  par  M.  le  Comte  Alfred 
de  Vigny,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  ler  janvier  1832. 

-(OO- 


_70.  —  Recueils  partiels  (P) 

1°  PoiiMES.  Héléna,  le  Somnambule,  la  Fille  de  Jephté,  la 
Femme  Adultère,  le  Bal,  la  Prison,  etc.  A  Paris,  chez  Péli- 
cier,  libraire,  place  du    Palais-Royal,    no    243,    MDCCCXXII 

-  (P  0- 

Un  volume  in-80,  sans  nom  d'auteur,  de  158  p.,  annoncé  dans 
Iq  Journal  de  la  Librairie  du  16  mars  1822. 

Table  des  Matières  :  Introduction.  —  Héléna,  pocme.  — 
Note.  —  Poèmes  Antiques  :  La  Dryade  ;  Symétha  ;  Le  Som- 
nambule. —  Poëmes  Judaïques  :  La  Fille  de  Jephté  ;  Le  Bain, 
fragment  d'un  poëme  de  Suzanne  ;  la  Femme  Adultère.  — 
Poëmes  modernes  :  La  Prison  ;  Le  Bal  ;  Le  Malheur,  ode. 

2°  Poèmes  Antiques  et  Modernes,  par  le  Comte  Alfred  de 
Vigny.  Le  Déluge,  Moïse,  Dolorida,  Le  Trapiste,  la  Neige, 
le  Cor.  —  Paris,  Urbain  Canel,  éditeur,  rue  S'-Germain-des- 
Prés,  no  9,  1826.  —  (P  ^). 

Un  volume  in-80  de  92  p. ,  annoncé  dans  lu  Journal  Je  la  Libra  i- 
rie  du  11  janvier  1826. 

La  Table  des  Matières  est  fournie  par  le  titre. 
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4°.  —  Éditions  complètes  (A,  B,  C,  D) 

1°  Poèmes,  par  M.  le  Comte  Alfred  de  Vigny,  auteur  de 
Cinq-Mars.  Seconde  édition,  revue,  corrigée  et  augmentée. 
Paris,  Charles  Gosselin,  libraire  de  S.  A.  R.  Monseigneur 
le  duc  de  Bordeaux,  rue  Saint-Germain-des-Prés,  n"  9  ; 
Urbain  Canel,  rue  J.-J.  Rousseau,  n°  16  ;  Levasseur,  Palais 
Royal,  MDCCCXXIX.  —  (A). 

Un  volume  in-80  de  vi-344  p.,  annoncé  dans  le  Journal  de  la 
Librairie  du  16  mai  1829. 

Table  des  Matières  :  Préface.  —  Livre  Antique.  Anti- 
quité biblique  :  Moïse,  poème  ;  la  Fille  de  Jephté,  poème  ; 
la  Femme  Adultère,  poème  ;  le  Bain,  fragment  d'un  poème 
de  Suzanne.  Antiquité  homérique  :  Le  Somnambule,  poème  ; 
la  Dryade,  idylle  ;  Symctha,  élégie  ;  le  Bain  d'une  dame 
romaine,  fragment  d'un  poème.  —  Le  Déluge,  mystère  ; 
Éloa,  ou  la  Sœur  des  Anges,  mystère.  —  Livre  Moderne  : 
Dolorida,  poème  ;  la  Prison,  poème  ;  Madame  de  Soubise, 
conte  du  xvi^  siècle  ;  la  Neige,  conte  ;  le  Cor,  conte  ;  le 
Bal  ;  le  Trapiste,   poème  ;  la   Frégate    la  Sérieuse,  poème. 

2°  Poèmes,  par  M.  le  Comte  Alfred  de  Vigny,  auteur  de 
Cinq-Mars  ou  une  conjuration  sous  Louis  XIIL  Troisième  édi- 
tion. Paris,  Charles  Gosselin...;  Urbain  Canel...  ;  Levasseur... 
MDCCCXXIX. 

Un  volume  in-B"  de  xii-344  p.,  annoncé  dans  le  Journal  de  la 
Librairie  du  8  août  1829.  Le  texte  est  identique  au  précédent, 
mais  précédé  de  deux  préfaces  :  1°  Préface  de  la  deuxième 
édition,  mai  1829  ;  2°  Sur  la  troisième  édition. 

30  PoËMES  Antiques  et  Modernes,  par  le  Comte  Alfred  de 
Vigny.  —  Œuvres  complètes.  —  L  —  Paris,  H.  Delloye, 
V.  Lecou,  libraires-éditeurs,  5,  rue  des  Filles  Saint-Thomas, 
place  de  la  Bourse,  1837.  —  (B). 

Un  volume  in-80  de  vi-383  pages.  La  composition  du  recueil 
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et  la  disposition  des  matières  sont  les  mêmes  que  dans  l'édi- 
tion de  1859  (voir  ci-dessous),  à  l'exception  du  Malheur,  que 
Vigny  a  exclu  ainsi  qu' Héléna  «  de  l'élite   de  ses  créations  »• 

40  Poésies  Complètes  du  Comte  Alfred  de  Vigny,  nouvelle 
édition.  Paris,  Charpentier,  libraire-éditeur,  29,  rue  de  Seine, 
1841.  —  (CO- 

Un  volume  in-i8,  de  244  pages.  Mêmes  composition  et  dispo- 
sition que  dans  l'édition  de  1859,  le  Malheur  ayant  été  réintégré 
dans   le  Livre  Moderne,  entre  Dohrida  et  La  Prison. 

50  Poèmes  Antiques  et  Modernes,  par  le  Comte  Alfred 
de  Vigny,  de  l'Académie  française.  Nouvelle  édition.  Paris, 
Charpentier,  libraire-éditeur,  17,  rue  de  Lille,  1846. —  (C^). 

Un  volume  in- 18,  de  244  pages.  Même  contenu  que  le 
précédent. 

Entre  cette  édition  et  la  suivante,  il  y  aurait  eu,  si  l'on  en 
croit  Vigny  (Lettre  à  l'éditeur  Charpentier,  du  25  avril  1852), 
une  édition  «  faite  en  1849  *^^^^^  ^^  imprimeur  àc  Corheil  y>  dont, 
ajoute-t-il,  il  avait  oublié  le  nom.  De  cette  édition  de  1849,  on 
ne  trouve  trace  nulle  part,  à  commencer  par  le  relevé  de  comptes 
de  Charpentier  1.  Il  est  permis  de  croire  à  une  erreur  de  mémoire, 
provenant  peut-être  d'une  confusion  avec  la  tentative  de  contrefa- 
çon mentionnée  dans  une  lettre  à  Charpentier  du  2  avril  1849. 
Le  fait  que  l'édition  ci-après,  de  1852,  est  présentée  comme  la 
sixième,  alors  qu'en  partant  de  la  seconde  édition  (mai  1829) 
elle  aurait  dû  être  qualifiée  septième,  suffit  à  prouver  que  Vigny 
n'était  pas  absolument  sûr  de  sa  propre  bibliographie. 

6°  Poésies  Complètes  du  Comte  Alfred  de  Vigny,  de 
l'Académie  française.  Sixième  édition.  Paris,  Charpentier,  libraire- 
éditeur,  19,  rue  de  Lille,  1852.  —  (C  5). 

Un  volume  in- 18,  de  244  pages. 

Même  contenu  que  le  précédent. 

I.  J.  Marsan,  A.  de  Vigny  et  G. -H.  Charpentier  (Revue  d'Histoire  lit- 
téraire de  la  France,  janvier-mars  191 3). 
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7°  Bibliothèque  Nouvelle  à  3  francs  le  volume,  —  Le  Comte 
Alfred  de  Vigny  (de  l'Académie  française).  —  Poèmes  Antiq.ues 
ET  Modernes.  Septième  édition.  Paris,  Librairie  Nouvelle,  Bou- 
levard des  Italiens,  15  ;  A.  Bourdilliat  et  C'e,  éditeurs,  1859.  (D)- 

Un  volume  in-80,  de  252  pages. 

Le  tableau  ci-contre  fera  saisir  d'un  coup  d'œil  la  relation  de 
ces  textes  les  uns  aux  autres  et  la  composition  des  différents 
recueils,  en  même  temps  qu'il  rendra  plus  commode  l'usage  de 
l'apparat  critique.  Il  n'y  a  pas  été  tenu  compte  des  Préfaces,  qui 
sont  toutes  données  intégralement,  dans  l'ordre  chronologique, 
en  tête  du  présent  volume.  Les  manuscrits  ou  éditions  dont 
la  mention  n'est  suivie  d'aucun  sigle,  n'ont  fourni  aucune 
variante. 


II 


L'Établissement  du  texte 

Le  texte  qui  doit  servir  de  base  à  une  édition  critique  des 
Poèmes  Antiques  et  Modernes  est  sans  aucun  doute  celui  de  l'édi- 
tion de  1859.  Elle  est  la  dernière  qui  ait  été  publiée  du  vivant  de 
l'auteur.  Elle  est  la  seule  des  éditions  complètes  qui  puisse  être 
vraiment  dite  définitive.  En  effet,  les  Poàues  de  1829  ne  con- 
tiennent, et  pour  cause,  ni  Les  Amants  de  Montmorency,  ni  Paris  ; 
Le  Malheur,  retranché  de  l'œuvre  du  poète  en  1829,  n'y  a  repris 
sa  place  qu'à  partir  de  1841  ;  le  texte  de  Dolorida,  mutilé  et  re- 
manié à  dater  de  1837,  en  vue  de  supprimer  la  fameuse  péri- 
phrase de  la  chemise,  n'a  été  rétabli  en  son  intégrité  qu'en  1859. 
Il  semblerait  donc  qu'on  n'eût  eu  qu'à  transcrire  le  dernier  texte 
arrêté  par  Vigny,  en  y  joignant  les  leçons  fournies  par  les  ma- 
nuscrits, quand  on  en  connaissait,  et  par  les  éditions  antérieures. 
La  tâche  n'a  pas  été  tout  à  fait  aussi  simple.  Voici  pourquoi. 

Vigny,   à  chaque  réimpression,  revoyait  les  épreuves  de  ses 
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ouvrages.  On  en  a  la  preuve  par  la  correspondance  qu'il  échan- 
gea avec  l'éditeur  Charpentier,  lors  des  rééditions  de  1841,  1846 
et  1852  K  Mais  bien  qu'il  se  piquât  d'être  très  exigeant,  et  se 
qualifiât  de  ((  Docteur  très  noir  pour  les  imprimeurs  »,  en  réalité 
il  se  contentait  très  facilement,  —  trop  facilement.  Il  se  plaignait 
qu'on  défigurât  sa  prose  ou  ses  vers  ;  mais  il  corrigeait  d'ordi- 
naire, —  et  assez  négligemment,  semble-t-il,  —  une  seule 
épreuve,  n'en  réclamant  une  seconde  «  qu'à  la  dernière  extré- 
mité, c'est-à-dire  quand  il  y  avait  des  omissions  ou  des  change- 
ments de  mots  par  trop  absurdes  ».  A  l'occasion,  des  amis  dé- 
voués lui  rendaient  le  service  de  lui  signaler  les  plus  grosses 
coquilles.  Brizeux  le  fit  pour  l'édition  de  1852.  Il  n'était  plus  là 
en  1859.  •A-  son  défaut,  personne  sans  doute  n'assuma  ce  rôle. 
Ainsi  s'explique  le  nombre,  relativement  considérable,  des  er- 
reurs de  détail  qui  déparent  le  texte  de  la  dernière  édition  don- 
née des  Poèmes  Antiques  et  Modernes  par  Alfred  de  Vigny. 

Ces  erreurs  sont  de  deux  sortes.  Les  unes  sont  des  fautes 
typographiques  évidentes.  En  voici  la  liste  : 

Moïse  :  v.  i,  plongeait  pour  prolongeait. 

Eloa,  ch.  I:  V.  109,  en  tous  lieux  pour  eii  tout  lieu  ;  v.  25  j, 
atmophères  pour  atmosphères. 

Le  Déluge:  v.  84  et  v.  97,  encore  pour  encor ;  v.  160,  n'eut 
pour  n'eût  ;  v.  215,  épouvantée  pour  épouvanté. 

Le  Bain  :  v.  32,  encore  pour  encor. 

Symétha  :  v.  5,  nautcninier  pour  nautonier  ;  v.  24,  N'es-tu  pas 
Lesbienne  pour  N'es-iu  pas,  Lesbienne, 

La  Prison  :  v.  123,  encore  pour  ejicor. 

Le  Trappiste  :  v.  29,  En  spectacle  pompeux  pour  En  spectacles 
pompeux. 

La  Frégate  la  Sérieuse  :  v.  i^i,  patrone  pour  patronne. 

Ajoutez  que  le  grec  des  épigraphes  d'Eschyle  mises  au  Sotnnam- 
hule  et  à  la  Dryade  est  incorrect,  comme  d'ailleurs  dans  toutes 
les  éditions,  et  la  référence  de  l'épigraphe  biblique  donnée  à  la 
Fille  de  Jephté,  légèrement  inexacte.  —  J'ai  rectifié  ces  bévues, 

I.  Voir  J.  M.irsan,  article  cité. 
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sans  me  croire  tenu  d'en  encombrer  l'apparat  critique.  Mais  il 
était  indispensable  qu'elles  fussent  signalées  ici,  pour  servir  d'un 
commencement  de  justification  à  quelques  corrections  plus  im- 
portantes. 

Les  autres  erreurs,  en  efi'et,  sont  d'une  nature  plus  grave. 
Elles  ont  produit  une  leçon  :  1°  ou  absurde,  ou  incorrecte,  ou 
peu  intelligible,  ou  contraire  à  l'intention  visible  du  poète, 
2°  en  contradiction  avec  l'unanimité  ou,  dans  deux  cas,  la 
presque  unanimité,  des  textes  antérieurs,  manuscrits  ou  impri- 
més. Lorsque  ces  deux  conditions  se  sont  trouvées  remplies, 
il  m'a  semblé  juste  de  maintenir  la  bonne  leçon  fournie  par 
tous  les  textes  précédents,  et  de  rejeter  en  note  la  mauvaise, 
donnée  uniquement  par  l'édition  de  1859.  Voici  la  liste  des 
changements  accomplis  en  vertu  de  cette  règle  : 

Éloa,  ch.  I  :  V.  31,  Cétait  Marthe  et  Marie,  au  lieu  de  : 
C'étaient  Marthe  et  Marie. 

Ch.  I:  V.  loi,  un  de  ses  courts  instants,  au  lieu  de  :  un  de  ces 
courts  instants. 

Ch.  I  :  V.  198,  son  nid,  au  lieu  de  :  son  lit. 

Ch.  I  ;  V.  279,  en  ses  routes,  au  lieu  de  :  e)i  ces  routes. 

Ch.  III  :  V.  36,  tout  haut,  au  lieu  de  :  tout  bas.  —  Au  muet 
abandon  de  la  vierge  qui  se  laisse  séduire,  le  poète  a  voulu 
opposer  la  hardiesse  dominatrice  du  séducteur  sûr  de  son 
triomphe.  Lisez  :  tout  bas,  le  contraste  s'efface,  l'effet  se  perd,  le 
détail  devient  banal.  Il  semble  peu  vraisemblable  de  supposer 
que  Vigny  ait  eu  l'idée  d'une  retouche  qui  n'est  pas  incompa- 
tible avec  le  contexte,  mais  qui  s'harmonise  beaucoup  moins 
bien  avec  lui  que  la  leçon  originale.  Il  est  plus  naturel  de  mettre 
au  compte  du  typographe  une  faute  de  lecture  amenée  par  l'ob- 
session du  vers  précédent.  De  ce  qu'Eloa  dit,  sans  parler  :  Je 
suis  à  toi,  il  a  inféré  un  peu  trop  vite  que  l'ange  ténébreux, 
pour  se  mettre  à  l'unisson,  devait  parler  tout  bas,  et  l'erreur, 
une  fois  commise,  n'étant  pas  grossière,  a  passé  inaperçue. 

Ch.  III  :  V.  124,  et  ses  bras,  au  lieu  de  :  et  son  bras. 

Ch.  III  :  V.  182,  la  céleste  main,  au  lieu  de  :  sa  céleste  main. 

Le  Déluge  :  v.  147,  tes  yeux,  au  lieu  de  :  les  yeux. 
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V.   252,  ces  demi-Dieux,  au  lieu  de  :  ses  demi-Dieux. 

Le  Bain  :  v.  30,  son  teint,  au  lieu  de  :  son  front. 

Le  Somnambule  :  v.  22,  Phœhé,  pardonne-lui,  au  lieu  de  : 
Pha'hé,  pardonnez-lui  (C;,  D). 

Le  Bain  d'une  dame  romaine  :  v.  11,  pourpre,  au  lieu  de  : 
robe.  —  La  leçon  de  1859  est  "^'^  échantillon  de  ces  absurdités 
que  Vigny  reprochait  aux  imprimeurs  de  glisser  dans  ses  livres. 

DoLORiDA  :  V.  13,  sous  des  roses  cachée,  au  lieu  de  :  sous  deux 
roses  cachées. 

V.  82,  £^7  de  mon  sang,  au  lieu  de  :  Est  dans  mon  sang. 

Le  Malheur  :  v.  40,  Parmi  des  fronts,  au  lieu  de  :  Parmi  les 
fronts. 

La  Prison  :  v.  103,  on  se  parla,  au  lieu  de  :  on  se  par- 
lait. 

Le  Cor  :  v.  24,  au  chant,  au  lieu  de  :  aux  chants  (Cj,  D). 

Le  Bal  :  v.  75,  doux  trésor,  au  lieu  de  :  doux  trésors. 

Le  Trappiste:  v.  95,  Parmi  ces  montagnards,  au  lieu  de  : 
Parmi  les  montagnards. 

V.  206,  Sonde:!^  nos  destinées,  au  lieu  de  :  Sonde^  vos  destinées. 

Paris  :  v.  97,  près  du  sépulcre,  au  lieu  de  :  près  d'un  sépulcre. 
Il  s'agit  évidemment  du  sépulcre  du  Christ. 

Dans  tous  ces  cas,  je  le  répète,  la  leçon  unique,  ou  presque 
unique,  de  l'édition  de  1859  paraît  bien  être,  non  pas  une 
correction    du  poète,  mais  une  fantaisie  de  l'imprimeur. 

Deux  fois  seulement  je  me  suis  permis  de  préférer  à  la  leçon 
de  1859  et  de  plusieurs  des  éditions  immédiatement  précédentes  la 
leçon  meilleure  donnée  par  le  manuscrit  et  les  premières  éditions  : 

Eloa  :  ch.  II,  V.  41,  le  manuscrit,  l'édition  originale  et  les 
Poèmes  de  1829  donnent  :  moussus  ;  les  éditions  de  1837  à  1859  : 
mousseux.  Je  n'ai  pas  cru  devoir  conserver  une  impropriété  d'ex- 
pression que  le  poète,  originairement,  n'avait  pas  commise,  et 
dont  on  est,  par  suite,  fondé  à  croire  qu'elle  n'est  pas  son  fait. 

La  Femme  Adultère  :  les  vers  49-50,  dans  le  manuscrit  et 
l'édition  originale  (1822),  sont  écrits  ainsi  : 

Elle  veut  retenir  cette  nuit,  sa  complice, 

Et  la  première  .lurore  est  son  premier  supplice. 
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Le  second  devient  en  1829  : 

Et  la  première  aurore  et  son  premier  supplice, 
puis,  de  1837  à  1859  : 

Et  la  première  aurore,  et  son  premier  supplice. 

La  chute  d'une  lettre  dans  le  texte  de  1829  a  fourni,  comme 
on  le  voit,  une  leçon  nouvelle,  corroborée  dans  l'édition  de  1837 
et  les  suivantes  par  l'insertion  d'une  virgule  à  l'hémistiche.  Ces 
deux  modifications,  dont  la  seconde  a  été  entraînée  par  la  pre- 
mière, s'expliquent  plus  naturellement  par  une  erreur  typo- 
graphique que  par  une  intention  du  poète.  En  effet,  la  leçon 
ainsi  obtenue  est  inintelligible  en  soi  (car  on  peut  retarder,  mais 
non  retenir  ce  qui  n'est  pas  encore  venu),  et  elle  ne  se  relie  plus, 
comme  faisait  étroitement  la  première,  aux  deux  vers  qui 
suivent  : 

Elle  vit  tout  ensemble  et  la  faute  et  le  lieu, 
S'étonna  d'elle-même  et  douta  de  son  Dieu. 

En  ce  qui  regarde  la  ponctuation,  j'ai  conservé  celle  de  l'édi- 
tion de  1859,  ^'^^^  '^^i^s  quelques  cas  où  elle  corrompait  mani- 
festement le  sens  (Le  Malheur,  v.  44  et  56-57  ;  Les  Amants  de 
Montmorency ,  v.  2).  On  trouvera  en  note  la  ponctuation  rejetée. 

En  matière  d'orthographe,  j'ai  adopté  pour  chacun  des  mor- 
ceaux ou  fragments  de  Vigny  reproduits  soit  dans  le  texte  cou- 
rant, soit  dans  l'apparat  critique,  l'orthographe  du  texte  sur  le- 
quel il  a  été  transcrit.  Je  n'ai  fait  d'exception  que  pour  l'adjectif 
nus  qui  se  trouve  à  plusieurs  reprises,  dans  l'édition  de  1859, 
écrit  nuds.  Il  m'a  paru  inutile  de  conserver  cette  graphie  ar- 
chaïque, qui  ne  représente  ni  l'usage  personnel  de  Vigny  ni  celui 
de  l'époque.  En  revanche,  j'ai  noté  aussi  soigneusement  qu'il 
m'a  été  possible  les  variations  dans  l'emploi  des  majuscules, 
qui  sont  répandues  à  profusion  dans  les  vers  d'Alfred  de  Vigny. 
Tout  au  moins  eu  ce  qui  concerne  les  Poèmes  Antiques  et 
Modernes,  aucune  pratique  raisonnée  ne  paraît  en  régler  l'em- 
ploi. 
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III 

L'Appendice 

j'ai  mis  à  la  suite  des  Poèmes  Antiques  et  Modernes  huit  mor- 
ceaux d'inégale  étendue  et  importance,  qui  en  sont  l'accompa- 
gnement obligé  : 

1°  Le  poème  à'HcUiia,  qui  après  avoir  figuré  en  tête  des 
Poèmes  de  1822,  a  été  condamné  par  le  poète  et  exclu  par  lui 
de  son  œuvre.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  les  motifs  de 
cet  ostracisme'.  Il  est  sutîfisamment  justifié  par  la  faiblesse  indé- 
niable d'une  œuvre  de  circonstance,  rapidement  conçue  et 
hâtivement  exécutée.  Cette  raison,  décisive  au  temps  où  Vigny 
avait  à  ménager  sa  gloire,  n'a  plus  la  même  force  aujourd'hui  ; 
et  il  serait  regrettable  que  les  lecteurs  désireux  d'approfondir 
l'art  du  poète  n'eussent  pas  à  leur  disposition  ce  millier  de  vers 
moins  heureusement  venus,  où,  par  suite,  il  est  plus  facile  de 
saisir  sur  le  vif  ses  artifices  de  composition  ou  de  style,  ses 
habitudes  d'esprit,  ses  procédés    de  travail. 

Une  seule  fois,  du  vivant  d'Alfred  de  Vigny,  des  fragments  en 
ont  reparu  sous  le  titre  de  La  jeune  HelUnienne,  dans  le  Keepsake 
français,  ou  Souvenir  de  littérature  contemporaine,  recueilli  par 
M.  J.-B.-A.  Soulié,  conservateur  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal, 
première  année,  1830,  Paris,  Giraldon,  Bovinet  et  C'e.  Ce  mor- 
ceau est  composé  de  trois  fragments  du  Ile  chant  à'Hcléna  ; 
1°  V.  137-142;  2°  148-176;  30193-256.  Le  second  fragment 
est  séparé  du  premier  par  une  ligne  de  points  ;  le  troisième 
fait   corps    avec  le  second.  Ils  ne  présentent  aucune  variante . 


I.  Je  me  permets  de  renvoyer,  pour  toutes  les  questions  relatives  à 
ce  poème,  à  l'édition  que  j'en  ai  donnée  il  y  a  quelques  années  (Paris, 
Hachette,  1907),  en  la  faisant  précéder  d'une  introduction  à  laquelle 
je  ne  vois  rien  d'essentiel  à  changer. 
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2°  Sous  le  titre  de  Révélation,  une  ébauche  de  prologue  pour 
VAnge  Tonihce  (titre  primitif  à'Elod),  que  M.  Fernand  Gregh  a 
publiée  dans  la  revue  les  Lettres  (no  du  6  avril  1906),  et  qu'il 
m'a  très  aimablement  autorisé  à  réimprimer  ici. 

50  Un  long  fragment  :  La  Beauté  Ltéale  —  Aux  indues  de 
Girodet,  destiné  à  servir  d'introduction  au  Déluge,  et  donné  par 
Vigny  lui-même  dans  le  Mercure  duxix^  siîxle,  nov.  1825,  t.  XI, 
p.  197-199  ; 

40  Un  important  passage  dé  la  Femme  Adultère  (cinquante 
vers),  retranché  de  la  pièce  dans  toutes  les  éditions  postérieures 
h  1822,  et  que  sa  longueur  ne  permettait  pas  d'insérer  dans 
l'apparat  critique. 

J'ai  utilisé  pour  ce  fragment  comme  pour  le  reste  du  poème 
les  deux  manuscrits  (M',  M^),  que  j'ai  signalés  plus  haut  (voir 
p.  vu;. 

50  Le  Chant  de  Suzanne  au  bain,  le  second  des  deux  «  Frag- 
mens  d'un  poème  de  Suzanne  »  parus  conjointement  dans  la 
Muse  Française  de  1824,  dont  le  premier  seul.  Le  Bain,  a  été 
recueilli  parmi  les  Poèmes  Antiques  et  Modernes. 

On  trouvera  en  note  les  variantes  d'un  manuscrit  autographe 
(M),  qui  contient  aussi  le  Bain  (voir  ci-dessus,  p.  vu). 

6°  Une  série  de  notules  dont  le  manuscrit  autographe  m'a 
été  bienveillamment  communiqué  par  M.  Louis  Barthou.  Il 
consiste  en  un  feuillet,  reste  d'une  chemise  qui  avait  dû  servir  à 
Vigny  à  classer  ses  papiers  poétiques.  Sur  le  recto,  on  lit  cette 
mention  au  crayon  bleu,  à  demi  effacée,  qui  semble  bien  avoir 
été  mise  par  le  poète  : 

Manuscrits 

Éloa    Suzanne  [?] 

Manuscrit  d'Héléna 
—  et  cette  autre  à  l'encre,  qui  est  certainement  de  sa  main  : 

Morceaux  dans  le  goût 

Judaïque. 
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Au  bas  de  la  page,  des  dates,  et  des  chiffres  additionnés,  dont 
la  signification  échappe.  Peut-être  s'agit-il  d'un  décompte  fait  par 
Vigny  des  vers  qu'il  avait  composés  à  telle  ou  telle  époque.  — 
Au  verso,  séparés  par  un  trait,  des  renseignements  notés,  des 
vers  ébauchés  en  vue  de  poèmes  bibliques.  J'ai  cru  pouvoir,  en 
m'inspirant  de  Vigny  lui-même,  donner  à  ces  matériaux  inutili- 
sés le  titre  de  :  Fragments  dans  le  goût  judaïque. 

70  Une  ample  notice  en  prose,  Documens  sur  les  Trapistes 
d'Espagne,  qui  ne  figure  que  dans  la  troisième  des  éditions  sépa- 
rées du  Trapiste. 

Insérer  les  textes  ci-dessus  dans  le  recueil  d'Alfred  de  Vigny, 
c'eût  été  en  altérer  fâcheusement  la  physionomie.  J'espère, 
par  le  moyen  que  j'ai  employé,  avoir  concilié  le  respect  dû  à 
la  volonté  du  poète  avec  les  obligations  de  l'éditeur. 

8°  Enfin,  sous  ce  titre  :  Alfred  de  Vigny  critiqué  par  sa  mère, 
une  suite  de  notes  inédites  mises  par  Madame  de  Vigny  mère 
et  par  son  fils  sur  un  exemplaire  des  Poèmes  de  1822.  Ce  pré- 
cieux volume  fait  partie  de  la  collection  Spoelberch  de  Loven- 
joul,  qui  est  aujourd'hui  la  propriété  de  l'Institut  de  France. 
La  Commission  compétente  a  bien  voulu  m'autoriser  à  repro- 
duire intégralement  ces  Marginalia. 


IV 


Le  Commentaire 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  du  commentaire  qui  accompagne 
le  texte.  Il  est  fait  exclusivement  au  point  de  vue  des  sources. 
Un  travail  de  ce  genre  n'est  jamais  complet  :  je  ne  m'excuserai 
donc  pas  de  n'avoir  pu,  pour  certains  poèmes,  le  pousser  assez 
loin.  Il  est  rarement  irréprochable  :  distinguer  les  cas  où  il 
y  a  rapport  vague,  similitude  fortuite,  de  ceux  où  il  y  a  ins- 
piration et  imitation  est  souvent  chose  fort  délicate  ;  et,  mal- 
gré le  soin  qu'on  y   a   pris  et  la    prudence    qu'on  y   a    mise. 
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on  ne  peut  se  flatter  de  ne  s'être  jamais  trompé.  Dans  l'em- 
barras où  je  me  suis  trouvé  souvent,  je  me  suis  résolu  quelque- 
fois à  courir  le  risque  de  pécher  par  témérité  plutôt  que  par 
timidité,  et  j'ai,  à  tout  hasard,  présenté  au  lecteur  ma  récolte 
entière,  en  m'excusant  de  lui  imposer  la  peine  de  séparer  la 
paille  du  grain.  Une  minutieuse  enquête  sur  les  sources  d'un 
écrivain  peut  passer  pour  un  travail  «  lilliputien  et  pédantesque  »  ; 
un  travail  de  ce  genre,  on  l'a  dit  fort  justement,  est  «  utile 
toutefois  pour  expliquer  le  talent  de  Vigny,  comme  pour  mieux 
entendre  André  Chénier,  comme  pour  apprécier  exactement 
tout  poète  de  seconde  inspiration,  fût-ce  un  Milton,  fût-ce  un 
Virgile'.  »  J'apporte  ce  que  j'ai  amassé,  en  souhaitant  de  don- 
ner à  d'autres  l'idée  ou  le  moyen  de  faire  plus  et  mieux.  Je  me 
tiendrai  pour  satisfait,  si  ces  notes,  telles  quelles,  peuvent  four- 
nir aux  curieux  de  Vigny  quelques  utiles  renseignements  sur  la 
formation  de  son  génie.  Elles  doivent  le  meilleur  de  leur  con- 
tenu aux  nombreux  et  importants  travaux  publiés  depuis  une  quin- 
zaine d'années  sur  son  oeuvre.  En  donnant  ci-dessous  la  liste  de 
ceux  que  j'ai  consultés  pour  l'établissement  de  ce  commentaire, 
je  crois  servir  les  intérêts  du  lecteur,  et  non  pas  m'acquitter 
d'une  dette,  mais  la  reconnaître  au  contraire,  lorsqu'il  y  a  lieu, 
avec  toute  la  gratitude  dont  je  suis  capable. 

Henri  AUine,  Deux  Sources  inconnues  des  premiers  poèmes 
bibliques  d'Alfred  de  Vigny  :  l'abbé  Fleury  et  dom  Calniet  (Revue 
d'Histoire  littéraire  de  la  France,  oct.-nov.  1907). 

Eugène  Asse,  Alfred  de  Vigny  et  les  éditions  originales  de  ses 
poésies,  Paris,  1895. 

F.  Baldensperger,  Tlwnas  Moore  et  Alfred  de  Vigny,  (The 
Modem  language  Review,  July  1906  ;  recueilli  dans  :  Alfred  de 
Vigny,  contribution  à  sa  biographie  intellectuelle,  Paris,   19 12). 

Max  Brandenburg,  Zu  Alfred  de  Vignys  Gedicht  Moïse,  et  Er- 
I.  Ernest  Dupuy,   La  Jeunesse  des  Romantiques,   Paris,    1905,  p.  361. 
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widening  (Zeitschrift  fur  franzôsischen  und  englischen  Unter- 
richt,  VIII,  1909). 

Paul  Buhle,  Alfred  de  Vignyshiblische  Gedichte  und  ilire  QueUeii, 
Rostock,  1908. 

Marc  Citoleux,  Vig)iy  et  l'Angleterre  (Feuilles  d'histoire,  jan- 
vier-février-mars 19 14). 

Ernest  Dupuy,  Les  Origines  littéraires  d'Alfred  de  Vigny  (Re- 
vue d'Histoire  littéraire  de  la  France,  juillet-sept.  1903  ;  recueilli 
dans  :  La  Jeunesse  des  Romantiques,  Paris,  1905);  Alfred  de 
Vigtiv,  la  vie  et  l'œuvre,  Paris,  191 3. 

Edmond  Estève,  Héléna,  édition  critique,  Paris,  1907  ;  Byron 
et  h  Roiuantisuie  français,  Paris,  1907  ;  Gessner  et  Alfred  de 
Vigny  (Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  oct.-déc.  1910). 

Jean  Giraud^  «  Les  Amants  de  Montmorency  »  d'Alfred  de  Vigny, 
fait-divers  et  élevât iofi  (Revue  Bleue,  27  mai  19 11)  ;  Deux  sou- 
venirs d'Hamlet  et  de  Faust  dans  «  Paris  »  d'Alfred  de  Vigny 
(Revue  Germanique,  mars-avril  1912);  Alfred  de  Vigny,  Œuvres 
Choisies,  Paris,  191 3. 

Maurice  Lange,  Encore  les  sources  d'Alfred  de  Vigny  (Revue 
d'Histoire  littéraire  de  la  France,  avril-juin  1912). 

Pierre  Ladoué,  Un  précurseur  du  roniantisuie  ;  Millevoye  (i'/82- 
1S16),  Paris,  1912. 

Jacques  Langlais,  Les  Origiiws  littéraires  d'Alfred  de  Vigny 
(Annales  Romantiques,  janvier-février  1906). 

P.-M.  Masson,  L'influence  d'André  Chénier  sur  Alfred  de  Vigny 
(Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  janvier-mars  1909). 

Th.  Richm,  Zu  Alfred  de  Vignys  Gedicht  Moïse  (Zeitschrift  fi'ir 
franzôsischen  und  englischen  Unterricht,  VIII,  1909). 

Schultz-Gora,  Studie  ^ur  Eloa  (Zeitschrift  fur  franzôsische 
Sprache  und  Literatur,  1904, 1). 
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A.  B.  Thomas,  Moore  en  France,  Paris,  1911. 

Maurice  Wilmotte,  A  propos  d'un  passage  d'Alfred  de  Vigny 
(Mélanges  Emile  Picot,  II,  Paris,  191 5). 

A  ces  noms  j'ajouterai  celui  de  M.  Henri  Bernés,  qui  a  mis  à 
ma  disposition  les  notes  qu'il  avait  rassemblées  sur  les  sources 
de  Moïse.  De  plus  M.  Bernés  a  lu  deux  fois  le  présent  travail, 
en  manuscrit  et  en  épreuves.  On  devine  combien  je  dois  à  sa 
vigilance  et  à  ses  judicieux  conseils.  Qu'il  me  soit  permis  enfin 
d'adresser  de  sincères  remerciements  à  M.  Jacques  Madeleine, 
dont  l'expérience  et  le  goût  m'ont  été,  pour  la  mise  au  point  de 
cette  édition,  du  plus  précieux  secours. 


POEMES 

ANTIQUES    ET    MODERNES 


[l822] 

INTRODUCTION  ■. 

Dans  quelques  instans  de  loisir  j'ai  fait  des  vers  inu- 
tiles ;  on  les  lira  peut-être,  mais  on  n'en  retirera  aucune 
leçon  pour  nos  temps.  Tous  plaignent  des  intortunes 
qui  tiennent  aux  peines  du  cœur,  et  peu  d'entre  mes  ou- 
5  vrages  se  rattacheront  à  des  intérêts  politiques.  Puisse 
du  moins  le  premier  de  ces  Poëmes  n'être  pas  sorti  in- 
fructueusement de  ma  plume  !  Je  serai  content  s'il 
échautie  un  cœur  de  plus  pour  une  cause  sacrée. 
Défenseur  de  toute  légitimité,  je  nie  et  je  combats  celle 
lo  du  pouvoir  Ottoman. 

NOTE  \ 

On  éprouve  un  grand  charme  à  remonter  par  la  pensée 

jusqu'aux  temps  antiques  :  c'est  peut-être   le  même   qui 

1.  Cette  «  Introduction  »  (ainsi  l'intitule  la  table  des  matières  de 
l'édition  de  1822),  bien  qu'elle  soit  placée  eu  tête  du  recueil,  est 
spécialement  destinée  à  présenter  Héléna  au  lecteur.  —  La  der- 
nière phrase  fait  allusion  aux  polémiques  soulevées  dans  la  presse 
de  182 1  par  l'insurrection  hellénique.  Certains  journalistes  euro- 
péens avaient  qualifié  les  Grecs  de  rebelles  et  d'ennemis  de  leur 
souverain  légitime.  Dans  son  numéro  du  i""'  juillet,  le  Journal  des 
Débats  inséra  une  longue  lettre  à  lui  adressée  «  par  un  savant  distin- 
gué originaire  de  la  Grèce  ».  L'auteur,  qui  signe  N.  P.,  protestait 
énergiquement  contre  cette  «  absurdité  ».  La  question  fut  discutée  et 
résolue  contre  la  domination  turque  par  de  Bonald  dans  un  article 
des  Débats  (Sur  la  Turquie,  20  septembre  182 1),  qui  semble  avoir 
trouvé  un  écho   dans    quelques   vers   d'Hcléiia  (chant  l",  v.   178-180). 

2.  Cette  «  Note  »  (le  titre  est  fourni  par  la  table  des  matières)  est 
insérée  dans  le  volume  après  le  poème  d'Héléna,  et  sert  de  préface  aux 
autres  Poèmes,  répartis  en  trois  groupes  :  Poèmes  Antiques  —  Poèmes 
Judaïques  —  Poèmes  Modernes. 
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entraîne  un  vieillard  à  se  rappeler   ses  premières   années 
d'abord,  puis  le  cours  entier  de  sa  vie.  La  poésie,  dans 

i>  les  âges  de  simplicité,  fut  tout  entière  vouée  aux  beautés 
des  formes  physiques  de  la  nature  et  de  l'homme  ;  chaque 
pas  qu'elle  a  fait  ensuite  avec  les  sociétés,  vers  nos  temps 
de  civilisation  et  de  douleurs,  a  semblé  la  mêler  à  nos 
arts  ainsi   qu'aux  souffrances    de  nos  âmes  ;  à  présent, 

20  enfin,  sérieuse  comme  notre  religion  et  la  destinée,  elle 
leur  emprunte  ses  plus  grandes  beautés  ;  sans  jamais  se 
décourager,  elle  a  suivi  l'homme  dans  son  grand  voyage, 
comme  une  belle  et  douce  compagne. 

J'ai  tenté  dans  notre  langue  quelques-unes  de  ces  cou- 

25  leurs,  en  suivant  aussi  sa  marche  vers  nos  jours. 
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[1829.  —  Deuxième  édition]. 

Nous  réunissons  ici,  pour  la  première  fois,  des  poèmes 
qui  furent  composés  et  publiés  de  temps  à  autre,  çà  et  là, 
à  travers  la  vie  errante  et  militaire  de  l'auteur.  Plusieurs 
nouveaux  poèmes  en  remplacent  d'autres,  qui  ont  été 
)  jugés  sévèrement  par  lui-même  et  retranchés  de  l'élite  de 
ses  œuvres. 

Le  seul  mérite  qu'on  n'ait  jamais  disputé  à  ces  compo- 
sitions, c'est  d'avoir  devancé  en  France  toutes  celles  de 
ce  genre,  dans  lesquelles  presque   toujours   une  pensée 
10  philosophique  est  mise  en  scène  sous  une    forme  épique 
ou  dramatique. 

Ces  poèmes  portent  chacun  leur  date  :  cette  date   peut 
être  à  la  fois  un  titre  pour  tous,  et  une  excuse  pour  plu- 
sieurs ;  car,   dans  cette  route   d'innovations,  l'auteur   se 
15  mit  en  marche  bien  jeune,  mais  le  premier. 
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[1829.  —  Troisième  édit ion]  ^ 

SUR  LA  TROISIÈME  ÉDITION 

Ces  poèmes  viennent  d'être  réimprimés,  et  voilà  qu'on 
les  imprime  encore  peu  de  jours  après.  Lorsqu'ils  parurent 
il  y  a  neuf  ans  ^,  ils  furent  presque  inaperçus  du 
public, 
s  Tout  cela  devait  être.  Les  choses  se  sont  bien  passées. 
De  part  et  d'autre  on  peut  être  content.  Chaque  idée  a 
son  heure. 

C'est  bien  peu  de  chose  qu'un  livre  comme  celui-ci  ; 
mais  s'il  plaît  aujourd'hui,  c'est  qu'alors  il  étonna;   c'est 

10  peut-être  qu'il  prévenait  un  désir  de  l'esprit  général,  et 
qu'en  le  prévenant  il  acheva  de  le  développer  ;  c'est 
qu'une  goutte  d'eau  est  remarquée  lorsqu'elle  jaillit  au 
delà  d'une  mer  ou  d'un  torrent,  une  étincelle  lorsqu'elle 
dépasse  les  flammes  d'un  grand  fo3^er. 

15  Si  ce  n'était  appliquer  de  trop  vastes  idées  à  un  humble 
sujet,  on  pourrait  dire  encore  que  la  marche  de  l'huma- 
nité dans  la  région  des  pensées  ressemble  à  celle  d'une 
grande  armée  dans  le  désert.  D'abord  la  multitude 
s'avance  et  n'aperçoit  ni  ses  éclaireurs    perdus    en   avant 


1.  En  tète  de  cette  troisième  édition,  immédiatement  avant  le  mor- 
ceau ci-dessous,  se  trouve  reproduite,  sans  aucun  changement,  la 
préface    de    la    deuxième    édition,    sous  ce    titre  :    Préface    de    la 

DEUXIÈME  ÉDITION.   MaI   1829. 

2.  Inadvertance  d'Alfred  de  Vigny.  En  1829,  il  y  avait  non  pas 
neuf  ans,  mais  seulement  sept  qu'avaient  paru  les  premiers  Poèuies 
(1822). 


à 
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-o  d'elle,  au  delà  de  l'horizon,  ni  les  traînards  qu'elle  sème 
en  arrière  sur  sa  route  ;  elle  sent  bien  le  besoin  du  mou- 
vement, mais  elle  en  ignore  le  terme  ;  chaque  nouvel 
aspect,  elle  croit  l'avoir  découvert  ;  elle  prend  possession 
de   l'espace  ;  et  quoiqu'elle   ne   porte   sa  vue   qu'à  une 

-s  étendue  très  bornée,  elle  marche  incessamment  dans  des 
régions  sans  bornes  ;  elle  s'aperçoit  qu'on  l'a  précédée 
seulement  lorsqu'elle  trouve  l'empreinte  des  pas  sur  le 
sable,  et  un  nom  d'homme  gravé  sur  quelque  pierre  ; 
alors  elle  s'arrête  un  moment  pour  lire  ce  nom,   et  con- 

30  tinue  sa  marche  avec  plus  d'assurance.  Elle  dépasse  bien- 
tôt les  traces  du  devancier,  mais  ne  les  eflace  jamais.  Que 
ce  pas  ait  été  rencontré  à  une  grande  ou  courte  distance, 
sur  la  montagne  ou  dans  la  vallée,  qu'il  ait  fait  découvrir 
un  grand  fleuve  ou  un  humble  puits,  une  vaste   contrée 

3  5  ou  une  petite  plante,  une  pyramide  ou  le  bracelet  d'une 
momie,  on  en  tient  compte  à  l'homme  qui  l'osa  faire.  Ce 
faible  pas  peut  servir  à  créer  une  haute  renommée,  tant  la 
destinée  de  chacun  dépend  de  tous. 

Dans  cette  rapide  et  continuelle  traversée  vers  l'infini, 

40  aller  en  avant  de  la  foule  c'est  la  gloire,  aller  avec  elle 
c'est  la  vie,  rester  en  arrière  c'est  la  mort  même. 

ler  juillet  1829. 
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[1837]    ^ 

Ces  poëmes  sont  choisis  par  l'auteur  parmi  ceux  qu'il 
composa  dans  sa  vie  errante  et  militaire.  Ce  sont  les  seuls 
qu'il  juge  dignes  d'être  conservés. 

Plusieurs  nouveaux  poëmes  en  remplacent  d'autres 
5  qu'il  retranche  de  l'élite  de  ses  créations. 

L'avenir  accepte  rarement  tout  ce  que  lui  lègue  un 
poëte.  11  est  bon  de  chercher  à  deviner  son  goût  et  de  lui 
épargner,  autant  qu'on  le  peut  faire,  son  travail  d'épura- 
tions rigides.  Si  cela  est  praticable,  c'est,  comme  ici, 
10  lorsque  doivent  paraître  des  œuvres  complètes  sous  les 
yeux  de  leur  auteur  et  lorsqu'il  sait  se  connaître  lui-même 
et  se  juger  sévèrement. 

Le  seul  mérite  qu'on  n'ait  jamais  disputé  à  ces  compo- 
sitions, c'est  d'avoir  devancé,  en  France,  toutes  celles  de 
>5  ce  genre,  dans  lesquelles  une  pensée  philosophique  est 
mise  en  scène  sous  une  forme  Epique  ou  Dramatique. 

Ces  poëmes  portent  chacun  leur  date.  Cette  date  peut 
être  à  la  fois  un  titre  pour  tous  et  une  excuse  pour 
plusieurs  ;  car,  dans  cette  route  d'innovations,  l'auteur  se 
20  mit  en  marche  bien  jeune,  mais  le  premier. 

Août  1837. 

8  :  D,  qu'on  peut  le  faire. 


I.  Cette   préface   est  reproduite,   seule   et   sans  aucun   changement, 
sauf  la  variante  ci-dessus,  dans  toutes  les  éditions  ultérieures. 


LIVRE    MYSTIQUE 


MOÏSE' 


Le  soleil  prolongeait  sur  la  cime  des  tentes 
Ces  obliques  rayons,  ces  flammes  éclatantes, 
Ces  larges  traces  d'or  qu'il  laisse  dans  les  airs, 
Lorsqu'en  un  lit  de  sable  il  se  couche  aux  déserts. 
La  pourpre  et  l'or  semblaient  revêtir  la  campagne. 
Du  stérile  Nébo  gravissant  la  montagne, 


Dédicace  :  P^,  A  M.  Victor  H...  —  A,  A  M.  Victor  Hugo. 
Épigraphe  :  P^,  Le    souffle   de   Dieu    dans    l'homme    est  une   himpe 
dévorante.  Prov.  Salomon  (a). 


I.  Pour  le  choix  du  sujet,  le  cadre  et  le  pittoresque,  comparer  Cha- 
teaubriand (Génie  du  Christianisme,  i"  partie,  livre  II,  chapitre  4,  Des 
lois  incrales  ou  du  Décalogue)  :  Nous  les  avons,  ces  préceptes  divins  :  et 
quels  préceptes  pour  le  sage  !  et  quel  tableau  pour  le  poète  !  Voyez  cet 
homme  qui  descend  de  ces  hauteurs  brûlantes.  Ses  mains  soutiennent 
une  table  de  pierre  sur  sa  poitrine,  son  front  est  orné  de  deux  rayons 
de  feu,  son  visage  resplendit  des  gloires  du  Seigneur,  la  terreur  de 
Jéhovah  le  précède  :  à  l'horizon  se  déploie  la  chaîne  du  Liban  avec  ses 
éternelles  neiges  et  ses  cèdres  fuyant  dans  le  ciel.  Prosternée  au  pied  de  la 
montagne,  la  postérité  de  Jacob  se  voile  la  tète  dans  la  crainte  de  voir 
Dieu  et  de  mourir.  —  Pour  l'idée  maîtresse  et  l'attitude  morale,  voir 
Byrou,  Childe  Harold,  III,  st.  45  :  Celui  qui  surpasse  ou  subjugue 
l'humanité  doit  voir  d'en  haut  la  haine  de  ceux  qui  sont  au-dessous; 
—  Mnnfred,  acte  II,    se.  2,  passim  ;  —    et  Schiller,   Cassandre,   d'après 


(iî)  Prov.,  XX,  27  :  Le  souffle  de  Dieu  dans  l'homme  est  une 
lampe  divine,  qui  découvre  tout  ce  qu'il  y  a  de  secret  dans  ses 
entrailles. 
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Moïse,  homme  de  Dieu,  s'arrête,  et,  sans  orgueil, 
Sur  le  vaste  horizon  promène  un  long  coup  d'œil. 
Il  voit  d'abord  Phasga,  que  des  figuiers  entourent  ; 
Puis,  au  delà  des  monts  que  ses  regards  parcourent, 
S'étend  tout  Galaad,  Ephraïm,  Manassé, 
Dont  le  pays  fertile  à  sa  droite  est  placé  ; 
Vers  le  Midi,  Juda,  grand  et  stérile,  étale 
Ses  sables  où  s'endort  la  mer  occidentale  ; 
Plus  loin,  dans  un  vallon  que  le  soir  a  pâli. 
Couronné  d'oliviers,  se  montre  Nephtali  ; 
Dans  des  plaines  de  fleurs  magnifiques  et  calmes 
Jéricho  s'aperçoit,  c'est  la  ville  des  palmes  ; 
Et,  prolongeant  ses  bois,  des  plaines  de  Phogor 
Le  lentisque  touft'u  s'étend  jusqu'à  Ségor  i. 
11  voit  tout  Chanaan,  et  la  terre  promise, 


l'analyse  de  Madame  de  Staël,  De  l'Allemagne,  II®  partie,  cli.  13,  De  ht 
Poésie  Allemande  :  Cassandre,  au  moment  où  la  fête  des  noces  de  Poly- 
xène  avec  Achille  va  commencer,  est  saisie  par  le  pressentiment  des 
malheurs  qui  résulteront  de  cette  fête  :  elle  se  promène  triste  et  sombre 
dans  les  bois  d'Apollon,  et  se  plaint  de  connaître  l'avenir  qui  trouble 
toutes  les  jouissances.  On  voit  dans  cette  ode  le  mal  que  fait  éprouver 
à  un  être  mortel  la  prescience  d'un  dieu.  La  douleur  de  la  prophétesse 
n'est-elle  pas  ressentie  par  tous  ceux  dont  l'esprit  est  supérieur  et  le 
caractère  passionné  ?  Schiller  a  su  montrer,  sous  une  forme  toute  poé- 
tique, une  grande  idée  morale  :  c'est  que  le  véritable  génie,  celui  du 
sentiment,  est  victime  de  lui-même,  quand  il  ne  le  serait  pas  des  autres. 
Il  n'y  a  point  d'hymen  pour  Cassandre,  non  qu'elle  soit  insensible, 
non  qu'elle  soit  dédaignée  :  mais  son  âme  pénétrante  dépasse  en  peu 
d'instants  et  la  vie  et  la  mort,  et  ne  se  reposera  que  dans  le  ciel. 

I.  Deuiéronome,  XXXIV,  1-5  :  Moïse  monta  donc  de  la  plaine  de 
Moab  sur  la  montagne  de  Nebo  au  haut  de  Phasga  vis-à-vis  de 
Jéricho  ;  et  le  Seigneur  lui  fit  voir  de  là  tout  le  pays  de  Galaad  jusqu'à 
Dan,  tout  Nephtali,  toute  la  terre  d'Ephraïm  et  de  Manassé,  et  tout  le 
p.ays  de  Juda  jusqu'à  la  mer  occidentale,  tout  le  côté  du  midi,  toute 
l'étendue  de  Jéricho,  qui  est  la  ville  des  palmes,  jusqu'à  Segor.  —  Le 
terme  de  n  lentisque  »  introduit  dans  cette  description  vient  de  l'his- 
toire de  Suzanne  {Daniel,  XIII,  54),  qui  est  le  seul  passage  de  la  Bible 
où  il  soit  employé.  —  Deutér.,  XXXIV,  6  :  [Le  Seigneur]  ensevelit 
[Moïse]  dans  la  vallée  du  pays  de  Moab,  vis-à-vis  de  Phogor. 


MOÏSE  1 3 

Où  si\  tombe,  il  le  sait,  ne  sera  point  admise  '. 
Il  voit;  sur  les  Hébreux  étend  sa  grande  main^, 
Puis  vers  le  haut  du  mont  il  reprend  son  chemin. 


25      Or,  des  champs  de  Moab  couvrant  la  vaste  enceinte, 
Pressés  au  large  pied  de  la  montagne  sainte >, 
Les  enfants  d'Israël  s'agitaient  au  vallon 
Comme  les  blés  épais  qu'agite  l'aquilon. 
Dès  l'heure  où  la  rosée  humecte  l'or  des  sables 

30      Et  balance  sa  perle  au  sommet  des  érables. 
Prophète  centenaire  +,  environné  d'honneur, 
Moïse  était  parti  pour  trouver  le  Seigneur. 
On  le  suivait  des  yeux  aux  flammes  de  sa  tête  5, 
Et,  lorsque  du  grand  mont  il  atteignit  le  faîte, 

35      Lorsque  son  front  perça  le  nuage  de  Dieu 


1.  Deufér.,  XXXII,  48-49-52  :  Le  même  jour  le  Seigneur  parla  â 
Moïse  et  lui  dit  :  Montez  sur  cette  montagne  d'Abassim,  c'est-à-dire  des 
passages,  sur  la  montagne  de  Nebo,  qui  est  au  pays  de  Moab  vis-à- 
vis  de  Jéricho,  et  considérez  la  terre  de  Chanaan,  que  je  donnerai  en 
possession  aux  enfants  d'Israël,  et  mourez  sur  la  montagne...  Vous 
verrez  devant  vous  le  pays  que  je  donnerai  aux  enfants  d'Israël,  et 
vous  n'y  entrerez  point.  —  Voir  aussi  XXXIV,  4-5,  et  XombrcSj  XXVII, 
12  et  suiv. 

2.  Deutcr.,  XXXIV,  10-12  :  Il  ne  s'éleva  pas  dans  Israël  de  prophète 
semblable  à  Moïse...  ni  qui  ait  agi  avec  un  bras  si  puissant  {cunciam 
manuiii  rolnistavi). 

3.  Nombres,  XXII,  i  :  Étant  partis  de  ce  lieu,  ils  campèrent  dans  les 
plaines  de  Moab,  près  du  Jourdain...  —  Exode,  XIX,  2  :  Étant  partis 
de  Raphidim  et  arrivés  en  ce  désert,  ils  campèrent  au  même  lieu,  et 
Israël  y  dressa  ses  tentes  vis-à-vis  de  la  montagne. 

4.  Deutcr.,  XXXIV,  7  :  Moïse  avait  six- vingt  ans  lorsqu'il  mourut. 

5.  Exode,  XXXIV,  29:  Après  cela  Moïse  descendit  de  la  montagne 
du  Sinaï  portant  les  deux  tables  du  témoignage  ;  et  il  ne  savait 
pas  que  de  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  le  Seigneur,  il  était  resté 
des  rayons  de  lumière  sur  son  visage  (quod  cornuia  esset  faciès  sua).  — 
Dans  les  Bibles  à  images,  le  front  de  Moïse  est  surmonté  de  deux 
rayons  (deux  cornes  dans  la  statue  de  Michel-Ange). 
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Qui  couronnait  d'éclairs  la  cime  du  haut  lieu  ', 
L'encens  brûla  partout  sur  les  autels  de  pierre  ^, 
Et  six  cent  mille  Hébreux  5,  courbés  dans  la  poussière, 
A  l'ombre  du  parfum  par  le  soleil  doré, 
40      Chantèrent  d'une  voix  le  cantique  sacré  4  ; 
Et  les  fils  de  Lévi,  s'élevant  sur  la  foule, 
Tels  qu'un  bois  de  cyprès  sur  le  sable  qui  roule  5, 
Du  peuple  avec  la  harpe  accompagnant  les  voix. 
Dirigeaient  vers  le  ciel  l'hymne  du  Roi  des  Rois, 


45      Et,  debout  devant  Dieu,  Moïse  ayant  pris  place, 
Dans  le  nuage  obscur  lui  parlait  face  à  face  ^. 

Il  disait  au  Seigneur  :  «  Ne  finirai-je  pas  ? 
Où  voulez-vous  encor  que  je  porte  mes  pas  ? 


1.  Exode,  XÏX.,  16  :  Le  troisième  jour  étant  arrivé,...  on  conunença  à 
entendre  des  tonnerres  et  à  voir  briller  des  éclairs  ;  une  nuée  très  épaisse 
couvrit  la  montagne... 

2.  Detitèr.,  XXVII,  5-6  :  Vous  dresserez  là  aussi  au  Seigneur  votre 
Dieu  un  autel  de  pierre  où  le  fer  n'aura  point  touché,  de  pierres  brutes 
et  non  polies,  et  vous  offrirez  sur  cet  autel  des  holocaustes  au  Seigneur 
votre  Dieu.  —  Voir  encore  Exode,  XX,  25,  XXIV,  4,  et  Josué,  VIII, 
50-31. 

}.  Nombres,  XI,  21  :  Moïse  lui  dit  :  Ce  peuple  est  de  six  cent  mille 
hommes  de  pied. 

4.  Nombres,  XXX,  17  :  Alors  Israël  chanta  ce  cantique  :  Que  le 
puits  monte.  Et  ils  chantaient  tous  ensemble.  —  Voir  encore  Exode, 
XV,  I  et  suiv.,  et  Dciitcr.,  XXXI,  19. 

5.  Millevoye,  la  Sidamite  : 

Comme  l'humble  arbrisseau  rentre  dans  la  bruyère. 
Quand  le  pin  jusqu'aux  cieux  lève  sa  tête  altière. 
Les  Enfants  d'Israël  s'abaissent  devant  toi. 

6.  Exode,  XXXIII,  11  :  Tous  les  enfants  d'Israël,  voyant  que  la 
colonne  de  nuée  se  tenait  à  l'entrée  du  tabernacle,  se  tenaient  ainsi 
eux-mêmes  à  l'entrée  de  leurs  tentes,  et  y  adoraient  le  Seigneur.  Or  le 
Seigneur  parlait  à  Moïse  face  à  face.  —  Voir  encore  Exode,  XIX,  9, 
19  ;  XXIV,  15-16:  Moïse  étant  monté,   la    nuée  couvrit  la  montagne. 


MOÏSE  15 

Je  vivrai  donc  toujours  puissant  et  solitaire  ? 
50      Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre.  — 

Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  être  votre  élu  '? 

J'ai  conduit  votre  peuple  où  vous  avez  voulu. 

Voilà  que  son  pied  touche  à  la  terre  promise. 

De  vous  à  lui  qu'un  autre  accepte  l'entremise, 
55      Au  coursier  d'Israël  qu'il  attache  le  frein; 

Je  lui  lègue  mon  livre  et  la  verge  d'airain  ^. 


Pourquoi  vous  fallut-il  tarir  mes  espérances, 
Ne  pas  me  laisser  homme  avec  mes  ignorances, 
Puisque  du  mont  Horeb  jusques  au  mont  Nébo 
60      Je  n'ai  pas  pu  trouver  le  lieu  de  mon  tombeau  ? 
Hélas  !  vous  m'avez  fait  sage  parmi  les  sages  ! 
Mon  doigt  du  peuple  errant  a  guidé  les  passages. 


La  gloire  du  Seigneur  reposa  sur  Sinaï,  l'enveloppant  d'une  nuée  pen- 
dant six  jours  ;  et,  le  septième  jour,  Dieu  appela  Moïse  du  milieu  de 
cette  obscurité. 

1.  Nombres,  XI,  11-12,  14-15:  [Moïse]  dit  au  Seigneur:  Pourquoi 
•avez-vous  affligé  votre  serviteur  ?  Pourquoi  est-ce  que  je  ne  trouve  point 
grâce  devant  vous  ?  Et  pourquoi  m'avez-vous  chargé  du  poids  de  tout 
ce  peuple  ?  Est-ce  moi  qui  ai  conçu  toute  cette  grande  multitude  et 
qui  l'ai  engendrée,  pour  que  vous  me  disiez  :  Portez-les  dans  votre 
sein,  comme  une  nourrice  a  accoutumé  de  porter  son  petit  enfant,  et 
menez-les  en  la  terre  que  j'ai  promise  à  leurs  pères  avec  serment  ?... 
Je  ne  puis  porter  seul  tout  ce  peuple,  parce  que  c'est  une  charge  trop 
pesante  pour  moi.  Q.ue  si  votre  volonté  s'oppose  en  cela  à  mon  désir, 
je  vous  conjure  de  me  faire  plutôt  mourir,  et  que  je  trouve  grâce 
devant  vos  yeux,  pour  n'être  point  accablé  de  tant  de  maux.  —  Exode, 
V,  22  :  Moïse,  s'étant  retourné  vers  le  Seigneur,  lui  dit  :  Seigneur, 
pourquoi  avez-vous  affligé  ce  peuple  ?   Pourquoi  m'avez-vous  envoyé  ? 

2.  Exode,  XVII,  14  :  Alors  le  Seigneur  dit  à  Moïse  :  Écrivez  ceci 
dans  un  livre,  afin  que  ce  soit  un  monument  pour  l'avenir,  et  faites- 
le  entendre  à  Josué...  —  et  XXIV,  7  :  Moïse  prit  ensuite  le  livre  où 
l'alliance  était  écrite,  et  il  le  lut  devant  le  peuple...  —  Exode,  IV, 
2-4  et  17:  Prenez  aussi  cette  verge  en  votre  main,  car  c'est  avec  quoi 
vous  ferez  des  miracles. 
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J'ai  fait  pleuvoir  le  feu  sur  la  tête  des  rois  '  ; 
L'avenir  à  genoux  adorera  mes  lois  ^; 

6)      Des  tombes  des  humains  j'ouvre  la  plus  antique, 
La  mort  trouve  à  ma  voix  une  voix  prophétique  3, 
Je  suis  très  grand,  mes  pieds  sont  sur  les  nations, 
Ma  main  fait  et  défait  les  générations.  — 
Hélas  !  je  suis,  Seigneur,  puissant  et  solitaire, 

70      Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre  ! 


Hélas  !  je  sais  aussi  tous  les  secrets  des  cicu::. 


1.  Exode,  IX,  25  :  Moïse  ayant  levé  sa  verge  vers  le  ciel,  le  Seigneur 
fit  fondre  la  grêle  sur  la  terre  au  milieu  des  tonnerres  et  des  feux... 

2.  Ce  vers  résume  tout  le  sens  du  chapitre  Du  Dccalcgue  dans  le 
Génie  du  ChrisHanisme,  lequel  élève  au-dessus  des  lois  de  Minos  et  de 
Lycurgue,  effort  «  de  cette  antique  sagesse  des  temps,  si  fameuse  »,  les 
lois  de  Moïse,  «  ces  préceptes  divins  »  :  Lois  de  Dieu,  conclut 
Chateaubriand,  que  vous  ressemblez  peu  à  celles  des  hommes  !  Eter- 
nelles comme  le  principe  dont  vous  êtes  émanées,  c'est  en  vain  que 
les  siècles  s'écoulent  ;  vous  résistez  aux  siècles,  à  la  persécution  et 
à   la   corruption  même  des  peuples. 

3.  M.  E.  Dupuy  regarde  ces  deux  vers  comme  une  imitation  de 
Byron,  Maiifred,  II,  2  :  Dans  mes  courses  solitaires,  je  m'enfonçai 
jusque  dans  les  cavernes  de  la  mort...  Je  puis  évoquer  les  morts,  et 
leur  demander  en  quoi  consiste  ce  que  nous  avons  horreur  d'être.  — 
J'ai  proposé  d'y  voir  une  réminiscence  de  deux  versets  bibliques  -Exode, 
XIII,  19  et  Ecclésiastique,  XLIX,  18:  Et  Moïse  emporta  aussi  avec  lui 
les  os  de  Joseph,  selon  que  Joseph  l'avait  fait  promettre  avec  fermeté  aux 
enfants  d'Israël  en  leur  disant  :  Dieu  vous  visitera,  emportez  d'ici  mes 
os  avec  vous.  |  Nul  n'est  né  sur  la  terre  comme  Enoch,...  ni  comme 
Joseph...  Ses  os  ont  été  conservés  avec  soin,  et  ont  prophétisé  après 
sa  mort.  —  M.  Brandenburg  et  M.  Riehm  allèguent  des  textes, 
E^échiel,  XXXVII,  12-13,  —  ou  Saint  Paul,  Éj).  aux  Romains,  V,  12- 
14,  et  i'"  Ép.  aux  Corinthiens,  XV,  21-22,  —  ou  Luc,  XX,  37-38,  qui 
ne  peuvent  être  rapprochés  du  passage  de  Vigny  que  par  le  détour 
d'une  interprétation  compliquée  et  subtile.  —  Gaston  Paris  (Bulletin 
de  la  Société  des  Humanistes  français,  I  1897,  p.  243)  supposait  que  le 
poète  avait  voulu  faire  allusion  «  à  quelque  légende  orientale  d'après 
laquelle  Moïse  aurajt  évoqué  Abel,  ou  peut-être  Adam,  et  aurait 
obtenu  de  lui  une  réponse  concernant  l'avenir  ».  —  Aucune  de  ces 
explications  ne  parait  décisive. 


MOÏSE  17 

Et  vous  m'avez  prêté  la  force  de  vos  yeux  '. 

Je  commande  à  la  nuit  de  déchirer  ses  voiles  ; 

Ma  bouche  par  leur  nom  a  compté  les  étoiles  ^, 
75      Et,  dès  qu'au  firmament  mon  geste  l'appela, 

Chacune  s'est  hâtée  en  disant  :  Me  voilà. 

J'impose  mes  deux  mains  sur  le  front  des  nuages 

Pour  tarir  dans  leurs  flancs  la  source  des  orages  5  ; 

J'engloutis  les  cités  sous  les  sables  mouvants  ; 
80      Je  renverse  les  monts  sous  les  ailes  des  vents  4  ; 

Mon  pied  infatigable  est  plus  fort  que  l'espace  ; 

Le  fleuve  aux  grandes  eaux  se  range  quand  je  passe  5, 

Et  la  voix  de  la  mer  se  tait  devant  ma  voix. 

Lorsque  mon  peuple  souff're,  ou  qu'il  lui  faut  des  lois, 
85      J'élève  mes  regards,  votre  esprit  me  visite  ; 

La  terre  alors  chancelle  et  le  soleil  hésite'', 

Vos  anges  sont  jaloux  et  m'admirent  entre  eux.  — 

Et  cependant.  Seigneur,  je  ne  suis  pas  heureux  ; 


1.  Byron,  Manfred,  II,  2  :  Je  rendis  mes  yeux  familiers  avec  l'éter- 
nité. 

2.  Piaumes,  CXLVI,  4  :  [Louez  le  Seigneur]  qui  sait  le  nombre  pro- 
digieux des  étoiles,  et  qui  les  connaît  toutes  par  leur  nom. 

3.  Exode,  IX,  33  :  Après  que  Moïse  eut  quitté  Pharaon  et  fut  sorti 
de  la  ville,  il  éleva  les  mains  vers  le  Seigneur,  et  les  tonnerres  et  la 
grêle  cessèrent  sans  qu'il  tombât  plus  une  goutte  d'eau  sur  la  terre. 

4.  Rois,  III,  19,  II  :  En  même  temps  le  Seigneur  passa;  et  on 
entendit  devant  le  Seigneur  un  vent  violent  et  impétueux,  capable  de 
renverser  les  montagnes  et  de  briser  les  rochers. 

5.  Exode,  XIV,  21  :  Moïse  ayant  étendu  sa  main  sur  la  mer,  le 
Seigneur  l'entr'ouvrit,  en  faisant  souffler  un  vent  violent  et  brûlant 
pendant  toute  la  nuit  ;  et  il  la  sécha,  et  l'eau  fut  divisée  en  deux.  Les 
enfants  d'Israël  marchèrent  à  pied  sec  au  milieu  de  la  mer.  —  Jostié, 
III,  16  ^passage  du  Jourdain)  :  Les  eaux  qui  venaient  d'en  haut  s'arrê- 
tèrent en  un  même  lieu,  et,  s'élevant  comme  une  montagne,  elles 
paraissaient  de  loin. 

6.  Isaïe,  XXIV,  20  :  [La  terre]  sera  agitée,  et  elle  chancellera  comme 
un  homme  ivre.  —  Jostié,  X,  12-13  •  [Josué  dit  :]  Soleil,  arréte-toi  sur 
GabaoD...  Le  soleil  s'arrêta  donc  au  milieu  du  ciel,  et  ne  se  hâta  point 
de  se  coucher  durant  l'espace  d'un  jour. 
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Vous  m'avez  fait  vieillir  puissant  et  solitaire, 
90      Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre. 


Sitôt  que  votre  souffle  a  rempli  le  berger. 

Les  hommes  se  sont  dit  :  Il  nous  est  étranger  '  ; 

Et  leurs  yeux  se  baissaient  devant  mes  yeux  de  flamme, 

Car  ils  venaient,  hélas  !  d'y  voir  plus  que  mon  âme  2, 

95      J'ai  vu  l'amour  s'éteindre  et  l'amitié  tarir; 

Les  vierges  se  voilaient  et  craignaient  de  mourir  5, 
M'enveloppant  alors  de  la  colonne  noire, 
J'ai  marché  devant  tous,  triste  et  seul  dans  ma  gloire  4, 
Et  j'ai  dit  dans  mon  cœur  :  Q.ue  vouloir  à  présent  ? 

100      Pour  dormir  sur  un  sein  mon  front  est  trop  pesant, 
Ma  main  laisse  l'effroi  sur  la  main  qu'elle  touche, 
L'orage  est  dans  ma  voix,  l'éclair  est  sur  ma  bouche  ; 
Aussi,  loin  de  m'aimer,  voilà  qu'ils  tremblent  tous. 
Et,  quand  j'ouvre  les  bras,  on  tombe  à  mes  genoux. 


loi  :  M,  Ma  main    laisse    une  trace    à    {corr.  :    l'efFroi  sur)   la  main 
qu'elle  touche  ; 

102  :  M,  Comme  la  voix  d'un  fleuve  est  la  voix  de  ma  bouche  ; 

103  :  M,  i'^  main,  Au  lieu  d'amour  Moïse  enfin  (le  vers  est  inachevé); 
—  2'  main,  texte  actuel. 


1.  Byron,  Manfred,  II,  2  :  Dès  ma  jeunesse,  mon  esprit  ne  frayait 
pas  avec  les  âmes  des  hommes...  Mes  joies,  mes  chagrins,  mes  passions 
et  mon  génie  avaient  fait  de  moi  un  étranger. 

2.  Exode,  XXXIV,  50  :  Aaron  et  les  enfants  d'Israël  voyant  que  le 
visage  de  Moïse  jetait  des  rayons,  craignirent  de  s'en  approcher. 

3.  Chateaubriand,  pass.  cite:  La  postérité  de  Jacob  se  voile  la  tête 
dans  la  crainte  de  voir  Dieu  et  de  mourir.  —  Et  Exode,  XX,  19  :  Mais 
que  le  Seigneur  ne  nous  parle  point,  de  peur  que  nous   ne    mourions. 

4.  Exode,  XIII,  21  :  Et  le  Seigneur  marchait  devant  eux  pour  leur 
montrer  le  chemin,  paraissant  durant  le  jour  dans  une  colonne  de 
nuée... 
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105       O  Seigneur  !  j'ai  xécu  puissant  et  solitaire, 

Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre.  » 


Or,  le  peuple  attendait,  et,  craignant  son  courroux, 
Priait  sans  regarder  le  mont  du  Dieu  jaloux  '  ; 
Car  s'il  levait  les  yeux,  les  flancs  noirs  du  nuage 

iio      Roulaient  et  redoublaient  les  foudres  de  l'orage, 
Et  le  feu  des  éclairs,  aveuglant  les  regards. 
Enchaînait  tous  les  fronts  courbés  de  toutes  parts  ^. 
Bientôt  le  haut  du  mont  reparut  sans  Moïse.  — 
11  fut  pleuré  3.  —  Marchant  vers  la  terre  promise, 

IIS      Josué  s'avançait  pensif,  et  pâlissant, 

Car  il  était  déjà  l'élu  du  Tout-Puissant. 

Écrit  en  1822, 


107  :  M,  i''^  iiuun.  Or  le  peuple  attendait,  les  yeux  sur  le  nuage,  — 
2"  main.  Or  le  peuple  attendait,  et  levait  eu  tremblant,  —  j"  main.  Or 
le  peuple  attendait,    et  toujours  à  genoux, 

108  :  M,  Regardait  en  tremblant  le  mont  du  Dieu  jaloux  ; 
iio  :  M,  Roulaient  plus  fortement  (corr.  :  et  redoublaient)  ; 

112  :  M,  I"  main.  Les  rattachait  au  sol  —  2"  main.  Prosternait  les 
Hébreux 

115  :  M,  Josué  s'avançait  sous  un  front  {corr.  :  pensif  et)    palissant, 
La  date  manque  dans  M,  P-. 


1.  Deutér.,  IV,  24  :  Le  Seigneur  votre  Dieu  est  un  feu  dévorant  et 
un  Dieu  jaloux.  —  Voir  encore  Exode,  XX,  5,  et  XXXIV,  14. 

2.  Exode,  XIX,  16  :  Le  troisième  jour  étant  arrivé,  ...on  commença  à 
entendre  des  tonnerres  et  à  voir  briller  des  éclairs  ;  une  nuée  très 
épaisse  couvrit  la  montagne  ;  la  trompette  sonna  avec  grand  bruit,  et 
le  peuple  qui  était  dans  le  camp  fut  saisi  de  frayeur.  —  Voir  encore 
XX,  18. 

3.  Deutér.,  XXXIV,  8  :  Les  enfants  d'Israël  le  pleurèrent  dans  la 
plaine  de  Moab  pendant  trente  jours. 


ÉLOA 


ou 
LA    SŒUR    DES   ANGES 

MYSTÈRE  I 


C'est  le  serpent,  dit-elle,  je  l'ai 
écouté,  et  il  m'a  trompée. 
Gknèse  ^ 


CHANT     PREMIER 


NAISSANCE 


Il  naquit  sur  la  terre  un  Ange,  dans  le  temps 
Où  le  Médiateur  sauvait  ses  habitants. 
Avec  sa  suite  obscure  et  comme  lui  bannie, 

I  :  M,  Un  ange  est  né  jadis  sur  notre  terre  au  tems 
Un  feuillet  non  paginé  donne,   biffe,   le  couplet   suivant,    qui  parait  être 
une    ébauche  de    début  :  Créateur,   Créateur  !  pourquoi   tant    de    mira- 
cles ?  I  Ces    nouveau-nés   frappés  par  d'antiques  oracles  ?  ]  Ces  mon- 


1.  Le  sous-titre  est  emprunté  à  Byron,  qui  qualifie  de  «  mys- 
tères »  ses  drames  bibliques,  Caïn  et  Ciel  et  Terre.  «  Les  scènes  qui 
suivent  sont  intitulées  «  mystère  »,  conformément  au  titre  que  l'on 
donnait  anciennement  aux  drames  roulant  sur  de  semblables  sujets, 
que  l'on  appelait  «  mystères,  ou  moralités  »  (Préface  de  Cahî).  ■ — 
L'idée  génératrice  du  poème  se  trouve  peut-être  dans  ce  passage  du 
Génie  du  Christianisme,  i"  partie,  1.  III,  ch.  5  :  L'homme  pouvait 
détruire  l'harmonie  de  son  être  de  deux  manières,  ou  en  voulant  trop 
aimer,  ou  en  voulant  trop  savoir.  Il  pécha  surtout  par  la  seconde  : 
c'est  qu'en  effet  nous  avons  beaucoup  plus  l'orgueil  des  sciences  que 
l'orgueil  de  l'amour  ;  celui-ci  aurait  été  plus  digne  de  pitié  que  de 
châtiment. 

2.  L'épigraphe  choisie  par  Vigny  dans  la  Genèse,  à  l'exemple  de 
Byron   pour   son   Gain,    ne    reproduit  pas    littéralement    un  verset  du 
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Jésus  avait  quitté  les  murs  de  Béthanie  ; 

A  travers  la  campagne  il  fuyait  d'un  pas  lent, 

Quelquefois  s'arrêtait,  priant  et  consolant, 

Assis  au  bord  d'un  champ  le  prenait  pour  symbole  ', 

Ou  du  Samaritain  disait  la  parabole  ^, 

La  brebis  égarée  3,  ou  le  mauvais  pasteur  4, 

Ou  le  sépulcre  blanc  pareil  à  l'imposteur  >  ; 

Et,  de  là,  poursuivant  sa  paisible  conquête. 

De  la  Chananéenne  écoutait  la  requête  ^, 

A  la  fille  sans  guide  enseignait  ses  chemins  7, 

Puis  aux  petits  enfants  il  imposait  les  mains  s. 


des  imparfaits  qui  naissent  (i"=  corr  :  tous  créés ,  2'  corr  :  inventés) 
pour  mourir,  |  Ht  toutes  ces  beautés  qui  doivent  se  flétrir  ?  |  Com- 
ment Dieu  n'a-t-il  pas  des  œuvres  sans  mélange  ?  |  Une  femme  a 
paru  sous  les  ailes  d'un  ange  ?  —  Et  plus  bas  :  Sagesse  du  Très  haut, 
qui  vous  pénétrera  ?  |  Une  larme  a  causé  la  naissance  d'un  ange.  | 
Toujours  quelque  douleur  (future  à  son  biffe)  partout  se  montrera.  | 
Sagesse  du  Très  haut,  qui  vous  pénétrera  ?  |  (Ce  dernier  vers  est  repris 
dans  un  des  fragments  que  l'on  trouvera  à  la  suite  de  la  note  critique  aux 
vers  7S-74). 

13  :  M,  il  montrait  (corr.  :  enseignait_) 

14  :  M,  Sur  les  (corr.  :  Puis  aux) 


texte  sacré.  Elle  en  résume  le  chapitre  m,  en  s'inspirant  plus  particu- 
lièrement du  verset  15  :  Le  Seigneur  Dieu  dit  à  la  femme  :  Pourquoi 
avez-vous  fait  cela  ?  Elle  répondit  :  Le  serpent  m'a  trompée,  et  j'ai 
mangé  de  ce  fruit. 

1.  Allusion  à  la  parabole  de  l'ivraie  (Math.,  XIU,  38):  Le  champ, 
c'est  le  monde  ;  le  bon  grain,  ce  sont  les  enfants  de  Dieu,  et  l'ivraie, 
ce  sont  les  enfants  du  malin. 

2.  Luc,  X. 

3.  Luc,  XV,  i-io  ;  Matth.,  XVIII,  12. 

4.  Jean,  X. 

5.  Matth.  XXIII,  27  :  Malheur  à  vous,  Scribes  et  Pharisiens  hypo- 
crites, qui  êtes  semblables  à  des  sépulcres  blanchis... 

6.  Matth.  XV,  22  :  Et  en  même  temps  une  femme  Chananéenne... 
s'écria  en  lui  disant;  Seigneur,  fils  de  David,  ayez  pitié  de  moi:  ma 
fille  est  misérablement  tourmentée  par  le  démon,  etc.. 

7.  Allusion  probable  à  l'épisode  de  la  Samaritaine  (Jean,  IV). 

8.  Matth.,  XIX,  13  :  On  lui  présenta  ensuite  de  petits  enfants,  afin 
qu'il  leur  imposât  les  mains. 
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15       L'aveugle-né  voyait,  sans  pouvoir  le  comprendre, 
Le  lépreux  et  le  sourd  se  toucher  et  s'entendre  ', 
Et  tous  lui  consacrant  des  larmes  pour  adieu. 
Ils  quittaient  le  désert  où  l'on  exilait  Dieu  2. 
Fils  de  l'homme  et  sujet  aux  maux  de  la  naissance, 

^°      Il  les  commençait  tous  par  le  plus  grand,  l'absence', 
Abandonnant  sa  ville  et  subissant  l'Édit, 
Pour  accomplir  en  tout  ce  qu'on  avait  prédit. 


Or,  pendant  ces  temps-là,  ses  amis  en  Judée 
Voyaient  venir  leur  fin  qu'il  avait  retardée  ; 
25      Lazare,  qu'il  aimait  et  ne  visitait  plus  4, 
Vint  à  mourir,  ses  jours  étant  tous  révolus. 
Mais  l'amitié  de  Dieu  n'est-elle  pas  la  vie  s  ? 
Il  partit  dans  la  nuit  ;  sa  marche  était  suivie 
Par  les  deux  jeunes  sœurs  du  malade  expiré, 

15-16  :  M,  I''  main,  L'aveugle-né  voyait  sur  la  route  isolée  |  Le 
lépreux  embrasser  sa  femme  consolée  ,  2^  main,  L'aveugle-né  voyait 
s'embrassant  sur  sa  route  |  Le  lépreux  et  le  sourd  qui  le  touche  et 
l'écoute, 

17  :  M,  i'^  main.  Et  tous  pour  la  cité  qui  reçut  leur  adieu  ,  2°  main, 
texte  actuel. 

19  :  M,  Au  début  du  vers.  Sa,  biffe. 

21-24  •  ''^^  vers  sont  rajoutés  sur  le  manuscrit. 


1.  L'aveugle  :  Jean,   IX,    1-12,   ou    Marc,  VIII,  22-26  ;  le  lépreux 
Matth.,  VIIL  2-4;  le  sourd  :  Marc,  VII,  51. 

2.  Luc,  Y,  15-16  :  Cependant  comme  sa  réputation  se  répandait  de 
plus  en  plus,  les  peuples  venaient  en  foule  pour  l'entendre,  et  pour 
être  guéris  de  leurs  maladies  ;  mais  il  se  retirait  dans  le  désert  et  il 
priait. 

3.' La  Fontaine,  Les  Deux  Pigeons  : 

L'absence  est  le  plus  grand  des  maux. 

4.  Jean,  XI,  5  :  Jésus  aimait  Marthe,  Marie  sa  soeur,  et  Lazare. 

5.  Jean,  XI,  25  :  Jésus  lui  repartit:  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie. 
Celui  qui  croit  en  moi,  quand  il  serait  mort,  vivra. 
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30      Chez  qui  dans  ses  périls  il  s'était  retiré  '. 

C'était  Marthe  et  Marie  ;  or,  Marie  était  celle 
Qiii  versa  les  parfums  et  fit  blâmer  son  zèle  ^. 
Tous  s'affligeaient  ;  Jésus  disait  en  vain  :  Il  dort. 
Et  lui-même  en  voyant  le  linceul  et  le  mort, 

35       II  pleura  3.  —  Larme  sainte  à  l'amitié  donnée, 
Oh  !  vous  ne  fûtes  point  aux  vents  abandonnée  ! 
Des  Séraphins  penchés  l'urne  de  diamant. 
Invisible  aux  mortels,  vous  reçut  mollement. 
Et  comme  une  merveille,  au  Ciel  même  étonnante, 

40      Aux  pieds  de  l'Eternel  vous  porta  rayonnante  4. 

5 1  :  M,  et  (ccrr.  :  or)  Marie    D,  C'étaient  Marthe  et  Marie  ; 

53  :  M,  I"  viaiii,  Elles  pleuraient  :  en  vain  Jésus  disait  :  il  dort. 
2'  main,  texte  actuel. 

34  :  M,  r''^  main.  Mais  lui,  quand  le  sépulcre  ouvert  montra  le 
mort,  2*  main,  Et  lui-même  ayant  vu  la  dépouille  du  mort,  ^^  main, 
texte  actuel. 


1.  Luc,  X,  58-39  :  Jésus,  étant  en  chemin  avec  ses  disciples,  entra 
dans  un  bourg,  et  une  femme  nommée  Marthe  le  reçut  en  sa  maison. 
Elle  avait  une  sœur  nommée  Marie... 

2.  Jean,  XI,  2  :  Cette  Marie  était  celle  qui  répandit  sur  le  Seigneur 
une  huile  de  parfum  ;  et  XII,  4-5  :  Alors  un  de  ses  disciples,  nommé 
Judas  Iscariote,  celui  qui  devait  le  trahir,  commença  de  dire  :  Pourquoi 
n'a-t-on  pas  vendu  ce  parfum  trois  cents  deniers,  qu'on  aurait  donnés 
aux  pauvres  ?  —  Voir  aussi  Matth.  XXVI,  6-9. 

3.  Jean,  XI,  II  :  Après  leur  avoir  dit  ces  paroles,  il  ajouta  :  Notre 
ami  Lazare  dort...  —  XI,  33-35  :  Jésus,  voyant  qu'elle  (Marie)  pleurait, 
et  que  les  Juifs  qui  étaient  venus  avec  elle  pleuraient  aussi,  frémit  en 
esprit  et  se  troubla  lui-même.  Puis  il  leur  dit  :  Où  l'avez-vous  mis  ? 
Ils  lui  répondirent  :  Seigneur,  venez  et  voyez.  Alors  Jésus  pleura. 

4.  Vigny  parait  s'inspirer  ici  de  la  légende  de  la  Sainte  Larme  de 
Vendôme.  On  la  trouvera  tout  au  long  dans  la  Cosmographie  Univer- 
selle de  Fr.  de  Belle-Forest,  Paris,  1575;  t.  I,  p.  322.  «  Lorsque  nostre 
Seigneur  resuscita  le  Lazare,  et  qu'il  ploura,  un  Ange  recueillit  cette 
larme  d'un  grand  nombre  qui  ruisseloyent  des  yeux  du  Sauveur,  for- 
mant soudain  un  vase  qui  à  dire  vray  est  de  merveilleux  artiiice,  et  le 
dehors  duquel  est  blanc  et  aussi  transparent  que  chrj-stal  ;  et  la  sainte 
Larme  (qui  tousjours  tremblote  dans  ce  petit  vaisseau)  est  de  couleur 
d'eau  et  azurée  :  je  vous  en  parle  comme  sçavant,  qui  ay  pris  soigneuse 
garde  à  la    contempler  à  mon  aise.    »  Toujours   d'après  Belle-Forest, 
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De  l'œil  toujours  ouvert  un  regard  complaisant 
Émut  et  fit  briller  l'ineffable  présent  ; 
Et  l'Esprit-Saint  sur  elle  épanchant  sa  puissance 
Donna  l'âme  et  la  vie  à  la  divine  essence. 

45       Comme  l'encens  qui  brûle  aux  rayons  du  soleil 
Se  change  en  un  feu  pur,  éclatant  et  vermeil, 
On  vit  alors  du  sein  de  l'urne  éblouissante. 
S'élever  une  forme  et  blanche  et  grandissante, 
Une  voix  s'entendit  qui  disait  :  Éloa  ! 

50      Et  l'Ange  apparaissant  répondit  :  Me  voilà  '. 


Toute  parée,  aux  yeux  du  Ciel  qui  la  contemple, 
Elle  marche  vers  Dieu  comme  une  épouse  au  Temple^  ; 
Son  beau  front  est  serein  et  pur  comme  un  beau  lis. 
Et  d'un  voile  d'azur  il  soulève  les  plis  ; 
S  5      Ses  cheveux  partagés,  comme  des  gerbes  blondes, 

45  :  M,  Ainsi  que  le  salpêtre  (coït.  :  texte  actuel). 
49  :  M,  Une  voix  inconnue  au  ciel  dit  :  Éloa  ! 


qui  tient  ses  renseignements  des  religieux  de  Vendôme,  l'Ange  donna 
la  sainte  Larme  à  la  Madeleine,  qui  la  légua  à  saint  Masimin,  évêque 
de  Marseille.  Elle  fut  emportée  par  l'empereur  Constantin  à  Constanti- 
nople  ;  elle  en  revint  avec  le  comte  d'Anjou  Geoffroy  Martel,  qui  la 
déposa  en  l'abbaye  de  la  Trinité  de  Vendôme.  Je  ne  sais  par  quelle 
voie  cette  légende  était  parvenue  à  Alfred  de  Vigny.  Elle  était  égale- 
ment connue  d'Henri  de  Latouche,  qui  y  fait  allusion  dans  son  compte- 
rendu  d'Éloa  (Mercure  du  XIX'  siècle,    1825,  t.  IX,  p.  347  et  suiv.). 

1.  Klopstock,  chant  I,  v.  289-291,  299-502,  trad.  d'Antelmy,  1769, 
t.  I,  p.  21  :  Le  premier-né  des  Trônes,  celui  que  Dieu  honore  du  nom 
de  son  élu  et  que  les  cieux  appellent  Éloa...  Dieu  le  créa  le  premier  :  il 
le  revêtit  d'un  corps  éthéré,  formé  des  rayons  les  plus  purs  de  l'aurore. 
Un  ciel  de  nuées  l'enveloppait  au  moment  qu'il  parvint  à  l'existence. 
Dieu,  en  le  tirant  du  sein  des  nuées,  le  bénit  et  lui  dit  :  «  Créature, 
me  voici.  »  —  Ce  passage  de  Klopstock  est  cité  par  Chateaubriand, 
Génie,  2'  partie,  1.  IV,  ch.  10. 

2.  Moore,  Les  Amours  des  Anges,  trad.  Belloc,  1823,  p.  19:  Comme 
la  jeune  épouse  qui  se  penche  au  bord  du  lit  nuptial 
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Dans  les  vapeurs  de  l'air  perdent  leurs  molles  ondes, 
Comme  on  voit  la  comète  errante  dans  les  cieux 
Fondre  au  sein  de  la  nuit  ses  rayons  gracieux  '  ; 
Une  rose  aux  lueurs  de  l'aube  matinale 

60      N'a  pas  de  son  teint  frais  la  rougeur  virginale  ; 
Et  la  lune,  des  bois  éclairant  l'épaisseur, 
D'un  de  ses  doux  regards  n'atteint  pas  la  douceur. 
Ses  ailes  sont  d'argent  ;  sous  une  pâle  robe, 
Son  pied  blanc  tour  à  tour  se  montre  et  se  dérobe, 

65      Et  son  sein  agité,  mais  à  peine  aperçu, 
Soulève  les  contours  du  céleste  tissu. 
C'est  une  femme  aussi,  c'est  une  Ange  charmante  ; 
Car  ce  peuple  d'Esprits,  cette  famille  aimante. 
Qui,  pour  nous,  près  de  nous,   prie  et  veille  toujours, 

70      Unit  sa  pure  essence  en  de  saintes  amours  : 

L'Archange  Raphaël,  lorsqu'il  vint  sur  la  Terre, 
Sous  le  berceau  d'Éden  conta  ce  doux  mvstère  ^. 


57  :  M,  Telle  on  voit 

59  :  M,  La  rose  à  la  lueur  (corr.  :  texte  actuel). 
61  :  M,  Et  des  forets  la  lune 

65  :  M,  sont  d'argent  est  rajouté  d'une  autre  encre. 
6')-66  :  M,  Et  prodige  enchanteur,  dans  son  double  dessin,  |  Le  cé- 
leste tissu  couvre  à  peine  un  beau  sein. 
67  :  C',  C^,  ange 


1.  Moore,  ^.  rf.  A.,  Tp-  72:  Elle  s'était  évanouie  comme  un  météore 
qui  luit  tout  à  coup  sur  nos  têtes,  et  qui  s'enfuit  au  moment  où  l'on 
crie  :  «  Voyez,  voyez  ! » 

2.  Milton,  P.  P.,  V,  575  (l'archange  Raphaël  vient  visiter  Adam  et 
Eve  dans  le  Paradis  terrestre)  :  Conduis-moi  donc  [dit-il  à  Adam]  là  où 
ton  berceau  répand  son  ombre.  —  VIII,  615  :  A  la  question  qui  lui  est 
posée  par  Adam  :  «  N'aiment-ils  point,  les  esprits  célestes  ?  et  leur  amour, 
comment  l'expriment-ils  ?  »  l'archange  répond  :  «  Q.u'il  te  suffise 
de  savoir  que  nous  sommes  heureux  ;  et  sans  l'amour  il  n'est 
pas  de  bonheur...  Plus  aisément  que  l'air  avec  l'air,  si  les  esprits 
s'embrassent,  ils  se  mêlent  tout  entiers,  désirant  l'union  du  pur  avec 
le  pur.  » 
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Mais  nulle  de  ces  sœurs  que  Dieu  créa  pour  eux 
N'apporta  plus  de  joie  au  ciel  des  Bienheureux. 


75       Les  Chérubins  brûlants  qu'enveloppent  six  ailes  ', 
Les  tendres  Séraphins,  Dieux  des  amours  fidèles, 
Les  Trônes,  les  Vertus,  les  Princes,  les  Ardeurs, 
Les  Dominations,  les  Gardiens,  les  Splendeurs, 

75-74  :  M,  Mais  jamais  les  sœurs  qui  naquirent  (rorr.  :  Mais  nulle 
de  ces  sœurs  que  Dieu  créa)  pour  eux  i"''^  main,  n'arriva  plus  brillante 
au  ciel  des  bienheureux    2''  main,  texte  actuel. 

Plusieurs  fragments  inutilisés,  écrits  sur  des  feuillets  non  paginés  du  ma- 
nuscrit, semblent  se  relier  les  uns  aux  autres,  et  former  comme  une  première 
ébauche  du  développement  qui  va  du  vers  75  au  vers  106  : 

1.  —  Sitôt  que  l'urne  sainte  eut  fait  naître  Éloa,  |  Pour  le  triste  uni- 
vers l'heureux  ciel  espéra. 

2.  —  A  leurs  transports  d'amour  les  Séraphins  fidèles  |  L'accueilli- 
rent longtemps  par  le  bruit  de  leurs  ailes  ;  |  mais  troublant  de  leurs 
voix  {corr.  :  à  l'écart)  les  sons  harmonieux  |  De  l'hymne  créateur  que 
chantèrent  les  cieux,  |  Des  Chérubins  savans  le  chœur  toujours  austère 

I  Répéta  gravement,  l'œil  baissé  vers  la  terre  :  |  Prends  garde,  ô  Vierge 
ailée  (corr.  :  ô  notre  sœur)  à  la  douce  pitié,  |  Car  des  vertus  du  ciel  tu 
n'as  que  la  moitié.  |  A  la  pitié  tu  mo  (inachevé  ;  ces  deux  vers  et  demi 
sont  biffés).  I  Sagesse  du  très  haut,  qui  vous  pénétrera  ?  |  i''"  main. 
Pourquoi  l'élevez-vous,  celle  qui  tombera  ?  |  2^  main.  Sans  la  main  du 
Seigneur  l'étoile  tombera. 

3.  —  Et  sa  couronne  d'or  aux  magiques  merveilles  |  n'ornera  plus 
son  front  las  de  ses  saintes  (corr.  :  la  nuit  pendant  ses)  veilles.  |  Sous 
la  main  du  Seigneur  à  peine  épanoui  |  L'arc  en  ciel  pâlira  dans  l'air 
évanoui.  |  Fuyez  l'antique  orgueil,  créature  nouvelle  :  |  i^^  main. 
C'est  au  fond  de  parfums  (corr.  :  de  l'encens)  que  le  feu  se  révèle.  1 
2^  main,  Sous  la  myrrhe  et  l'encens  la  flamme  se  révèle.  \  Q.ui^  naît 
parmi  les  pleurs  peut  être  infortuné,  |  Ainsi  que  sur  la  terre  est  l'homme 
nouveau-né. 

4.  —  Elle  enchante  la  femme  et  peut  égarer  l'ange.  (Elle,  ianj  ce  vers, 
représente  évidemment  la  pitié.  Voir  ci-dessus,  fragment  2.) 

76  :  M,  i"'®  main.  Les  tendres  Séraphins  aux  bleuâtres  prunelles, 
2^  main,  texte  actuel. 

77  :  M,  Les  trônes,  les  vertus,  les  princes. 


I.  Milton,  P.  P.,  V,  276  :  Raphaël  reprend  sa  propre  forme,  celle 
d'un  Séraphin  ailé.  Il  portait  six  ailes,  pour  ombrager  ses  membres 
divins...  —  Ce  passage  est  cité  par  Chateaubriand,  Génie,  2^  partie, 
1.  IV,  ch.  10. 
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Et  les  Rêves  pieux,  et  les  saintes  Louanges, 
So      Et  tous  les  Anges  purs,  et  tous  les  grands  Archanges  s 
Et  tout  ce  que  le  Ciel  renferme  d'habitants, 
Tous,  de  leurs  ailes  d'or  voilés  en  même  temps, 
Abaissèrent  leurs  fronts  jusqu'à  ses  pieds  de  neige  ^, 
Et  les  Vierges  ses  soeurs  s'unissant  en  cortège, 
85      Comme  autour  de  la  Lune  on  voit  les  feux  du  soir, 
Se  tenant  par  la  main,  coururent  pour  la  voir. 
Des  harpes  d'or  pendaient  à  leur  chaste  ceinture  ; 
Et  des  i^eurs  qu'au  Ciel  seul  fit  germer  la  nature, 
Des  iicurs  qu'on  ne  voit  pas  dans  l'Été  des  humains  >, 
90      Comme  une  large  pluie  abondaient  sous  leurs  mains. 


«  Heureux,  chantaient  alors  des  voix  incomparables, 


79  :  M,  Et  les  rêves  légers  et  les  saintes  louanges, 
82  :  M,  Us  vers  82-ço  sont  d'une  écriture  un  peu  postérieure. 
90  :  M,    /'■'^   main,  Abondante  rosée  échap   {inachevé)    2^  main,  texte 
.ictucî. 


1.  Milton,  P.  P.,  V,  600  :  Écoutez,  vous  tous,  Anges,  race  de 
lumière,  Trônes,  Dominations,  Principautés,  Vertus,  Puissances...  — 
et  passim.  —  Chateaubriand,  Génie,  1'"  partie,  1.  I,  ch.  4,  Des  Anges  : 
Ils  sont  les  invisibles  gardiens  des  hommes,....  La  religion  nous 
permet  d'attacher  des  anges  protecteurs  à  la  belle  nature  ainsi  qu'aux 
sentiments  vertueux...  De  globe  en  globe,  avec  les  Séraphins,  les 
Trônes,  les  Ardeurs,  qui  gouvernent  les  mondes,  l'imagination  fatiguée 
redescend  enfin  sur  la  terre...  —  Et  Chateaubriand  cnumère,  entre 
autres,  le  Géiiie  des  rêveries  du  cœur  et  l'Ange  des  saintes  amours. 

2.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  32-33:  Vous  vous  rappelez  tous  deux  le 
jour  où  celui  à  qui  tout  obéit  assembla  dans  les  bosquets  nouvellement 
créés  d'Éden  les  puissances  angéliques  pour  contempler  la  merveille 
qu'il  voulait  accomplir  avant  d'apposer  sur  le  monde  le  sceau  de  sa 
divinité...  Au  milieu  du  cercle  des  anges  ravis  d'admiration  et  de 
surprise,  la  Femme  ouvrit  les  yeux  pour  la  première  fois...  Avez-vous 
oublié  sa  rougeur,  lorsque  promenant  ses  regards  étonnés  sur  le 
jardin  solitaire  et  enchanté  d'Éden,  sur  la  mer,  sur  les  cieux,  elle 
entendit  le  frémissement  des  ailes  de  la  multitude  céleste  ? 

3.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  34:  ...Ces  fleurs  lumineuses  qui  jaillirent  au 
premier  souffle  de  l'jiternel. 
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»  Heureux  le  monde  offert  à  ses  pas  secourables  ! 
»  Quand  elle  aura  passé  parmi  les  malheureux, 
»  L'esprit  consolateur  se  répandra  sur  eux. 
95      »  Ouel  globe  attend  ses  pas  ?  Quel  siècle  la  demande  '  ? 
»  Naîtra-t-il  d'autres  cieux  afin  qu'elle  y  commande  ?  » 


Un  jour...  (Comment  oser  nommer  du  nom  de  jour 
Ce  qui  n'a  pas  de  fuite  et  n'a  pas  de  retour  ? 
Des  langages  humains  défiant  l'indigence, 

100      L'Eternité  se  voile  à  notre  intelligence. 

Et  pour  nous  faire  entendre  un  de  ses  courts  instants, 
Il  faut  chercher  pour  eux  un  nom  parmi  les  Temps  -.) 
Un  jour  les  habitants  de  l'immortel  empire, 
Imprudents  une  fois,  s'unissaient  pour  l'instruire. 

105       «  Eloa,  disaient-ils,  oh  !  veillez  bien  sur  vous  : 

»  Un  Ange  peut  tomber  ;  le  plus  beau  de  nous  tous 
»  N'est  plus  ici  :  pourtant  dans  sa  vertu  première 

96  :  O,  A,  Cieux 

97-104  :  M,  i^'^  main,  La  terre  aura  peut-être  un  bienfait  de  ses 
mains  ;  |  Quand  on  naît  dans  les  pleurs  on  ressemble  aux  humains 
2^  main,  La  terre  est  son  berceau,  qu'elle  soit  dans  ses  mains,  |  Puisque 
les  pleurs  de  Dieu  coulaient  pour  les  humains.  »  \  Ainsi  le  ciel  chan- 
tait et  priant  pour  la  terre.  |  Voulait  qu'en  sa  faveur  s'accomplit  le 
mystère,  |  Mais  Dieu  souvent  nous  trompe,  et  ses  profonds  desseins  | 
Ne  sont  pas  mieux  connus  des  anges  ni  des  saints.  |  Ces  chastes  habi- 
tants de  l'immortel  empire,  |  Imprudents  une  fois,  s'unissaient  pour 
l'instruire. 

97-102  :  O,  pas  de  parenthèse. 

loi  :  D,  un  de  ces  courts  instants, 

102  :  C-',  parmi  le  temps. 

105  :  M,  Ils  lui  disaient  un  jour  :  (corr.  :  Éloa,  disaient-ils,)  Veillez 
toujours  {corr.  :  bien)  sur  vous  : 


1.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  19:  Pourquoi  mon  destin  ne  m'a-t-il  pas 
fait  naître  esprit  de  cette  belle  étoile,  habitant  sa  brillante  sphère...? 

2.  Milton,  P.  P.,  V,  579:  Q.uand  un  jour  (car,  même  dans  l'éternité, 
le  temps,  appliqué  au  mouvement,  mesure  toutes  les  choses  durables 
par  le  présent,  le  passé  et  l'avenir),  un  de  ces  jours  comme  en  produit 
la  grande  année  céleste... 


ELOA  29 

»  On  le  nommait  celui  qui  porte  la  lumière  '  ; 

»  Car  il  portait  l'amour  et  la  vie  en  tout  lieu, 

»  Aux  astres  il  portait  tous  les  ordres  de  Dieu  -  ; 

»  La  Terre  consacrait  sa  beauté  sans  égale, 

»  Appelant  Lucifer  l'étoile  matinale, 

»  Diamant  radieux,  que  sur  son  front  vermeil, 

»  Parmi  ses  cheveux  d'or  a  posé  le  Soleil  5. 

»  Mais  on  dit  qu'à  présent  il  est  sans  diadème, 

»  Qu'il  gémit,  qu'il  est  seul,  que  personne  ne  l'aime, 

»  Que  la  noirceur  d'un  crime  appesantit  ses  yeux, 

»  Qu'il  ne  sait  plus  parler  le  langage  des  Cieux  ; 

»  La  mort  est  dans  les  mots  que  prononce  sa  bouche  ; 

»  Il  brûle  ce  qu'il  voit,  il  flétrit  ce  qu'il  touche 4  ; 

iio  :  M,  Il  portait  au  soleil  (carr.  :  teste  actuel). 
III  :  M,  La  terre  bénissait  sa  beauté  virginale, 

115  :  M,    i'^  viaiii.    Et  voilà    qu'à    présent  vous  ignorez  sa  gloire, 
2^  maiji,  texte  actui!!. 

117  :  M,  habite  dans  ses  yeus, 

120  :  M,  Il  brille  ce  qu'il  voit  et  flétrit 


1.  Miltou,  P.  P.,  VII,  131  :  Sache  donc  qu'après  que  Lucifer  (appelle- 
le  ainsi,  lui  plus  brillant  jadis  parmi  l'année  des  anges  que  cette  étoile 
parmi  les  étoiles)  fut  tombé  du  ciel  avec  ses  légions  flamboyantes  à 
travers  l'abime... 

2.  Moore,  A.  à.  A.,  p.  14  :  Créatures  de  lumière...  qui,  à  chaque 
instant  de  la  nuit  et  du  jour,  transmettent,  à  travers  leurs  innombrables 
légions,  l'écho  de  sa  parole  lumineuse.  — •  Milton,  P.  P.,  X,  649  :  Le 
Créateur,  appelant  par  leur  nom  ses  anges  puissants,  leur  donna 
diverses  missions,  les  mieux  appropriées  à  la  situation  présente.  Le 
soleil,  le  premier,  reçut  l'ordre  de  régler  sa  marche  et  son  éclat...  A  la 
pale  lune  ils  prescrivirent  son  devoir,  et  aux  cinq  autres  planètes  leurs 
mouvements  et  leurs  positions...  —  Chateaubriand,  Génie,  2"  partie, 
1.  IV,  ch.  8  :  Les  messagers  du  Très-Haut  portent  ses  décrets  d'un 
bout  de  l'univers  à  l'autre. 

3.  Chateaubriand,  Martyrs,  1.  III  :  L'astre  humide  et  tremblant  qui 
précède  les  pas  du  matin,  cette  autre  planète  qui  parait  comme  un  dia- 
mant dans  la  chevelure  d'or  du  soleil. 

4.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  65  :  A  peine  avais-je  touché  son  corps  fré- 
missant, que  je  sentis...  —  ô  affreux  souvenir!  —  oui,  je  sentis  chaque 
étincelle  de  ce  feu,  si  pur  quand  j'habitais  parmi  les  astres,  se  changer, 
dénaturé  par  mon  crime,  en  un  feu  terrestre  et  grossier  qui  brûlait  et 
consumait  tout  ce  qu'il  touchait... 
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»  Il  ne  peut  plus  sentir  le  mal  ni  les  bienfaits  ; 
»  Il  est  même  sans  joie  aux  malheurs  qu'il  a  faits. 
»  Le  Ciel  qu'il  habita  se  trouble  à  sa  mémoire, 
)>  Nul  Ange  n'osera  vous  conter  son  histoire, 

125       »  Aucun  Saint  n'oserait  dire  une  fois  son  nom  '.  » 
Et  l'on  crut  qu'Éloa  le  maudirait  ;  mais  non, 
L'effroi  n'altéra  point  son  paisible  visage  ^, 
Et  ce  fut  pour  le  Ciel  un  alarmant  présage. 
Son  premier  mouvement  ne  fut  pas  de  frémir, 

Ï30      Mais  plutôt  d'approcher  comme  pour  secourir  ; 
La  tristesse  apparut  sur  sa  lèvre  glacée 
Aussitôt  qu'un  malheur  s'offrit  à  sa  pensée  3  ; 
Elle  apprit  à  rêver,  et  son  front  innocent 
De  ce  trouble  inconnu  rougit  en  s'abaissant  ; 

135      Une  larme  brillait  auprès  de  sa  paupière. 

Heureux  ceux  dont  le  cœur  verse  ainsi  la  première  ! 


124  :  M,  vous  dire  son  histoire, 

125  :  M,  vous  prononcer  son  nom.  » 

127-129  :  M,  i'^  main,  L'efFroi  n':iltéra  point  son  paisible  visage,  | 
Nul  mépris  n'y  jeta  son  flétrissant  nuage,  |  Elle  ne  sentit  pas  la 
volonté  de  fuir,  2^  main,  L'efFroi  n'altéra  point  son  visage  paisible,  | 
Et  le  premier  désir  qui  s'y  montra  visible,  |  Ce  ne  fut  pas  celui  qui 
conseille  de  fuir,  ^^  inain,  Son  premier  mouvement  ce  ne  fut  pas  de 
fuir  {corr.  :  texte  actuel). 


1.  Milton,  P.P.,  V,  657  :  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  veillait  Satan 
(appelez-le  ainsi,  son  autre  nom  ne  se  fait  plus  entendre  au  ciel)... 

2.  Byron,  Ciel  et  Terre,  se.  I  (Aholibamah,  une  fille  des  hommes, 
s'adresse  à  l'archange  Samiasa)  :  Avec  toi  je  puis  tout  partager^  même 
une  immortelle  douleur...  Non,  quand  le  dard  du  serpent  devrait  me 
transpercer,  et  quand  tu  serais  toi-même  pareil  au  serpent,  alors 
encore  enroule-toi  autour  de  moi  !  et  je  sourirai,  et  je  ne  te  maudirai 
pas... 

3.  Moore,  A.  d.  A.,-ç.  20:  Ce  n'était  point  l'expression  de  la  colère. 
Non...  elle  n'était  pas  irritée,  mais  triste.  C'était  une  douleur  aussi 
calme  que  profonde,  un  deuil  qui  ne  permet  point  de  larmes,  tant 
l'amertume  qui  remplit  le  cœur  s'y  fixe  et  s'y  glace. 
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Un  Ange  eut  ces  ennuis  qui  troublent  tant  nos  jours, 

Et  poursuivent  les  grands  dans  la  pompe  des  cours  '  ; 

Mais  au  sein  des  banquets,  parmi  la  multitude. 

Un  homme  qui  gémit  trouve  la  solitude  ; 

Le  bruit  des  Nations,  le  bruit  que  font  les  Rois, 

Rien  n'éteint  dans  son  cœur  une  plus  forte  voix. 

Harpes  du  Paradis,  vous  étiez  sans  prodiges  ! 

Chars  vivants  dont  les  yeux  ont  d'éclatants  prestiges  •  ! 

Armures  du  Seigneur  3,  pavillons  du  saint  lieu  4, 

Étoiles  des  bergers  tombant  des  doigts  de  Dieu, 

Saphirs  des  encensoirs,  or  du  céleste  dôme, 

137  :  M,  i''^  main.  Il  fut  pour  les  esprits  {corr.  ;  un  esprit)  comme 
pour  les  humains  |  Une  mélancolie  et  (corr.  :  sur)  de  secrets  chemins. 
2^  main,  Un  ange  eut  ces  ennuis  qui  troublent  les  mortels  |  Et  pour- 
suivent nos  cœurs  jusqu'au  pied  des  autels. 

159  :  M,  A  travers  les  banquets,  parmi  la  multitude. 


1.  Vigny  était  encouragé  par  Chateaubriand  à  prêter  aux  anges  les 
sentiments  des  hommes  ;  voir  Génie,  2"  partie,  1.  IV,  ch.  i6  :  Pour 
éviter  la  froideur  qui  résulte  de  l'éternelle  et  toujours  semblable  féli- 
cité des  justes,  on  pourrait  essayer  d'établir  dans  le  ciel  une  espérance, 
une  attente  quelconque  de  plus  de  bonheur,  ou  d'une  époque  inconnue 
dans  la  révolution  des  êtres  ;  on  pourrait  rappeler  davantage  les  choses 
humaines,  soit  en  tirant  des  comparaisons,  soit  en  donnant  des  affec- 
tions et  même  des  passions  aux  élus  :  l'Écriture  nous  parle  des  espé- 
rances et  des  tristesses  du  ciel.  Pourquoi  donc  n'y  aurait-il  pas  dans  le 
Paradis  des  pleurs  tels  que  les  saints  peuvent  en  répandre  ? 

2.  Milton,  P.  P.,  VI,  846  :  Les  roues  vivantes,  scmblablement  par- 
semées d'une  multitude  d'yeux.  —  Chateaubriand,  Martyrs,  1.  III  : 
Près  de  lui  (du  Fils)  est  son  char  vivant  dont  les  roues  lancent  des 
foudres  et  des  éclairs.  (Une  note  renvoie  à  E:^échieJ,  I,  18-20,  et  à 
Milton.)  —  Moore,  A.  d.  A.,  p.  35  :  Les  astres...  roulant  au  milieu  de 
l'espace  comme  des  chars  vivants  de  lumière. 

3.  Milton,  P.  P.,  VII,  197  :  Autour  de  son  char  étaient  répandus 
sans  nombre  Chérubins  et  Séraphins,  Potentats,  Trônes  et  Vertus, 
esprits  ailés  et  chars  ailés,  tirés  de  l'arsenal  de  Dieu  (from  fhe  armoury 
of  God).  —  VI,  713  (le  Père  s'adresse  au  Fils):  Ceins  mes  armes 
invincibles,  et  suspends  mon  épée  sur  ta  forte  cuisse. 

4.  Milton,  P.  P.,  V,  646  :  L'armée  angélique  répartie  en  bandes 
et  en  files,  étend  son  camp  le  long  des  vivants  ruisseaux,  parmi  les 
arbres  de  vie,  pavillons  innombrables  et  soudainement  dressés... 
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Délices  du  Nebel',  senteurs  du  Cinnamome^, 

Vos  bruits  harmonieux,  vos  splendeurs,  vos  parfums, 

150       Pour  un  Ange  attristé  devenaient  importuns  ; 
Les  cantiques  sacrés  troublaient  sa  rêverie, 
Car  rien  n'y  répondait  à  son  âme  attendrie  ; 
Et  soit  lorsque  Dieu  même,  appelant  les  Esprits, 
Dévoilait  sa  grandeur  à  leurs  regards  surpris, 

155      Et  montrait  dans  les  cieux,  foyer  de  la  naissance. 
Les  profondeurs  sans  nom  de  sa  triple  puissance  ; 
Soit  quand  les  Chérubins  représentaient  entre  eux 
Ou  les  actes  du  Christ  ou  ceux  des  Bienheureux, 
Et  répétaient  au  ciel  chaque  nouveau  Mystère 

160      Qui,  dans  les  mêmes  temps,  se  passait  sur  la  Terre, 
La  crèche  offerte  aux  yeux  des  Mages  étrangers, 
La  famille  au  désert,  le  salut  des  Bergers  : 
Éloa  s'écartant  de  ce  divin  spectacle. 
Loin  de  leur  foule  et  loin  du  brillant  Tabernacle, 

165       Cherchait  quelque  nuage  où  dans  l'obscurité 
Elle  pourrait  du  moins  rêver  en  liberté. 


Les  Anges  ont  des  nuits  comme  la  nuit  humaine. 
Il  est  dans  le  Ciel  même  une  pure  fontaine  ; 

148  :  B-C3,  ciniiamome, 
153  :  O,  A-C3,  esprits, 
155  :  O,  A,  B,  Cieux, 
159  :  O,  A-C^,  mystère 

161  :  M,  i'®  main,  La  crèche  de  l'enfant,  le  salut  des  bergers,  |  La 
famille  au  désert,  ses  peines,  {corr.  :  Dieu  pleurant)  ses  dangers  : 
2^  main,  texte  actuel. 

162  :  M,  O,  A-C^,  bergers  : 
168  :  O,  ciel 


1.  Voir  La  Fille  de  Jephtè,  v.  26. 

2.  Pro-f.,  VII,    16-17:    J'ai    suspendu    mou    lit...    Je    l'ai    parfumé 
d'aloès,  de  myrrhe  et  de  cinnamome. 
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Une  eau  brillante  y  court  sur  un  sable  vermeil'. 

I/O      Quand  un  Ange  la  puise,  il  dort,  mais  d'un  sommeil 
Tel  que  le  plus  aimé  des  amants  de  la  terre 
N'en  voudrait  pas  quitter  le  charme  solitaire  ^, 
Pas  même  pour  revoir  dormant  auprès  de  lui 
La  beauté  dont  la  tête  a  son  bras  pour  appui. 

175      Mais  en  vain  Éloa  s'abreuvait  de  son  onde, 
Sa  douleur  inquiète  en  était  plus  profonde  ; 
Et  toujours  dans  la  nuit  un  rêve  lui  montrait 
Un  Ange  malheureux  qui  de  loin  l'implorait  3. 
Les  Vierges  quelquefois  pour  connaître  sa  peine, 

180      Formant  une  prière  inentendue  et  vaine  •*, 

L'entouraient,  et  prenant  ces  soins  qui  font  souffrir. 
Demandaient  quels  trésors  il  lui  f;illait  offrir. 


i6g  :  M,  1''°  main,  L.i  rose  a  s:a  couleur,  son  rivage  est  vermeil 
2^  main^  texte  actuel.  —  Un  vers  iaeiiiployà  :  Roule  comme  un  beau 
sable  avec  des  bruits  charmants. 

172-  :  M,  Ne  voudrait  pas  finir  d'en  rêver  le  mystère, 

177  :  M,  Et  toujours  dans  la  nuit  un  rêve  (corr.  :  un  songe) 

178  :  M,  qui  toujours  (biffé,  corrigé  par  :  de  loin  également  hiffé)  l'im- 
plorait. 

179  :  M,  i'"^  main.  Quelquefois  s'attristant  et  pleurant  de  sa  peine, 
2^  main,  Les  Vierges  quelquefois  {i^'^  corr.  :  Les  sœurs  une  autre  fois 
2*^  corr.  :  Les  Vierges  quelquefois)  pour  connaître  sa  peine. 


1.  Milton,  P.  P.,  III,  356  (il  s'agit  de  l'amarante,  fleur  du  Ciel)  :  C'est 
là  qu'elle  pousse  et  dresse  ses  fleurs,  ombrageant  la  Fontaine  de  Vie, 
et  là  où  le  Fleuve  de  Félicité  roule  sur  les  fleurs  élyséennes  son  flot 
ambré. 

2.  Chateaubriand,  Martyrs,  1.  XXIII  :  [Démodocus]  ignorait  ce  som- 
meil de  vie  qui  vient  du  ciel  ;  charme  puissant  composé  de  paix  et 
d'innocence,  qui  n'amène  point  de  songes,  qui  n'appesantit  point 
l'âme,  et  qui  semble  être  une  douce  vapeur  de  la  vertu. 

3.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  44  (récit  du  second  ange)  :  Ce  fut  pendant 
ses  rêves  que  je  m'emparai  de  son  àme  avec  une  douce  puissance... 

4.  A.  Chènier,  Hylas  (texte  de  1819)  : 

Le  jeune  enfant  de  loin  croit  entendre  sa  voix, 
Et  du  fond  des  roseaux,  pour  adoucir  sa  peine, 
Lui  répond  d'une  voix  inentendue  et? vaine. 
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Et  de  quel  prix  serait  son  éternelle  vie. 
Si  le  bonheur  du  Ciel  flattait  peu  son  envie  ; 

185      Et  pourquoi  son  regard  ne  cherchait  pas  enfin 

Les  regards  d'un  Archange  ou  ceux  d'un  Séraphin. 

Eloa  répondait  une  seule  parole  : 

«  Aucun  d'eux  n'a  besoin  de  celle  qui  console. 

»  On  dit  qu'il  en  est  un...  »  Mais  détournant  leurs  pas, 

190      Les  Vierges  s'enfuyaient  et  ne  le  nommaient  pas. 


Cependant,  seule,  un  jour,  leur  timide  compagne 
Regarde  autour  de  soi  la  céleste  campagne. 
Etend  l'aile  et  sourit,  s'envole,  et  dans  les  airs 
Cherche  sa  Terre  amie  ou  des  astres  déserts  '. 


i9>      Ainsi  dans  les  forets  de  la  Louisiane  ^, 

Bercé  sous  les  bambous  et  la  longue  liane. 
Ayant  rompu  l'œuf  d'or  par  le  soleil  mûri. 
Sort  de  son  nid  de  fleurs  l'éclatant  Colibri 


183-184  :  M,  i^''  main,  Et  si  les  biens  du  ciel  flattaient  peu  son 
envie,  |  Qui  remplirait  pour  elle  une  éternelle  vie  ?  2^  main,  texte 
actuel. 

186  :  M,  Les  regards  (coi-r.  :  Le  regard) 

187  :  M,  Mais  elle  répondait 

190  :  M,  Tous  (hiffc)  les  Anges  {corr.  :  les  Vierges)  fuyaient  (i'"^  corr  : 
s'envolaient     2^  corr  :  s'enfuyaient^ 

194  :  M,  Cherche  d'autres  soleils  ou  de  nouveaux  déserts. 
198  :  D,  lit 


1.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  27  :  Ce  fut  vers  cette  étoile  lointaine  que  je 
la  vis  diriger  son  vol  à  travers  l'espace  lumineux,  vers  cette  île  étince- 
lante  au  milieu  du  firmament  bleuâtre. 

2.  Chateaubriand,  Atala,  Prologue  :  Une  délicieuse  contrée...,  à 
laquelle  les  Français  ont  laissé  le  doux  nom  de  Louisiane. 

5.  Atala  .-Des  colibris  étincellent  sur  le  jasmin  des  Florides. 
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Une  verte  émeraude  a  couronné  sa  tête, 
200      Des  ailes  sur  son  dos  la  pourpre  est  déjà  prête, 

La  cuirasse  d'azur  garnit  son  jeune  cœur  ; 

Pour  les  luttes  de  l'air  l'oiseau  part  en  vainqueur... 

Il  promène  en  des  lieux  voisins  de  la  lumière 

Ses  plumes  de  corail  qui  craignent  la  poussière  '  ; 
205      Sous  son  abri  sauvage  étonnant  le  ramier, 

Le  hardi  voyageur  visite  le  palmier^. 

La  plaine  des  parfums  est  d'abord  délaissée  ; 

Il  passe,  ambitieux,  de  l'érable  à  ralcée5, 

Et  de  tous  ses  festins  croit  trouver  les  apprêts 
210      Sur  le  front  du  palmiste  ou  les  bras  du  cyprès  4  ; 

Mais  les  bois  sont  trop  grands  pour  ses  ailes  naissantes. 

Et  les  fleurs  du  berceau  de  ces  lieux  sont  absentes  ; 

Sur  la  verte  savane  il  descend  les  chercher  >  ; 

Les  serpents-oiseleurs  qu'elles  pourraient  cacher  ^ 
^^>       L'effarouchent  bien  moins  que  les  forêts  arides. 

202  :  M,  Prêt  aux  (corr.  :  Pour  les)  luttes 
215  :  M.  que  les  branches  (corr.  :  forêts)  arides. 


1.  BufFon,  Histoire  XatiircUe,  De  ]' oiseau-mouche  :  De  tous  les  êtres 
animés  voici  le  plus  élégant  pour  la  forme  et  le  plus  brillant  pour  les 
couleurs...  L'émeraude,  le  rubis,  la  topaze  brillent  sur  ses  habits,  il  ne 
les  souille  jamais  de  la  poussière  de  la  terre,  on  le  voit  à  peine  tou- 
cher le  gazon  par  instants,  il  est  toujours  en  l'air,  volant  de  fleurs  en 
fleurs  ;  il  a  leur  fraîcheur  comme  il  a  leur  éclat,  il  vit  de  leur  nectar. 
—  La  description  du  colibri  par  Vigny  rappelle  celle  que  Buffbn  donne 
du  saphir-èmemude  :  la  gorge  saphir,  et  le  reste  du  corps  d'un  vert 
glacé  très  brillant. 

2.  Atala  :  Il  [le  magnolia]  domine  toute  la  forêt,  et  n'a  d'autre  rival 
que  le  palmier. 

3.  Atala  :  Les  vignes  sauvages...  s'élancent  de  l'érable  au  tulipier,  du 
tulipier  à  l'alcée. 

4.  Atala  :  Des  perroquets  jaunes...  grimpent  en  circulant  au  haut  des 
cyprès. 

5.  Atala  :  Sur  le  bord  occidental,  des  savanes  se  déroulent  à  perte  de 
vue  ;  leurs  flots  de  verdure,  en  s'éloignant,  semblent  monter  daus  l'azur 
du  ciel. 

6.  Atala  :  Des  serpents  oiseleurs  sifflent  suspendus  au  dôme  des 
bois. 
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Il  poursuit  près  des  eaux  le  jasmin  des  Florides  ', 
La  nonpareille  au  fond  de  ses  chastes  prisons  ^, 
Et  la  fraise  embaumée  au  milieu  des  sjazons  3. 


C'est  ainsi  qu'Éloa,  forte  dès  sa  naissance, 
220      De  son  aile  argentée  essayant  la  puissance, 

Passant  la  blanche  voie  où  des  feux  immortels 
Brûlent  aux  pieds  de  Dieu  comme  un  amas  d'autels, 
Tantôt  se  balançant  sur  deux  jeunes  planètes. 
Tantôt  posant  ses  pieds  sur  le  front  des  comètes, 
225      Afin  de  découvrir  les  êtres  nés  ailleurs  4, 
Arriva  seule  au  fond  des  Cieux  inférieurs. 


217  :  O,  A-C^,  nompareille 

219  :  M,  grande  (corr.  :  forte)  dès  sa  naissance  — au  verso  du  feuillet: 
iière  de  sa  naissance. 

225  :  M,  Cherchant  à  (corr.  :  afin  de)  découvrir 


1.  Voir  ci-dessus,  p.  34,  n.   3. 

2.  Atala  :  Des  oiseaux  moqueurs...  descendent  sur  les  gazons  rougis 
par  les  fraises. 

5.  Atala,  Les  chasseurs.  Si  le  geai  bleu  du  Meschacebé  disait  à 
la  nonpareille  des  Florides  :  Pourquoi  vous  plaignez- vous  si  tristement  ? 
n'avez-vous  pas  ici  de  belles  eaux  et  de  beaux  ombrages  ?...  —  Oui, 
repondrait  la  nonpareille  fugitive,  mais  mon  nid  est  dans  le  jasmin  : 
qui  me  l'apportera  ? 

4.  Moore,  A.  d.  A.  p.  34:  Oh  !  quelle  sublime  vision  furent  pour 
moi  les  astres,  lorsque  je  les  vis  pour  la  première  fois...  Ils  furent  la 
première  passion  de  mon  cœur.  Infatigable,  jour  et  nuit,  soutenu  par 
mes  ailes,  je  me  balançais  dans  leurs  rayons.  —  P-  55  =  Souvent  je 
parcourais  soir  et  matin  les  lignes  radieuses  qui  s'étendent  comme  des 
réseaux  d'or  entre  les  étoiles  et  le  soleil...  Puis  je  volais  rapidement  à 
la  découverte  des  astres  lointains  et  solitaires  qui  veillent,  comme  des 
sentinelles  vigilantes,  sur  le  vide  au-delà  duquel  habite  le  Chaos...  Je 
suivais  quelque  comète  voyageuse...  Je  me  rappelle  avec  quels  trans- 
ports j'entonnais  l'hymne  de  gloire,  lorsque  de  nouveaux  mondes 
d'étoiles,   brillants    de  jeunesse  et  de  fraîcheur,  semblaient  s'élancer  du 
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L'Éther  a  ses  degrés,  d'une  grandeur  immense, 
Jusqu'à  l'ombre  éternelle  où  le  Chaos  commence  '. 
Sitôt  qu'un  Ange  a  fui  l'azur  illimité, 

230      Coupole  de  saphirs  qu'emplit  la  Trinité  2, 

Il  trouve  un  air  moins  pur  ;  là  passent  des  nuages, 
Là  tournent  des  vapeurs,  serpentent  des  orages. 
Comme  une  garde  agile,  et  dont  la  profondeur 
De  l'air  que  Dieu  respire  éteint  pour  nous  l'ardeur. 

255      Mais  après  nos  soleils  et  sous  les  atmosphères 

Où,  dans  leur  cercle  étroit,  se  balancent  nos  sphères, 
L'espace  est  désert,  triste,  obscur,  et  sillonné 
Par  un  noir  tourbillon  lentement  entraîné. 
Un  jour  douteux  et  pâle  éclaire  en  vain  la  nue, 

240      Sous  elle  est  le  Chaos  et  la  nuit  inconnue  5  ; 


328  :  M,  i'®  main,  Jusqu'aux  lieux  où  du  mal  l'obscurité  commence. 
3'  main,  texte  actuel. 

229  :  M,  i'^  main.  Lorsqu'un  ange  a  quitté  2^  main,  texte  actuel. 
239  :  M,  Un  jour  douteux  et  jaune  (corr.  :  pâle), 


sein  des  ténèbres  pour  éblouir  mes  yeux.  —  p.  48  :  comme  les  nuages 
d'automne  qui  retiennent  les  éclairs  prêts  à  s'échapper  de  leurs  flancs 
pour  laisser  briller  une  jeune  étoile. 

1.  Milton,  P.  P.,  III,  501  :  [Satan]  découvre  au  loin  un  grand 
édifice  qui  par  des  degrés  magnifiques  s'élève  jusqu'à  la  muraille  du 
Ciel...  Les  degrés  étaient  semblables  à  ceux  par  lesquels  Jacob  vit 
monter  et  descendre  des  Anges...  Chaque  degré  était  un  mystère... 

2.  Milton,  P.  P.,  II,  1034  :  Mais  enfin  l'influence  sacrée  de  la 
lumière  commence  à  se  faire  sentir,  et  des  murailles  du  Ciel  elle 
pousse  au  loin  dans  le  sein  de  l'obscure  nuit  une  lueur  d'aurore.  Ici  la 
Nature  commence  par  son  extrémité  la  plus  lointaine,  et  le  Chaos  se 
retire...  Satan,  avec  moins  de  fatigue,  glisse  sur  les  vagues  apaisées.... 
[Il  contemple]  les  tours  d'opale  et  les  créneaux  ornés  de  vivants  saphirs, 
jadis  sa  demeure  natale.  —  VI,  757  :  Au-dessus  de  leurs  tètes,  c'est 
un  firmament  de  cristal,  où  s'élève   un  trône    de  saphir. 

3.  Milton,  P.  P.,  III,  418:  Cependant  sur  le  ferme  globe  opaque  de 
ce  monde  sphérique,  dont  la  première  convexité  enveloppe  les  orbes 
inférieurs  lumineux,  et  les  sépare  du  Chaos  et  de  l'irruption  des 
antiques  Ténèbres,  Satan  se  pose  et  marche.  De  loin  cette  convexité 
semblait  un  globe  ;  maintenant  elle  semble  un  continent  sans  bornes, 
sombre,  désolé,  sauvage,  exposé    à   l'horreur   d'une  nuit  sans   étoiles, 
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Et,  lorsqu'un  vent  de  feu  brise  son  sein  profond, 
On  devine  le  vide  impalpable  et  sans  fond. 


Jamais  les  purs  Esprits,  enfants  de  la  lumière, 
De  ces  trois  régions  n'atteignent  la  dernière, 

245      Et  jamais  ne  s'égare  aucun  beau  Séraphin 

Sur  ces  degrés  confus  dont  l'Enfer  est  la  fin. 
Même  les  Chérubins,  si  forts  et  si  fidèles. 
Craignent  que  l'air  impur  ne  manque  sous  leurs  ailes, 
Et  qu'ils  ne  soient  forcés,  dans  ce  vol  dangereux, 

250      De  tomber  jusqu'au  fond  du  Chaos  ténébreux. 
due  deviendrait  alors  l'exilé  sans  défense  ? 
Du  rire  des  Démons  l'inextinguible  offense, 
Leurs  mots,  leurs  jeux  railleurs,  lent  et  cruel  affront. 
Feraient  baisser  ses  yeux,  feraient  rougir  son  front. 


Entre  242  et  243  :  0,pas  de  filet. 
245  :  O,  A,  B,  C2,  esprits, 

247  :  M,  i'^^  main.  Même  les  Séraphins,  Rois  des  anges  fidèles,  2^  main, 
Même  les  Chérubins,  l'efFroi  des  dieux  rebelles, 


et  aux  orages  toujours  menaçants  du  Chaos  qui  gronde  à  l'entour; 
ciel  inclément,  sauf  du  côté  qui  reçoit,  par  réflexion,  des  murailles 
du  Ciel,  encore  que  hieu  lointaines,  une  faible  lumière,  moins 
tourmentée  par  la  bruyante  tempête.  —  Vil,  210  :  Ils  se  tenaient  [le 
Fils  de  Dieu  et  son  cortège  d'auges]  sur  le  sol  céleste,  et  du  bord 
ils  contemplaient  le  vaste,  l'incommensurable  .nbîme,  tumultueux 
comme  un  océan,  sombre,  dévasté,  sauvage,  bouleversé  de  fond  en 
comble  par  les  vents  furieux...  —  II,  890  :  Devant  leurs  yettx,  dans 
une  vue  soudaine,  apparaissent  les  secrets  du  vieil  abîme,  sombre, 
incommensurable  océan,  sans  borne,  sans  dimension,  où  la  longueur, 
la  largeur  et  la  profondeur,  le  temps  et  l'espace  sont  perdus,  où  l'an- 
tique Nuit  et  le  Chaos,  ancêtres  de  la  Nature,  maintiennent  une  éter- 
nelle anarchie,  au  milieu  du  fracas  de  guerres  sans  fin,  et  régnent 
par  la  confusion.  —  La  plupart  des  textes  cités  dans  cette  note  et 
dans  la  précédente  se  trouvent  rassemblés  dans  la  2"  partie,  l.IV, 
ch.  12,  du  Génie  du  Christianisme. 


KLOA  39 

Péril  plus  grand  !  peut-être  il  lui  faudrait  entendre 
duelque  chant  d'abandon  voluptueux  et  tendre: 
duelque  regret  du  Ciel,  un  récit  douloureux 
Dit  par  la  douce  voix  d'un  Ange  malheureux  '. 
Et  même,  en  lui  prêtant  une  oreille  attendrie. 
Il  pourrait  oublier  la  céleste  patrie, 
Se  plaire  sous  la  nuit,  et  dans  une  amitié 
Qu'auraient  nouée  entre  eux  les  chants  et  la  pitié. 
Et  comment  remonter  à  la  voûte  azurée, 
Offrant  à  la  lumière  éclatante  et  dorée 
Des  cheveux  dont  les  flots  sont  épars  et  ternis, 
Des  ailes  sans  couleurs,  des  bras,  un  col  brunis, 
Un  front  plus  pâle,  empreint  de  traces  inconnues 
Parmi  les  fronts  sereins  des  habitants  des  nues  2, 
Des  yeux  dont  la  rougeur  montre  qu'ils  ont  pleuré. 
Et  des  pieds  noirs  encor  d'un  feu  pestiféré  ? 


Voilà  pourquoi,  toujours  prudents  et  toujours  sages. 
Les  Anges  de  ces  lieux  redoutent  les  passages. 


257  :  M,  i^^  main,  Q.uelque  regret  du  ciel,  d'un  ami  (covr. 
les)  bienheureux     2^  main,  texte  actuel. 
Entre  270  et  271  :  O,  pas  de  Jilet. 


1.  Ce  «  récit  douloureux  »  ne  serait-il  pas  l'un  de  ceux  que  font  les 
trois  anges  déchus  qui  prennent  tour  à  tour  la  parole  dans  le  poème 
de  Moore  ?  Le  premier  a  été  entraîné  par  sa  passion  sensuelle  pour  une 
fille  de  la  terre  ;  le  second  s'est  perdu  par  désir  de  savoir  ;  le  troisième 
est  passé  insensiblement  de  l'amour  du  Créateiu  à  l'amour  de  la  créa- 
ture. 

2.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  15  :  La  lumière  d'Éden  lui  restait  encore, 
mais  altérée,  mais  ternie.  Ce  n'est  pas  l'amour  seul  qui  dans  sou 
passage  rapide  avait  obscurci  son  front;  d'autres  joies  plus  terrestres  y 
avaient  laissé  leur  empreinte  profonde. 


40  POEMES    ANTIQUES    ET    MODERNES 

C'était  là  cependant,  sur  la  sombre  vapeur, 

Oue  la  Vierge  Eloa  se  reposait  sans  peur  : 
275      Elle  ne  se  troubla  qu'en  voyant  sa  puissance, 

Et  les  bienfaits  nouveaux  causés  par  sa  présence. 

Quelques  mondes  punis  semblaient  se  consoler  ; 

Les  globes  s'arrêtaient  pour  l'entendre  voler. 

S'il  arrivait  aussi  qu'en  ses  routes  nouvelles 
280      Elle  touchât  l'un  deux  des  plumes  de  ses  ailes, 

Alors  tous  les  chagrins  s'y  taisaient  un  moment  % 

Les  rivaux  s'embrassaient  avec  étonnement  ; 

Tous  les  poignards  tombaient  oubliés  par  la  haine  ; 

Le  captif  souriant  marchait  seul  et  sans  chaîne  ; 
285      Le  criminel  rentrait  au  temple  de  la  loi  ; 

Le  proscrit  s'asseyait  au  palais  de  son  Roi  ; 


273  :  M,  une  note  en  prose  parait  se  rapporter  à  ce  passage  :  Et  cepen- 
dant ce  fut  là  que  vint  Éloa. 

275  :  M,  esquisse  en  prose  du  développement  final  :  Sans  doute  quelque 
puissance  inconnue  était  en  elle,  car  à  son  passage  les  mondes  tres- 
saillirent de  joie.  Toutes  les  infortunes  furent  un  moment  suspen- 
dues, les  ennemis  s'embrassèrent,  les  jalousies,  les  haines  s'éteignirent, 
les  Rois  descendirent  de  leurs  trônes,  les  conspirateurs  jettèrent  leurs 
poignards,  les  armées  se  reposèrent,  les  lions  s'endormirent.  Hélas  I 
pourquoi  n'arrivas-tu  pas  jusqu'à  nous,  ange  du  bonheur  et  de  la 
pais  ! 

279  :  D,  en  ces  routes 

284  ;  A,  Le  captif  souriait,  marchait 


I.  Chateaubriand,  Martyrs,  yjXWl  :  L'ange  du  sommeil  abandonne 
aussitôt  les  voûtes  éthérées...  Il  franchit  d'abord  la  région  des  soleils 
et  s'abaisse  vers  la  terre,  où  le  conduit  un  long  cri  de  douleur...  Il  fend 
les  airs  sans  bruit  et  sans  agiter  ses  ailes  ;  il  répand  sur  son  passage  la 
fraîcheur  et  la  rosée  ;  il  parait  :  les  flots  s'assoupissent,  les  fleurs 
s'inclinent  sur  leurs  tiges,  la  colombe  cache  sa  tête  sous  son  aile,  et  le 
lion  s'endort  dans  son  antre.  Les  sept  collines  de  la  ville  éternelle 
s'ofl"rent  enfin  aux  regards  de  l'ange  consolateur...  11  ferme  en  passant 
les  yeux  des  martyrs  ;  il  vole  à  la  retraite  solitaire  de  Démodocus.  Ce 
père  infortuné  s'agitait  brûlant  sur  sa  couche  :  le  messager  divin  étend 
son  sceptre  pacifique  et  touche  les  paupières  du  vieillard  :  Démodocus 
tombe  à  l'instant  dans  un  repos  profond  et  délicieux. 


ELOA 


L'inquiète  Insomnie  abandonnait  sa  proie  ; 
Les  pleurs  cessaient  partout,  hors  les  pleurs  de  la  joie  ; 
Et  surpris  d'un  bonheur  rare  chez  les  mortels, 
15       Les  amants  séparés  s'unissaient  aux  autels  '. 


I.  Une  note,  jetée  sur  un  feuillet  du  manuscrit  du  11°  chant  d'Éloa 
(voir  V.  148),  semble  indiquer  que  Vigny  avait  songé  à  insérer  dans  la 
dernière  partie  du  chant  l",  à  une  place  qui  ne  peut  être  exactement 
déterminée,  un  développement  auquel  il  a  ensuite  renoncé  :  <<  Q.uelques 
vers  dans  le  voyage  d'Éloa  où  elle  voie  la  terre  et  s'arrête  à  y  penser  : 
j'y  suis  née,  ils  ont  l'air  triste.  » 


CHANT  DEUXIEME 


SEDUCTION 


Souvent  parmi  les  monts  qui  dominent  la  terre 
S'ouvre  un  puits  naturel,  profond  et  solitaire  ; 
L'eau  qui  tombe  du  ciel  s'y  garde,  obscur  miroir 
Où,  dans  le  jour,  on  voit  les  étoiles  du  soir  '. 
Là,  quand  la  villageoise  a,  sous  la  corde  agile, 
De  l'urne,  au  fond  des  eaux,  plongé  la  frêle  argile, 
Elle  y  demeure  oisive,  et  contemple  longtemps 
Ce  magique  tableau  des  astres  éclatants. 
Qui  semble  orner  son  front,  dans  l'onde  souterraine, 
D'un  bandeau  qu'envîraient  les  cheveux  d'une  Reine. 
Telle,  au  fond  du  Chaos  qu'observaient  ses  beau^;  yeux, 
La  Vierge,  en  se  penchant,  croyait  voir  d'autres  Cieux  ^. 

Titre:  M,  V  main,  L'Enfer  en  surcharge  :  Les  Ténèbres — Dans  le 
coin  supérieur  de  gauche,  ces  deux  mots  jetés  en  marge  :  Séduction  et  un 
peu  au-dessous  :  Véronèse.  —  O,  Chant  Second. 

9  :  M,  dans  l'ombre  souterraine 


1.  Chateaubriand,  Génie  du  Christ.,  i"=  partie,  L  V,  ch.  lo  :  On 
trouve  au  pied  des  monts  Apalaches,  dans  les  Florides,  des  fontaines 
qu'on  appelle  puits  naturels.  Chaque  puits  est  creusé  au  centre  d'un 
monticule  planté  d'orangers,  de  chênes-verts  et  de  catalpas.  Ce  monti- 
cule s'ouvre  en  forme  de  croissant  du  côté  de  la  savane,  et  un  courant 
d'eau  sort  du  puits  par  cette  ouverture.  Les  arbres,  en  s'inclinant  sur 
la  fontaine,  rendent  sa  surface  toute  noire  au-dessous  ;  mais  à  l'endroit 
où  le  courant  d'eau  s'échappe  de  la  base  du  cône,  un  rayon  du  jour, 
pénétrant  par  le  lit  du  canal,  tombe  sur  un  seul  point  du  miroir  de 
la  fontaine,  qui  imite  l'effet  de  la  glace  dans  la  chambre  obscure  du 
peintre. 

2.  Milton,  P.  P.,  IV,  4S7:  Je  me  couchai  [c'est  Eve  qui  parle]  sur  la 
rive  verdoyante,  pour  plonger  mes  regards  dans  le  lac  clair  et  lisse, 
qui  me  semblait  un  autre  ciel.  Comme  je  me  penchais  pour  voir, 
juste  en  face  de  moi  une  forme  apparut  dans  le  miroir  liquide,  se 
penchant  aussi  pour  me  voir... 


ÉLOA  45 

Ses  regards,  éblouis  par  des  Soleils  sans  nombre, 
N'apercevaient  d'abord  qu'un  abîme  et  que  l'ombre, 

15      Mais  elle  y  vit  bientôt  des  feux  errants  et  bleus 
Tels  que  des  froids  marais  les  éclairs  onduleux  '  ; 
Ils  fuyaient,  revenaient,  puis  s'échappaient  encore  ; 
Chaque  étoile  semblait  poursuivre  un  météore^  ; 
Et  l'Ange,  souriant  au  spectacle  étranger, 

io      Suivait  des  5'eux  leur  vol  circulaire  et  léger. 
Bientôt  il  lui  sembla  qu'une  pure  harmonie 
Sortait  de  chaque  flamme  à  l'autre  flamme  unie  3  : 
Tel  est  le  choc  plaintif  et  le  son  vague  et  clair 
Des  cristaux  suspendus  au  passage  de  l'air, 

25      Pour  que,  dans  son  palais,  la  jeune  Italienne 
S'endorme  en  écoutant  la  harpe-EoIienne. 
Ce  bruit  lointain  devint  un  chant  surnaturel, 
Qui  parut  s'approcher  de  la  fille  du  Ciel  ; 
Et  ces  feux  réunis  furent  comme  l'aurore 

30      D'un  jour  inespéré  qui  semblait  près  d'éclore. 


lé  :  M,  éclairs  surcharge  un  mot  illisible. 

19-20  :  M,  i"  maiiij  Et  l'ange  curieux  (corr.  :  curieuse)  |  Souriait  à 
leur  Yol  et  les  suivait  des  yeux.  {corr.  :  et  des  j-eux  les  suivait.) 
2'  main.  Et  l'ange,  à  voir  (corr.  :  ces)  doux  jeux  d'un  roj'aume  étranger, 
(corr.  :  en  souriant  .au  spectacle  étranger,)  |  Souriait  à  (corr.  :  Suivait  des 
3'eux)  leur  vol  circulaire  et  léger. 

23  :  M,  Telle  est  la  voix  plaintive  (corr.  :  Tel  est  le  choc  plaintif) 

26  :  M,  la  harpe  Éolienne.  O,  la  Harpe-nolienne.  A-C'',  la  harpe 
éolienne. 

27  :  M,  Tin  chant  mystérieux 

28  :  M,  de  l'ange  curieux  ;  O,  de  la  fille  du  ciel  ; 
30  :  M,  prêt  d'éclore. 


1.  Moore,  .A.  d.  A.,  p.  25  :  Les  feux  livides  qui  r.-.inpent  à  la  surface 
de  la  terre  dés  que  le  jour  a  disparu... 

2.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  56  :  Je  suivais  quelque  comète  voyageuse  se 
dirigeant  de  loin  vers  des  points  lumineux. 

3.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  36  :  En  vain  je  prétais  l'oreille  à  la 
musique  jadis  si  mélodieuse  qui  retentissait  autour  de  mes  sphères 
favorites. 
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A  sa  lueur  de  rose  un  nuage  embaumé 
Montait  en  longs  détours  dans  un  air  enflammé, 
Puis  lentement  forma  sa  couche  d'ambroisie, 
Pareille  à  ces  divans  où  dort  la  molle  Asie. 
35      Là,  comme  un  Ange  assis,  jeune,  triste  et  charmant. 
Une  forme  céleste  apparut  vaguement  '. 


Quelquefois  un  enfant  de  la  Clyde  écumeuse  ^, 
En  bondissant  parcourt  sa  montagne  brumeuse. 
Et  chasse  un  daim  léger  que  son  cor  étonna, 
40      Des  glaciers  de  l'Arven  aux  brouillards  du  Crona  ', 


34  :  M,  Ainsi  qu'un  des  divans 

35  :  M,  i"  main,  homme     en  surcharge:  ange 

^j  :  Ce  vers  commence  la  page  28  du  manuscrit  ;  en  haut  de  cette  page, 
dans  le  coin  de  gauche,  en  travers  :  (l'esprit  ténébreux)  ;  ces  mots  ont  été 
biffés  ;  au  verso  du  feuillet,  dans  le  coin  supérieur  de  gauche,  ces  indica- 
tions :  Le  chasseur  écossais  et,  au-dessous  :  La  baigneuse. 

38  :  M,  i"  niain^  sa      en  surcharge  :  son 

40  :  M,  glaciers  surcharge  un  mot  illisible. 


1.  Lewis,  Le  Moine,  ch.  VII  (Matilda,  en  présence  d'Ambrosio, 
évoque  Satan  dans  les  souterrains  du  monastère  de  Sainte-Claire)  : 
«  Il  vient!  »  s'écria  Matilda  avec  un  accent  de  joie.  Ambrosio  tres- 
saillit, et  attendit  le  démon  avec  terreur.  Quelle  fut  sa  surprise  quand, 
le  tonnerre  cessant  de  rouler,  les  larges  accords  d'une  mélodieuse 
musique  firent  résonner  l'air  !  En  même  temps,  le  nuage  disparut,  et  il 
aperçut  une  figure  plus  belle  que  n'en  dessina  jamais  le  crayon  de  la 
fantaisie.  C'était  un  jeune  homme  qui  paraissait  avoir  dix-huit  ans 
environ  :  ses  formes  et  son  visage  étaient  d'une  perfection  incompa- 
rable... Son  corps  resplendissait  d'une  clarté  éblouissante  :  il  était 
entouré  de  nuages  de  lumière  couleur  de  rose,  et  au  moment  qu'il 
apparut,  une  brise  rafraîchissante  exhala  ses  parfums  dans  la  caverne. 

2.  Il  est  fréquemment  question  dans  les  poèmes  ossianiques  de  la 
Clutha  ou  Cluath  «  ancien  nom  du  Clyde  ou  de  la  Clyd  »  (Trad.  de 
Le  Tourneur,  1777,  t.  I,  p.  lxxi). 

5.  L'Ars'en  est  une  montagne  de  Calédonie  ;  le  Crona,  une  colline  et 
un  torrent.  Ces  deux  noms  sont  souvent  rapprochés  l'un  de  l'autre.  Voir 
notamment  le  poème  de  Comala  :  On  n'entend  plus  sur  l'Arven  que 
le  bruit  du  torrent.  Fille  de  Morni,  viens  des  rives  de  Crona.  (Le 
Tourneur,  t.  II,  p.    124).     —     Lève-toi,  brouillard  du  sombre  Crona, 
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Franchit  les  rocs  moussus,  dans  les  gouffres  s'élance, 
Pour  passer  le  torrent  aux  arbres  se  balance, 
Tombe  avec  un  pied  sûr,  et  s'ouvre  des  chemins 
Jusqu'à  la  neige  encor  vierge  des  pas  humains. 

45      Mais  bientôt,  s'égarant  au  milieu  des  nuages. 
Il  cherche  les  sentiers  voilés  par  les  orages  ; 
Là,  sous  un  arc-en-ciel  qui  couronne  les  eaux, 
S'il  a  vu,  dans  la  nue  et  ses  vagues  réseaux. 
Passer  le  plaid  léger  d'une  Écossaise  errante, 

50      Et  s'il  entend  sa  voix  dans  les  échos  mourante. 
Il  s'arrête  enchanté,  car  il  croit  que  ses  yeux 
Viennent  d'apercevoir  la  sœur  de  ses  aïeux. 
Qui  va  faire  frémir,  ombre  encore  amoureuse, 
Sous  ses  doigts  transparents  la  harpe  vaporeuse  '  ; 

41  :  B-D,  mousseux 

45  :  M,  I"  main  Tombe  sur  {corr.  :  avec)  un  pied  sûr,  et  (corr.  :  ou) 
s'ouvre  des  chemins 

45  :  M,  I"  main,  Mais  dès  que  sur  le  mont  où  l'ombre  le  retarde, 
2'  main,  Mais  si  dans  les  vapeurs  dont  l'ombre  le  retarde,  ^'  main.  Mais 
dépassant  l'éclair  que  d'en  haut  il  regarde,     4'  main,  texte  actuel. 

46:  M,  i"  main,  Dans  un  nuage  obscur  (forr.  :  Si  parmi  les  vapeurs) 
marche  le  (corr.  :  ce)  fils  du  Barde,     2^  main,  texte  actuel. 

47  :  M,  Si  {corr  :  Et)  sous  un  arc-en-ciel 

48  :  M,  S'il  a  vu  dans  la  brume  {corr.  :  nue)  et  ses  vagues  {V  corr.  : 
brumeux,  2'  corr,  :  vagues)  réseaux 


enveloppe  le  chasseur  dans  tes  voiles...  (p.  126).  —  Q_uel  héros  est 
tombé  sur  les  bords  du  Carron  ?...  Était-il  blanc  comme  la  neige 
d'Ar\^en,  éclatant  comme  l'arc  de  la  pluie  ?  (p.  127). 

I.  Entre  autres  innombrables  apparitions  de  fantômes  que  Vigny 
avait  pu  retenir  de  la  lecture  d'Ossian,  noter  dans  le  poème  de  Carric- 
tura  les  chants  qui  célèbrent  les  amours  de  Vinvela  et  de  Shilric. 
«  Vinvela  :  Mon  Amant  erre  sans  cesse  sur  la  montagne,  il  poursuit 
le  chevreuil  léger.  Ses  dogues  haletants  l'environnent,  et  la  corde  de 
son  arc  résonne  dans  l'air.  Te  reposes-tu,  cher  Amant,  au  bord  de  la 
source  du  rocher,  ou  prés  du  torrent  de  la  montagne  ?  Le  vent  balance 
les  joncs,  et  fait  voler  le  brouillard  par-dessus  les  collines.  Je  vais, 
sans  être  aperçue,  m'approcher  de  mon  Amant,  et  le  voir  du  liaut  du 
rocher.  Q.ue  tu  me  parus  aimable,  ô  Shilric,  quand  je  te  vis  pour 
la  première  fois,  etc.  [Mais  Shilric,  eu  revenant  de  la  guerre,  ne 
retrouve  plus  dans  sa  patrie  sa  chère  Vinvela]  :    Je  suis  assis  au  som- 
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55      II  cherche  alors  comment  Ossian  la  nomma, 
Et,  debout  sur  sa  roche,  appelle  Evir-Coma  '. 


Non  moins  belle  apparut,  mais  non  moins  incertaine, 
De  l'Ange  ténébreux  la  forme  encor  lointaine, 
Et  des  enchantements  non  moins  délicieux 

60      De  la  Vierge  céleste  occupèrent  les  yeux. 

Comme  un  cygne  endormi,  qui  seul,  loin  de  la  rive. 
Livre  son  aile  blanche  à  l'onde  fugitive, 
Le  jeune  homme  inconnu  mollement  s'appuyait 
Sur  ce  lit  de  vapeurs  qui  sous  ses  bras  fuyait. 

65      Sa  robe  était  de  pourpre,  et,  flamboyante  ou  pâle, 
Enchantait  les  regards  des  teintes  de  l'opale. 

Entre  56  et  57  :  O,  ni  filet  ni  blanc. 
60  :  M,  enchantèrent 
Entre  60  et  61  :  O,  un  liane  et  un  filet. 

62  :  M,  Plonge  une  aile  d'argent  dans  (corr.  :  Livre  son  aile  blanche 
à)  l'onde  fugitive, 

65  :  M,    1''°  uiain,    La  pourpre  de   sa  robe    était  longue  et  brillante, 
2°  main.  Sa  robe  était  de  pourpre,  et  tantôt  rouge  ou  pâle, 

66  :  M,  i'°  main,  Mais  ainsi  que  l'opale  en  reflets  vacillante.    2'  main. 
Qiii  changeait  aux  regards  comme  change  l'opale.     ^°  main,  texte  actuel. 


met  de  la  colline  sur  la  mousse  qui  borde  le  torrent  ;  le  feuillage  d'un 
arbre  antique  frémit  sur  ma  tcte...  Il  est  midi;  tout  est  calme  ;  je  suis 
seul,  et  la  tristesse  s'empare  de  mes  pensées  ?  Est-ce  toi,  Vinvela,  que 
j'entrevois  à  peine  sur  cette  bruyère  ?  Tes  longs  cheveux  flottent  sur 
tes  épaules  ;  ton  sein  d'albâtre  s'élève  et  s'abaisse  en  exhalant  de  pro- 
fonds soupirs  :  tes  beaux  yeux  sont  remplis  de  larmes...  Elle  parle  : 
que  le  son  de  sa  voix  est  faible  !  C'est  le  murmure  du  zéphyr  entre 
les  roseaux.  Mais  pourquoi  restes-tu  seule  sur  cette  colline  déserte  ?  — 
Vinvela  :  Oui,  je  suis  seule,  ô  Shilric,  seule  dans  la  sombre  et  froide 
demeure.  Je  suis  morte  de  douleur  pour  toi,  Shilric,  je  suis  dans  la 
tombe.    (Le  Tourneur,  I,  p.  187-192.) 

I.  Il  est  question  d'Évir-Coma  dans  le  chant  III  du  poème  de 
Temora  :  Quelle  est  celle  qui  vient  de  Strumon,  les  cheveux  épars  ? 
Elle  marche  d'un  air  triste  et  lève  ses  yeux  sur  Eriu.  Evir-Coma, 
pourquoi  cette  tristesse  ?  Qiii  peut  égaler  la  gloire  de  ton  époux  ?  Que 
Gaul  était  terrible  dans  le  combat  !  Il  revient  couvert  de  gloire  :  il  a 
levé  sou  épée,  et  les  ennemis  ont  fui.  —  Voir  encore  ch.  V,  p.  159. 
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Ses  cheveux  étaient  noirs,  mais  pressés  d'un  bandeau  i 
C'était  une  couronne  ou  peut-être  un  fardeau  : 
L'or  en  était  vivant  comme  ces  feux  mystiques 

70      Qui,  tournoyants,  brûlaient  sur  les  trépieds  antiques. 
Son  aile  était  ployée,  et  sa  faible  couleur 
De  la  brume  des  soirs  imitait  la  pâleur. 
Des  diamants  nombreux  rayonnent  avec  grâce 
Sur  ses  pieds  délicats  qu'un  cercle  d'or  embrasse  ; 

75      Mollement  entourés  d'anneaux  mystérieux. 

Ses  bras  et  tous  ses  doigts  éblouissent  les  yeux. 
Il  agite  sa  main  d'un  sceptre  d'or  armée  ', 
Comme  un  roi  qui  d'un  mont  voit  passer  son  armée^ 
Et,  craignant  que  ses  vœux  ne  s'accomplissent  pas, 

80      D'un  geste  impatient  accuse  tous  ses  pas. 

Son  front  est  inquiet  ;  mais  son  regard  s'abaisse, 

72  :  M,  i"  main.  D'un  brouillard  traii  (le  vers  est  resté  en  suspens) 
2°  main,  texte  actuel. 

73-74  :  M,  i'°  main,  Le  diamant  en  feu  dans  l'or  pur  étincelle  | 
(mots  illisibles)  des  pieds  que  la  pourpre  décèle  ;  2°  main.  Des  diamants 
nombreux  rayonnent  avec  grâce  |  Sur  chacun  de  ses  pieds  qu'un  cercle 
d'or  surmonte  (corr.  :  enlace)  ; 

75-76  :  M,  i"  main,  Tous  ses  doigts  et  ses  bras  (blancs  hiffc)  souples 
et  gracieux  |  Brillent  environnés  d'anneaux  mystérieux.  2°  main,  Ses 
bras  et  tous  ses  doigts  éblouissent  les  yeux,  |  Et  brillent  entourés 
d'anneaux  mystérieux. 

78  :  O,  Roi      M,  qui  d'en  haut    O,  Armée, 


I.  Lewis,  Le  Moine,  ch.  VII  (portrait  de  Satan):  Il  était  entièrement 
nu  :  une  étoile  brillante  étincelait  sur  son  front,  deux  ailes  cramoisies 
se  déployaient  de  ses  épaules,  et  ses  boucles  soyeuses  étaient  pressées 
par  un  bandeau  de  mille  feux  colorés,  qui  se  jouaient  autour  de  sa 
tête,  prenaient  toutes  les  formes,  et  resplendissaient  d'un  éclat  bien 
supérieur  a.  celui  des  pierres  précieuses.  Des  anneaux  de  diamant 
entouraient  ses  bras  et  ses  chevilles,  et,  dans  la  main  droite,  il  tenait 
un  rameau  d  argent  en  forme  de  myrte...  Enchanté  d'une  vision  si 
contraire  à  son  attente,  Ambrosio  contemplait  l'esprit  avec  ravissement 
et  surprise  ;  mais,  si  belle  que  fût  cette  figure,  il  ne  put  s'empêcher  de 
remarquer  un  égarement  dans  les  regards  du  démon,  et  une  mysté- 
rieuse mélancolie  imprimée  sur  ses  traits,  qui  trahissaient  l'ange  déchu, 
et  inspiraient  aux  spectateurs  une  frayeur  secrète. 
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Soit  que  sachant  des  yeux  la  force  enchanteresse, 
Il  veuille  ne  montrer  d'abord  que  par  degrés 
Leurs  rayons  caressants  encor  mal  assurés, 

^5      Soit  qu'il  redoute  aussi  l'involontaire  flamme 
Qui  dans  un  seul  regard  révèle  l'ànie  à  l'àme. 
Tel  que  dans  la  forêt  le  doux  vent  du  matin 
Commence  ses  soupirs  par  un  bruit  incertain 
Qui  réveille  la  terre  et  fait  palpiter  l'onde  ; 

çk9  Élevant  lentement  sa  voix  douce  et  profonde, 
Et  prenant  un  accent  triste  comme  un  adieu, 
Voici  les  mots  qu'il  dit  à  la  fille  de  Dieu  : 


»  D'où  viens-tu,  bel  Archange  ?  oii  vas-tu  ?  quelle  voie 
»  Suit  ton  aile  d'argent  qui  dans  l'air  se  déploie  ? 
95      »  Vas-tu,  te  reposant  au  centre  d'un  Soleil, 

»  Guider  l'ardent  foj-er  de  son  cercle  vermeil  ; 
»  Ou,  troublant  les  amants  d'une  crainte  idéale, 
»  Leur  montrer  dans  la  nuit  l'Aurore  boréale  ; 
»  Partager  la  rosée  aux  calices  des  fleurs. 


86  :  M,  i"'  main,  Q.ui  remplit  un  regard  de  la  couleur  de  l'àme. 
2'  main,  Q.ui  par  les  yeux  aux  yeux  révèle  l'ame  à  l'àme.  ^*  main, 
texte  actuel. 

87-92:  M,  Vue  première  rédaction  de  ce  passage,  au  verso  du  feuillet, 
ne  donne  que  ces  deux  vers:  Sa  voix  semble  gémir  et  faire  un  doux 
adieu  |  Dans  ces  mots  qu'il  adresse  à  la  fille  de  Dieu.  La  seconde  rédac- 
tion, au  recto,  donne  les  cinq  vers  dans  leur  teneur  actuelle,  sauf  le  i"'  hémis- 
tiche du  vers  87  :  Comme  dans  la  foret  et  le  vers  91  :  Comme  s'il,  s'affli- 
geait et  faisait  quelque  adieu. 

95  :  M,  i""  main,  bel  Archange,  M,  2"  nsaiu,  O,  A-C-,  belle  Archange, 
—  En  haut  de  la  page  du  manuscrit  qui  commence  par  le  vers  p^,  ces 
indications  jetées  :  (demandes)  quelle  M.  Vauquet. 

94  :  M,  Suivra      en  surcharge  :  Suit 

96  :  M,  au-dessus  de  Guider,  Rallumer  hiffé. 

98  :  M,  i'°  main  ;  Porter  aux  sombres  nuits  2^  main,  Leur  montrer 
dans  la  nuit 
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100      »  Ou  courber  sur  les  monts  l'écharpe  aux  sept  couleurs  '  ? 
»  Tes  soins  ne  sont-ils  pas  de  surveiller  les  âmes, 
»  Et  de  parler,  le  soir,  au  cœur  des  jeunes  femmes  ; 
»  De  venir  comme  un  rêve  en  leurs  bras  te  poser, 
»  Et  de  leur  apporter  un  fils  dans  un  baiser  ^  ? 

105       »  Tels  sont  tes  doux  emplois,  si  du  moins  j'en  veux  croire 
»  Ta  beauté  merveilleuse  et  tes  rayons  de  gloire. 
»  Mais  plutôt  n'es-tu  pas  un  ennemi  naissant 
»  Qu'instruit  à  me  haïr  mon  rival  trop  puissant  ? 
»  Ah  !  peut-être  est-ce  toi  qui,  m'offensant  moi-même, 

iio      »  Conduiras  mes  Païens  sous  les  eaux  du  baptême  ; 
»  Car  toujours  l'ennemi  m'oppose  triomphant 
»  Le  regard  d'une  vierge  ou  la  voix  d'un  enfant. 
»  Je  suis  un  exilé  que  tu  cherchais  peut-être  : 


Entre  100  et  loi,  les  deux  vers  suivants  sont  biffés  sur  le  manuscrit  : 
Tes  soins  sont-ils  d'aller  de  tes  mains  enfantines  |  Balancer  les  grelots 
des  cloches  argentines  ? 

loi  :  M,  O,  A,  de  surveiller  des  âmes. 

Entre  104  et  loj,  les  deux  vers  suivants  sont  biffes  sur  le  manuscrit  : 
Ne  vas-tu  pas  souvent,  ô  blanche  messagère,  |  Dis-le  moi,  dans  la 
nuit  conduire  (corr.   :  éclairer)  la  bergère  ? 

105  :  M,  I"  main,  j'en  dois     2°  main,  j'en  peux 

107  :  M,  n'es-tu  pas  (quel  biffé)  un  ennemi 

iio  :  M,  payens    O,  A-C^,  païens 

112  :  B-C-,  Vierge 

115-116  :  Ces  quatre  vers  manquent  dans  le  manuscrit. 


1.  Chateaubriand,  Martyrs,  III  :  C'est  dans  les  parvis  de  la  cité  sainte 
et  dans  les  champs  qui  l'environnent  que  sont  à  la  fois  réunis  ou 
partagés  les  chœurs  des  chérubins  et  des  séraphins,  des  anges  et  des 
archanges,  des  trônes  et  des  dominations  ;  tous  sont  les  ministres  des 
ouvrages  et  des  volontés  de  l'Éternel  :  à  ceux-ci  a  été  donné  tout  pou- 
voir sur  le  feu,  l'air,  la  terre  et  l'eau;  à  ceux-là  appartient  la  direction 
des  saisons,  des  vents  et  des  tempêtes  ;  ils  font  mûrir  les  moissons, 
ils  élèvent  la  jeune  fleur,  ils  courbent  le  vieil  arbre  vers  la  terre.  Ce 
sont  eux  qui  soupirent  dans  les  antiques  forets,  qui  parlent  dans  les 
flots  de  la  mer,  et  qui  versent  les  fleuves  du  haut  des  montagnes. 

2.  Chateaubriand,  Atala,  Épilogue  :  Ame  de  mon  iils,  âme  char- 
mante, ton  père  t'a  créée  jadis  sur  mes  lèvres  par  un  baiser. 
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»  Mais  s'il  est  vrai,  prends  garde  au  Dieu  jaloux  ton  maître; 
115      »  C'est  pour  avoir  aimé,  c'est  pour  avoir  sauvé, 

»  Que  je  suis  malheureux,  que  je  suis  réprouvé. 

»  Chaste  beauté  !  viens-tu  me  combattre  ou  m'absoudre? 

»  Tu  descends  de  ce  Ciel  qui  m'envoya  la  foudre, 

»  Mais  si  douce  à  mes  yeux,  que  je  ne  sais  pourquoi 
120      »  Tu  viens  aussi  d'en  haut,  bel  Ange,  contre  moi.  » 


Ainsi  l'Esprit  parlait.  A  sa  voix  caressante, 

Prestige  préparé  contre  une  âme  innocente, 

A  ces  douces  lueurs,  au  magique  appareil 

De  cet  Ange  si  doux,  à  ses  frères  pareil, 

L'habitante  des  Cieux,  de  son  aile  voilée. 

Montait  en  reculant  sur  sa  route  étoilée, 

Comme  on  voit  la  baisrneuse  au  milieu  des  roseaux 


117-119  :  M,  I"  viain.  Hélas  !  il  sait  si  bien  que  moi  je  suis  sans 
armes.  |  Sur  qui  se  défend  mal  et  ne  sait  que  ses  larmes  |  La  victoire 
est  facile,  et  je  ne  sais  pourquoi  2°  main.  Chaste  beauté  !  veux-tu 
{corr.  :  viens-tu)  me  défaire  (corr.  :  combattre)  ou  m'absoudre  |  Toi  qui 
descends  d'un  (corr.  :  Tu  viens  du  même)  ciel  qui  m'envoya  la  foudre, 
1  Mais  si  douce    à  mes   yeux  que  je  ne  sais  pourquoi 

Dans  l'interligne  du  vers  iiy  au  vers  118,  cette  indication  jetée  :  Ne 
verrai-je  jamais  venir  du  ciel  que  des  ennemis  ? 

120  :  M,  O,  A-C*,  belle  Ange, 

121-122  :  M,  i'"  main.  Ainsi  parlait  l'Esprit.  A  ces  mots,  .i  sa  vue, 
1  A  ces  aveux  trompeurs  d'une  voix  imprévue  2'  main.  Ainsi  l'Esprit 
parlait.  A  sa  voix  caressante,  |  Prestige  dédaigné  par  une  âme  inno- 
cente, 

En  haut  de  la  page  du  manuscrit  qui  commence  au  vers  121,  cette  note  : 
Elle  recula  comme  l'Italienne  qui  se  baigne. 

124  :  M,  I"  main,  De  cet  ange  étranger,  à  ses  anges  pareil,  2'  main. 
Du  nouvel  immortel,  à  ceux  d'en  haut  pareil,  _j°  7nain,  De  cet  ange  si 
doux,  à  ceux  d'en  haut  pareil, 

126  :  M,  I"  main.  Sur  un  fleuve  de  lait  (le  vers,  resté  en  suspens,  a  été 
hiffé)  ;  2'  main,  texte  actuel. 

127  :  M,  Telle  on  voit 
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Fuir  un  jeune  nageur  qu'elle  a  vu  sous  les  eaux  t. 
Mais  en  vain  ses  deux  pieds  s'éloignaient  du  nuage, 

130      Autant  que  la  colombe  en  deux  jours  de  voyage 
Peut  s'éloigner  d'Alep  et  de  la  blanche  tour 
D'où  la  sultane  envoie  une  lettre  d'amour  : 
Sous  l'éclair  d'un  regard  sa  force  fut  brisée  =  ; 
Et,  dès  qu'il  vit  ployer  son  aile  maîtrisée, 

13  s      L'ennemi  séducteur  continua  tout  bas  : 


«  Je  suis  celui  qu'on  aime  et  qu'on  ne  connaît  pas. 
»  Sur  l'homme  j'ai  fondé  mon  empire  de  flamme, 
»  Dans  les  désirs  du  cœur,  dans  les  rêves  de  l'âme, 
»  Dans  les  liens  des  corps,  attraits  mystérieux, 
140      »  Dans  les  trésors  du  sang,  dans  les  regards  des  yeux  3. 
»  C'est  moi  qui  fais  parler  l'épouse  dans  ses  songes  ; 

131  :  M,  i''^  main,  S'éloigne  (^illtsible)  et  de  la  (illisible)  tour  2^  main, 
texte  actuel. 

132  :  M,  I"  main.  Où  l'on  mit  sous  son  aile  2'  main.  D'où  la  sul- 
tane   attache   (corr.  :  envoie)     O,   A,  Sultane 

1 54  .  M,  i"  main.  Dès    qu'il  vit  se  ployer     2"  main,  texte  actuel. 

Au  bas  de  la  page  du  manuscrit  dont  le  vers  1)4  est  la  dernière  ligne, 
cette  note  :  J'ai  entendu  qu'on  t'envoyait  porter  le  bonheur  à  la  terre. 
Eh  !  ne  le  lui  ai-je  pas  donné  ?  —  En  haut  de  la  page  suivante,  dans  le 
coin  de  droite  :  (la  nuit  terrestre). 


1.  Les  mots  jetés  à  la  première  page  du  manuscrit  :  Séduction.  Vèro- 
nése,  et  la  note  inscrite  sur  le  feuillet  même  qui  contient  les  v.  127- 
128  :  Elle  recula  comme  l'Italienne  qui  se  baigne,  font  supposer  que 
Vigny  avait  dans  l'esprit  quelque  tableau  de  l'école  italienne,  d'après 
lequel  ces  deux  vers  auraient  été  conçus.  11  n'existe  pas,  à  ma  connais- 
sance, de  scène  analogue  dans  l'œuvre  du  Véronèse. 

2.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  14  :  Semblable  à  l'oiseau  qui  abandonne  son 
nid  élevé,  fasciné  par  des  yeux  séducteurs... 

5.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  43  :  Là  habitent  tant  d'innombrables  choses 
qui  nourrissent  l'ardeur  des  jeunes  cœurs,  les  désirs  vagues,  les  tendres 
illusions,  les  rêves  d'amour  encore  sans  objet,  les  espérances  légères  et 
ailées  qui  obéissent  au  désir,...  et  les  passions  cachées  sous  des  pensées 
virginales. 
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»  La  jeune  fille  heureuse  apprend  d'heureux  mensonges; 
»  Je  leur  donne  des  nuits  qui  consolent  des  jours, 
»  Je  suis  le  Roi  secret  des  secrètes  amours. 

145       »  J'unis  les  coeurs,  je  romps  les  chaînes  rigoureuses, 
»  Comme  le  papillon  sur  ses  ailes  poudreuses 
»  Porte  aux  gazons  émus  des  peuplades  de  fleurs, 
»  Et  leur  fait  des  amours  sans  périls  et  sans  pleurs  '. 
»  J'ai  pris  au  Créateur  sa  faible  créature  ; 

150      »  Nous  avons,  malgré  lui,  partagé  la  Nature  : 

»  Je  le  laisse,  orgueilleux  des  bruits  du  jour  vermeil, 
»  Cacher  des  astres  d'or  sous  l'éclat  d'un  Soleil  ; 
»  Moi,  j'ai  l'ombre  muette,  et  je  donne  à  la  terre 
»  La  volupté  des  soirs  et  les  biens  du  mystère. 


^55       »  Es-tu  venue,  avec  quelques  Anges  des  cieux, 
»  Admirer  de  mes  nuits  le  cours  délicieux  ? 

144  :  M,  B-C3,  roi. 

145  :  M,  j"  main,  Pour  lier  tous  (corr.  :  enchaîner)  ces  nœuds  j'ai 
des  mains  taciturnes,  2"  main,  Ma  main  dans  l'ombre  unit  deux  mains 
aventureuses,  ^^  main,  J'unis  les  cœurs,  malgré  (corr.  :  je  romps)  les 
chaines  rigoureuses, 

146  :  M,  Comme  le  papillon  sur  ses  ailes  nocturnes  (en  surcharge  : 
poudreuses), 

147  :  M,  Porte  aux  gazons  naissans    (corr.  :  émus) 

Au  bas  de  la  page  du  manuscrit  dont  le  vers  14S  est  la  dernière  ligne, 
cette  note  :  Quelques  vers  dans  le  voyage  d'Éloa  où  elle  voie  la  terre 
et   s'arrête  à  y  penser  :  j'y  suis  née,  ils  ont  l'air  triste. 

150;  M,  O,  A-C3,  nature: 

152  :  M,  Cacher  les  feux  du  jour  (en  surcharge  :  des  astres  d'or) 
dans  (en  surcharge  :  sous)  l'éclat  d'un  soleil, 

155  :  O,  A,  Cieux, 


I.  Chateaubriand,  Génie,  i"  partie,  1.  V,  ch.  11  :  Le  narcisse  livre 
aux  ruisseaux  sa  race  virginale,  la  violette  confie  aux  zéphyrs  sa 
modeste  postérité  ;  une  abeille  cueille  du  miel  de  fleurs  en  fleurs,  et, 
sans  le  savoir,  féconde  toute  une  prairie  :  un  papillon  porte  un  peuple 
entier  sur  son  aile.  Cependant  les  amours  des  plantes  ne  sont  pas 
également  tranquilles  ;  il  en  est  d'orageuses  comme  celles  des 
hommes... 
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»  As-tu  vu  leurs  trésors  ?  Sais-tu  quelles  merveilles 
»  Des  Anges  ténébreux  accompagnent  les  veilles  ? 


»  Sitôt  que,  balancé  sous  le  pâle  horizon, 

i6o      »  Le  soleil  rougissant  a  quitté  le  gazon, 

»  Innombrables  Esprits,  nous  volons  dans  les  ombres 
»  En  secouant  dans  l'air  nos  chevelures  sombres  ■  : 
»  L'odorante  rosée  alors  jusqu'au  matin 
»  Pleut  sur  les  orangers,  les  lilas  et  le  thym. 

165       »  La  Nature  attentive  aux  lois  de  mon  empire 

»  M'accueille  avec  amour,  m'écoute  et  me  respire  ; 
»  Je  redeviens  son  âme,  et  pour  mes  doux  projets, 
»  Du  fond  des  éléments  j'évoque  mes  sujets. 
»  Convive  accoutumé  de  ma  nocturne  fête, 

170      »  Chacun  d'eux  en  chantant  à  s'y  rendre  s'apprête. 
»  Vers  le  ciel  étoile,  dans  l'orgueil  de  son  vol, 
»  S'élance,  le  premier,  l'éloquent  rossignol  ^  ; 
»  Sa  voix  sonore,  à  l'onde,  à  la  terre,  à  la  nue, 


159:  M,  I"  tnjiu,  Sitôt  que  se  cachant  sous  le  paie  horizon. 
3'  main,  Sitôt   que  balancé  (derrière    biffr)  sous    le    pale  horizon. 

160  :  M,  I"  main.  Le  soleil  a  quitté  les  cimes  (corr.  :  pointes)  du  gazon, 
2'  main,  Le  soleil  a  cessé  de  dorer  le  gazon,  _j°  main.  Le  soleil  a  cessé 
d'éclairer  le  gazon,    4°  main,  texte  actuel.     O,  Â-C^,  Soleil 

161  :  M,  O,  A,  B,  esprits 

164  :  M,  Tombe  (en  surcharge  Pleut)  sur  les  orangers  C,  D,  le 
lilas 

165  :  M,  O,  A-C,  nature 

171  :  A  la  page  du  manuscrit  qui  contient  les  vers  171  à  1S4,  cette  note 
jetée  en  travers  de  la  marge:  5.  35.  M.  Vauquet. 


1.  Chateaubriand,  Atala  :  Le  Génie  des  airs  secouait  sa  chevelure 
bleue,  embaumée  de  la  senteur  des  pins. 

2.  Chateaubriand,  Génie,  1"  partie,  1.  V,  ch.  5  :  [Le  rossignol] 
attend  l'heure  du  recueillement  et  du  repos,  et  se  charge  de  cette  partie 
de  la  fcte  qui  se  doit  célébrer   dans   les  ombres.  Lorsque   les  premiers 
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»  De  mon  heure  chérie  annonce  la  venue  '  ; 
'75       »  Il  vante  mon  approche  aux  pâles  alisiers, 

»  Il  la  redit  encore  aux  humides  rosiers  ; 

»  Héraut  harmonieux,  partout  il  me  proclame  ; 

»  Tous  les  oiseaux  de  l'ombre  ouvrent  leurs  yeux  de  flamme. 

»  Le  vermisseau  reluit  ;  son  front  de  diamant 
[80       j)  Répète  auprès  des  fleurs  les  feux  du  firmament, 

»  Et  lutte  de  clartés  avec  le  météore  ' 

»  Qui  rôde  sur  les  eaux  comme  une  pâle  aurore. 

»  L'étoile  des  marais,  que  détache  ma  main, 

»  Tombe  et  trace  dans  l'air  un  lumineux  chemin  ^. 


»  Dédaignant  le  remords  et  sa  triste  chimère, 
»  Si  la  Vierge  a  quitté  la  couche  de  sa  mère, 

181  :  M,  Et  lutte  près  des  eaux  (i''=  corr.  :  par  l'éclat  2'  corr.  :  de 
clartés)  avec  le  météore 

183-184:  M,  I"  main.  L'étoile  des  marais  que  détachent  mes 
mains  |  Tombe  (sur  biffe)  et  s'ouvre  dans  l'air  de  rapides  chemins. 
2'  }iiain,  texte  actuel. 

185  :  M,  I"  maiu^  Soulevant  du  devoir  la  chaîne  trop  amère, 
2°  Diaiii,  texte  actuel. 


silences  de  la  nuit  et  les  derniers  murmures  du  jour  luttent  sur  les 
coteaux,  au  bord  des  fleuves,  dans  les  bois  et  dans  les  vallées  ;  lorsque 
les  forêts  se  taisent  par  degrés,  que  pas  une  feuille,  pas  une  mousse 
ne  soupire,  que  la  lune  est  dans  le  ciel,  que  l'oreille  de  l'homme  est 
attentive,  le  premier  chantre  de  la  création  entonne  ses  hymnes  à 
l'Éternel. 

1.  Milton,  P.  P.,  V,  35  :  11  me  semblait  que,  me  parlant  à  l'oreille, 
quelqu'un  m'invitait  à  la  promenade  avec  une  douce  voix.  Cette  voix 
disait  :  «  Pourquoi  dors-tu,  Eve  ?  Voici  l'heure  enchanteresse,  l'heure 
fraîche,  l'heure  silencieuse,  sauf  là  où  le  silence  se  retire  devant  l'oiseau 
mélodieux  des  nuits,  qui,  maintenant  éveillé,  module  très  doucement 
son  chant  inspiré  par  l'amour  ;  maintenant,  dans  son  plein,  régne  la 
lune  ;...  le  ciel  ouvre  tous  ses  yeux  ji. 

2.  Byron,  Manfrcd,  I,  1  :  Quand  la  lune  sera  sur  la  vague,  et  le  ver- 
luisant  dans  le  gazon,  et  le  météore  sur  le  tombeau,  et  le  feu-follet 
sur  le  raar;iis,  quand  tomberont  les  étoiles  filantes,  quand  les  hiboux 
se  répondront  en  huant... 
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»  Ces  flambeaux  naturels  s'allument  sous  ses  pas, 
n  Et  leur  feu  clair  la  guide  et  ne  la  trahit  pas. 
»  Si  sa  lèvre  s'altère  et  vient  près  du  rivage 

190      »  Chercher  comme  une  coupe  un  profond  coquillage, 
«  L'eau  soupire  et  bouillonne,  et  devant  ses  pieds  nus 
»  Jette  aux  bords  sablonneux  la  Conque  de^"énus. 
»  Des  Esprits  lui  font  voir  de  mer\"eilleuses  choses, 
n  Sous  des  bosquets  remplis  de  la  senteur  des  roses  ; 

195       »  Elle  aperçoit  sur  l'herbe,  où  leur  main  la  conduit, 
»  Ces  fleurs  dont  la  beauté  ne  s'ouvre  que  la  nuit, 
i)  Pour  qui  l'aube  du  jour  aussi  sera  cruelle, 
»  Et  dont  le  sein  modeste  a  des  amours  comme  elle. 
))  Le  silence  la  suit  ;  tout  dort  profondément. 

200      >y  L'ombre  écoute  un  mystère  avec  recueillement  ; 
»  Les  vents,  des  prés  voisins,  apportent  l'ambroisie 
»  Sur  la  couche  des  bois  que  l'amant  a  choisie. 
»  Bientôt  deux  jeunes  voix  murmurent  des  propos 
«  Qui  des  bocages  sourds  animent  le  repos. 

20)       »  Au  fond  de  l'orme  épais  dont  l'abri  les  accueille, 
»  L'oiseau  réveillé  chante  et  bruït  sous  la  feuille. 
y)  L'hymne  de  volupté  fait  tressaillir  les  airs, 
»  Les  arbres  ont  leurs  chants,  les  buissons  leurs  concerts, 
»  Et,  sur  les  bords  d'une  eau  qui  gémit  et  s'écoule, 

210      »  La  colombe  de  nuit  languissamment  roucoule  ^ 

187  :  M,  Les  [en  surcharge  :  Ces)  flambeaux. 

192  :    M,   la    conque  de   Vénus.   O,  A,   la    Conque-de-Vénus.  B,  la 
Conque  de  venus. 

197  :  M,  doit  être  aussi  cruelle, 

198  :  M,  Et  dont  le  sein  (fécond  hiffe')  modeste 

200  :  M,  I"  viain.  L'herbe  écoute  ses  pas     2'  main,  texte  actuel. 
202  :  M,  qu'un  {en  surcharge  :  que  1')  amant 
207  :  M,  tressaille  dans  (corr.  :  fait  tressaillir)  les  airs, 
210  :  M,    La    colombe    en    fuyant   (corr  :  de  nuit)  languissamment 
roucoule. 


I.  Chateaubriand,   Martyrs,  XIII:  Aussitôt  le  démon  delà    Volupté 
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((  La  voilà  sous  tes  yeux  l'œuvre  du  Malfaiteur  ; 
»  Ce  méchant  qu'on  accuse  est  un  Consolateur 
»  Qui  pleure  sur  l'esclave  et  le  dérobe  au  maître, 
»  Le  sauve  par  l'amour  des  chagrins  de  son  être, 

215       »  Et,  dans  le  mal  commun  lui-même  enseveli, 

»  Lui  donne  un  peu  de  charme  et  quelquefois  l'oubli.  » 
Trois  fois,  durant  ces  mots,  de  l'Archange  naissante, 
La  rougeur  colora  la  joue  adolescente, 
Et,  luttant  par  trois  fois  contre  un  regard  impur, 

220      Une  paupière  d'or  voila  ses  yeux  d'azur. 


211  :  M,  La  voilà,  (tu  le  vois  hiffé)  sous  tes  yeux,  l'œuvre  du  mal- 
faiteur ;  —  Au  mot  malfaiteur  un  renvoi  à  la  note  suivante,  inscrite  au 
bas  de  la  page  :  Car  sans  doute  on  t'aura  dit  de  te  méfier  de  moi. 

212;  M,  libérateur  (en  surcharge  :  consolateur)  O,  A-C^,  consola- 
teur. 

213  :  M,  Qui  gémit  sur  l'esclave 

214  :  M,  I"  main,  du  désespoir  de  l'être,  2'  main,  du  désespoir  de 
naître,    j'  main,  texte  actuel. 

2T)  :  M,  Et  dans  ce  mal 

Entre  216  et  217,  un  hémistiche,  amorce  d'un  développement  qui  n'a  pas 
été  poursuivi  :  Tendre  et  faible  Éloa  {hiffé). 


se  revêt  de  tous  ses  charmes.  Il  prend  à  la  main  une  torche  odorante, 
et  traverse  les  bois  de  l'Arcadie.  Les  zéphyrs  agitent  doucement  la 
lumière  du  flambeau.  Le  fantôme  magique  fait  naître  sous  ses  pas  une 
foule  de  prestiges.  La  nature  semble  se  ranimer  à  sa  présence,  la 
colombe  gémit,  le  rossignol  soupire,  le  cerf  suit  en  bondissant  sa 
légère  compagne...  On  entend  des  voix  mystérieuses  dans  la  cime  des 
arbres. 


CHANT    TROISIEME 


CHUTE 


D'où  venez-vous,  Pudeur,  noble  crainte,  ô  Mystère, 
Qu'au  temps  de  son  enfance  a  vu  naître  la  terre, 
Fleur  de  ses  premiers  jours  qui  germez  parmi  nous, 
Rose  du  Paradis  !  Pudeur,  d'où  venez-vous  ■  ? 
Vous  pouvez  seule  encor  remplacer  l'innocence, 
Mais  l'arbre  défendu  vous  a  donné  naissance  ; 
Au  charme  des  vertus  votre  charme  est  égal. 
Mais  vous  êtes  aussi  le  premier  pas  du  mal  ; 
D'un  chaste  vêtement  votre  sein  se  décore, 
Eve  avant  le  serpent  n'en  avait  pas  encore  ; 
Et  si  le  voile  pur  orne  votre  maintien. 
C'est  un  voile  toujours,  et  le  crime  a  le  sien  ^  ; 
Tout  vous  trouble,  un  regard  blesse  votre  paupière. 
Mais  l'enfant  ne  craint  rien,  et  cherche  la  lumière. 


Titre  :  W,  La  Chute. 

9  :  M',  Des  longs  plis  d'un  lin  pur  (corr.  :  texte  actuel.) 

II  :  M',  Et  si  le  voile  bhinc  (ccrr.  :  Et  si  l'ombre  d'un  voile) 

1}  :  M',  un  regard  baisse  (i''^  corr.  :  trouble       2*^  corr.  :  blesse) 


1.  Millevoye,  Les  adieux  d'Hclcnc  (ce  vers  est  inspiré  lui-même  d'une 
cpigr.imme  de  Sapho)  : 

O  Pudeur  !  où  fuis-tu  quand  tu  nous  as  quittée  ? 

2.  Milton,  P.  P.,  IV,  312:  Ces  mystérieuses  parties  [du  corps 
d'Adam  et  d'Eve]  n'étaient  point  cachées  alors  ;  il  n'y  avait  point  alors 
de  honte  coupable.  Honte  déshonnéte  des  œuvres  de  la  nature,  hon- 
neur déshonorant,  produit  du  péché,  comme  vous  avez  troublé  toute 
l'humanité  avec  ces  apparences,  ces  seules  apparences  de  pureté,  et 
banni  de  la  vie  de  l'homme  le  plus  grand  bonheur  de  sa  vie,  la  sim- 
plicité et  l'immaculée  innocence.  Ils  allaient  donc,  nus... 
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15       Sous  ce  pouvoir  nouveau,  la  Vierge  fléchissait, 
Elle  tombait  déjà,  car  elle  rougissait  '  ; 
Déjà  presque  soumise  au  joug  de  l'Esprit  sombre, 
Elle  descend,,  remonte,  et  redescend  dans  l'ombre. 
Telle  on  voit  la  perdrix  voltiger  et  planer 

20      Sur  des  épis  brisés  qu'elle  voudrait  glaner. 

Car  tout  son  nid  l'attend  ;  si  son  vol  se  hasarde, 
Son  regard  ne  peut  fuir  celui  qui  la  regarde... 
Et  c'est  le  chien  d'arrêt  qui,  sombre  surveillant, 
La  suit,  la  suit  toujours  d'un  œil  fixe  et  brillant-. 


15  :  M',  i^"  main,  Sous  le  pouvoir  magique  (corr.  O  pudeur  !  c'est 
par  vous  qu')  Éloa  fléchissait,  2"^  vuiin,  C'est  ce  poitvoir  caché 
qa'Éloa  subissait,  )'^  main,  O  terrestre  pouvoir  qu'un  ange  subis- 
sait ! 

17:0,,  A-C,  esprit 

17-24  :  M-  fournit  de  ce  passage  une  rédaction  plus  ancienne  :  Dans  les  prés 
inconnus  l'alouette  imprudente  |  Vient  du  miroir  trompeur  (corr.  : 
tournant)  voir  la  facette  ardente.  |  Des  mines  de  la  terre  élancé  promp- 
tement  |  Le  fer  emprunte  une  âme  aux  ordres  de  l'aimant.  |  2"  main, 
Le  tourtereau  privé  de  sa  compagne  blanche,  2'  main,  :  La  tourterelle 
en  vain  dressant  sa  plume  blanche,  |  Aux  regards  du  serpent  tombe 
de  branche  en  branche.  |  i'"'  main.  Tels  s'étaient  réunis  (corr.  :  rap- 
prochés) les  habitants  des  cieux.  2°  main.  Telle  elle  descendait 
l'habitante  des  cieux.  |  Les  yeux  pleins  (corr.  :  lourds)  de  langueur 
recherchèrent  (corr.  :  regardèrent)  les  yeux, 

M'^,  donne  l'esquisse  en  prose  de  la  version  définitive  :  Elle  rougit 
et  devina  la  pudeur,  premier  effet  du  mal.  Alors  elle  descendit, 
remonta,  descendit  encore  ;  ainsi  une  perdrix  qui  vetit  recueillir  du 
bled  pour  ses  petits  descend,  remonte  et  descend  encore,  car  elle  aper- 
çoit le  chien  d'arrêt  qui  la  regarde  avec  des  yeux  fixes  et  brillants. 

18  :  M',  vers  l'ombre. 

21  :  M',  Car  ses  petits  ont  faim  ;  corr.  :  texte  actuel). 

22  :  M*,  Elle  reste  devant  (corr.  :  texte  actuel.) 


1.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  29  :  L'ange  déchti  inclina  sa  tète  de  honte, 
honte  qui  eût  seule  révélé  de  quelle  immense  hauteur  il  était  tombé!... 
cette  sainte  honte  qui  ne  laisse  pas  oublier  le  pur  honneur  qu'en  a 
perdu,  dont  la  rougeur  reste,  après  que  la  vertu  s'enfuit,  pour  marquer 
du  moins  son  passage. 

2.  Byron,  Giaour  :  Et  comme  l'oiseau  dont  les  ailes  battent,  mais 
ne  peuvent  fuir  le  serpent  qui  le  fixe,  les  autres  se  troublent  sous  son 
regard  [celui  du  Giaour],  et  ils  n'évitent  pas  le  coup  d'œil  qu'ils 
peuvent  à    peine  soutenir.  —  Caïn,   I,   i  (Adah  parle    de  Lucifer)  :    Je 
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25      O  des  instants  d'amour  ineffable  délire  ! 

Le  cœur  répond  au  cœur  comme  l'air  à  la  lyre. 
Ainsi  qu'im  jeune  amant,  interprète  adoré, 
Explique  le  désir  par  lui-même  inspiré, 
Et  contre  la  pudeur  aidant  sa  bien-aimée, 

30      Entraînant  dans  ses  bras  sa  faiblesse  charmée, 
Tout  enivré  d'espoir,  plus  qu'à  demi  vainqueur. 
Prononce  les  serments  qu'elle  fait  dans  son  cœur, 
Le  prince  des  Esprits,  d'une  voix  oppressée, 
De  la  Vierge  timide  expliquait  la  pensée. 

35       Éloa,  sans  parler,  disait  :  Je  suis  à  toi  ; 

Et  l'Antye  ténébreux  dit  tout  haut  :  Sois  à  moi  ! 


35-36  :  M',  Le  prince  des  esprits  de  la  céleste  belle  (corr.  :  d'une 
voix  oppressée)  |  i^"  inain^  Expliquait  le  discours  qui  n'était  plus  re- 
belle. 2*^  main.  De  la  Vierge  timide  expliquait  la  pensée.  |  E!oa  se 
disait  presque  :  Je  suis  à  toi  ;  |  Et  l'ange  ténébreux  dit  tout  haut  : 
Sois  à  moi.  |  i"^  main.  Sois  à  moi,  mon  amour  a  mérité  la  tienne,  | 
Pour  moi  de  te  chérir  la  coutume  est  ancienne,  (corr.  r  Je  n'ai  de  l'avenir 
rien  qui  ne  t'appartienne.  )  2^  main,  texte  actuel. 

M-  fournit  des  quatre  proniers  vers  une  rédaction  plus  ancienne  :  Le  prince 
des  esprits  de  la  céleste  belle  |  Entendait  (en  surcharge  :  expliquait)  le 
discours,  qui  n'était  plus  rebelle.  |  Éloa  se  disait  tout  bas  :  Je  suis  à 
toi,  I  Et  l'Ange  ténébreux  dit  tout  liaut  :  Sois  à  moi.      D,  tout  bas 


ne  puis  répondre  à  l'être  immortel  qui  se  tient  devant  moi  ;  je  ne 
puis  en  avoir  horreur  ;  je  le  contemple  avec  une  crainte  mêlée  de 
plaisir,  et  je  ne  m'enfuis  pas  ;  dans  son  regard  il  y  a  une  attraction 
puissante  qui  fixe  mes  yeux  vaciUants  sur  les  siens  ;  mon  cœur  bat 
vite  ;  il  m'épouvante,  et  pourtant  il  m'attire,  il  m'attire  de  plus  en 
plus.  —  La  première  rédaction  de  Vigny  était  une  réminiscence  de 
Chateaubriand,  Martyrs,  1.  XIII  :  Ainsi  lorsqu'un  serpent  d'or  et  d'azur 
roule  au  sein  d'un  pré  ses  écailles  changeantes,  il  lève  une  crête  de 
pourpre  au  milieu  des  fleurs,  darde  une  triple  langue  de  feu,  et  lance 
des  regards  étincclants  ;  la  colombe  qui  l'aperçoit  du  haut  des  airs, 
fascinée  par  le  brillant  reptile,  abaisse  peu  à  peu  son  vol,  s'abat  sur 
un  arbre  voisin,  et  descendant  de  branche  en  branche,  se  livre  au 
pouvoir  magique  qui  la  fait  tomber  des  voûtes  du  ciel. 
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«  Sois  à  moi,  sois  ma  sœur;  je  t'appartiens  moi-même  ; 
»  Je  t'ai  bien  méritée,  et  dès  longtemps  je  t'aime, 
»  Car  je  t'ai  vue  un  jour.  Parmi  les  fais  de  l'air 

40      »  Je  me  mêlais,  voilé  comme  un  soleil  d'hiver  '. 
»  Je  revis  une  fois  l'ineffable  contrée, 
»  Des  peuples  lumineux  la  patrie  azurée, 
»  Et  n'eus  pas  un  regret  d'avoir  quitté  ces  lieux 
»  Où  la  crainte  toujours  siège  parmi  les  Dieux. 

45       »  Toi  seule  m'apparus  comme  une  jeune  étoile 
»  Qui  de  la  vaste  nuit  perce  à  l'écart  le  voile  ^  ; 
»  Toi  seule  me  parus  ce  qu'on  cherche  toujours, 
»  Ce  que  l'homme  poursuit  dans  l'ombre  de  ses  jours, 
»  Le  Dieu  qui  du  bonheur  connaît  seul  le  mystère, 

50      »  Et  la  Reine  qu'attend  mon  trône  solitaire. 
»  Enfin,  par  ta  présence,  habile  à  me  charmer, 
»  Il  me  fut  révélé  que  je  pouvais  aimer. 


«  Soit  que  tes  yeux,  voilés  d'une  ombre  de  tristesse, 
»  Aient  entendu  les  miens  qui  les  cherchaient  sans  cesse, 
55       »  Soit  que  ton  origine,  aussi  douce  que  toi, 

»  T'ait  fait  une  patrie  un  peu  plus  près  de  moi. 


40  :  M',  Où  je  pensais  (corr.  :  je  me  mêlais)     O,  A,  Soleil 

44  :  M,  O,  A,  parmi  des  Dieux. 

46  :  M',  !"■"  main,  Q.ui  d'un  nu.ige  errant      2"  iiiaiu,   texte  actuel. 


1.  Milton,  P.  P.,  I,  594  :  Comme  lorsque  le  soleil,  nouvellement 
levé,  chauve  de  rayons,  regarde  à  travers  la  brume  de  l'horizon... 

2.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  48  :  Les  nuages  d'automne  qui  retiennent  les 
éclairs  prêts  à  s'échapper  de  leurs  flancs,  pour  laisser  briller  une  jeune 
étoile... 
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Je  ne  sais,  mais  depuis  l'heure  qui  te  vit  naître, 
Dans  tout  être  créé  j'ai  cru  te  reconnaître  ; 
J'ai  trois  fois  en  pleurant  passé  dans  l'Univers  ', 
Je  te  cherchais  partout,  dans  un  souffle  des  airs. 
Dans  un  rayon  tombe  du  disque  de  la  lune, 
Dans  l'étoile  qui  fuit  le  ciel  qui  l'importune, 
Dans  l'arc-en-ciel,  passage  aux  Anges  familier. 
Ou  sur  le  lit  moelleux  des  neiges  du  glacier  ; 
Des  parfums  de  ton  vol  je  respirais  la  trace  ; 
En  vain  j'interrogeai  les  globes  de  l'espace. 
Du  char  des  astres  purs  j'obscurcis  les  essieux, 
Je  voilai  leurs  rayons  pour  attirer  tes  yeux, 
J'osai  même,  enhardi  par  mon  nouveau  délire, 
Toucher  les  fibres  d'or  de  la  céleste  lyre. 
Mais  tu  n'entendis  rien,  mais  tu  ne  me  vis  pas. 
Je  revins  à  la  Terre,  et  je  glissai  mes  pas 
Sous  les  abris  de  l'homme  011  tu  reçus  naissance. 
Je  croyais  t'y  trouver  protégeant  l'innocence, 
Au  berceau  balancé  d'un  enfant  endormi. 
Rafraîchissant  sa  lèvre  avec  un  souffle  ami  ; 
Ou  bien  comme  un  rideau  développant  ton  aile. 


S8  :  M',  (J'ai  h'ffi^  Dans  tout  être  créé  j'ai  cru  revoir  ton  être;  {corr. 
te  reconnaître  ;  ) 

65  :  O,  anges 

67  :  M',  i^^  niaiii,  Aux  constellations  j'apportai  d'autres  cieux, 
2^  tnaiii,  texte  actuel. 

69-70  :  M',  J'osai  même  (long  iiffé)  toucher  dans  (corr.  :  enhardi  par) 
mon  nouveau  délire,  |  Toucher  les  fibres  lumineux  (corr.  :  d'or)  de  la 
céleste  lyre. 

75  :  M^,  Dans  les  cheveux  bouclés  d'un  enfant  endormi, 


I.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  35  :  Je  parcourais  soir  et  matin  les  lignes 
radieuses  qui  s'étendent  comme  des  réseaux  d'or  entre  les  étoiles  et  le 
soleil,  déliant  tous  ces  rayons  de  lumière... 
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»  Et  gardant  contre  moi,  timide  sentinelle, 

»  Le  sommeil  de  la  Vierge  aux  côtés  de  sa  sœur, 

;)  Qui,  rêvant,  sur  son  sein  la  presse  avec  douceur. 

»  Mais  seul  je  retournai  sous  ma  belle  demeure, 

»  Yy  pleurai  comme  ici,  j'y  gémis,  jusqu'à  l'heure 

»  Où  le  son  de  ton  vol  m'émut,  me  fit  trembler, 

»  Comme  un  prêtre  qui  sent  que  son  Dieu  va  parler.  » 


85       II  disait  ;  et  bientôt  comme  une  jeune  Reine, 
Qui  rougit  de  plaisir  au  nom  de  souveraine. 
Et  fait  à  ses  sujets  un  geste  gracieux, 
Ou  donne  à  leurs  transports  un  regard  de  ses  yeux, 
Éloa,  soulevant  le  voile  de  sa  tête, 

90      Avec  un  doux  sourire  à  lui  parler  s'apprête, 

Descend  plus  près  de  lui,  se  penche,  et  mollement 
Contemple  avec  orgueil  son  immortel  amant. 
Son  beau  sein,  comme  un  flot  qui  sur  la  rive  expire, 
Pour  la  première  fois  se  soulève  et  soupire  ; 

95      Son  bras,  comme  un  lis  blanc  sur  le  lac  suspendu  ^ 


78  :  M',  Sentinelle  céleste,  (corr.  :  timide  sentinelle,) 
79:  O,  vierge 

80  :  O,  A,  Qui,  rêvant  sur  son  sein,  le  presse  avec  douceur.     B-C-, 
Q.ui,  rêvant,  sur  son  sein  le  presse  avec  douceur  (sic). 

81  :  M',  Si  triste  (corr.  :  Mais  seul) 
83  :  M^jOÙ  le  bruit  (corr.  :  son) 

85  :  M*,  Il  parlait  {corr.  :  Il  disait) 

88  :  M',  (Ou  leur   donne  au   retour   liffê)  Ou  jette  (corr.  :  donne)  .\ 
leurs  transports  un  regard  de  ses  yeux, 


I.  Moore,  Le  Paradis  et  la  Péri  (trad.  de  Bruguière  de  Sorsum, 
Lycée  Français,  1820,  t.  III,  p.  410)  :  Ces  lys  virginaux  s'incli- 
nant  sur  l'onde  du  lac,  afin  de  se  redresser  plus  frais  et  plus  brillants 
au  retour  de  leur  soleil  bien-aimé... 
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S'approche  sans  effroi  lentement  étendu  ; 
Sa  bouche  parfumée  en  s'ouvrant  semble  éclore, 
Comme  la  jeune  rose  aux  faveurs  de  l'aurore, 
Quand  le  matin  lui  verse  une  fraîche  liqueur, 

100      Et  qu'un  rayon  du  jour  entre  jusqu'à  son  cœur. 
Elle  parle,  et  sa  voix  dans  un  beau  son  rassemble 
Ce  que  les  plus  doux  bruits  auraient  de  grâce  ensemble  ; 
Et  la  lyre  accordée  aux  flûtes  dans  les  bois. 
Et  l'oiseau  qui  se  plaint  pour  la  première  fois, 

105      Et  la  mer  quand  ses  flots  apportent  sur  la  grève 

Les  chants  du  soir  aux  pieds  du  voyageur  qui  rêve  ', 
Et  le  vent  qui  se  joue  aux  cloches  des  hameaux, 
Ou  fait  eémir  les  ioncs  de  la  fuite  des  eaux  : 


«  Puisque  vous  êtes  beau,  vous  êtes  bon,  sans  doute  ; 
»  Car,  sitôt  que  des  Cieux  une  âme  prend  la  route, 
»  Comme  un  saint  vêtement,  nous  vo3'ons  sa  bonté 
;)  Lui  donner  en  entrant  l'éternelle  beauté. 
»  Mais  pourquoi  vos  discours  m'inspirent-ils  la  crainte? 
»  Pourquoi  sur  votre  front  tant  de  douleur  empreinte 

96  :  M',    Se  présente    aux  baisers  {corrections  successivement  essayées 
S'incline  S'étend   Tombe   et   s'ét    correction  définitive  :  S'approche  sans 
effroi) 

98  :  Ml,  Comme  la  jeune  rose  aux  baisers  {1^^  corr.  ."au  lever  hiffc 
2°  corr  :  aux  soupirs  Viffc) 

m  :M',  i^^  main,  Comme  un  bandeau  royal,  sur  son  front  la  bonté 
2^  main,  Pure  comme  un  matin  des  mondes,  sa  bonté  _j'  main, 
Comme  un  prix  à  des  (corr.  :  pour  ses)  jours  sans  fautes  (corr.  :  taches), 
sa  bonté 

112  :  Ml,  Lui  donne  en  arrivant  l'éternelle  beauté. 

114  ;  M',  Cette  (corr.  :  tant  de)  douleur  empreinte  ? 


I.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  76  :  Ce  fut  pendant  le  crépuscule  du  soir,  sur 
le  rivage  de  la  mer  tranquille,  qu'il  entendit  pour  la  première  fois 
les  sons  du  luth  et  la  voix  de  celle  qu'il  aima  glisser  sur  les  eaux 
argentées. 
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115       »  Comment  avez-vous  pu  descendre  du  saint  lieu  ? 

»  Et  comment  m'aimez-vous,  si  vous  n'aimez  pas  Dieu?  » 


Le  trouble  des  regards,  grâce  de  la  décence, 
Accompagnait  ces  mots,  forts  comme  l'innocence  ; 
Ils  tombaient  de  sa  bouche,  aussi  doux,  aussi  purs, 

120      Qjae  la  neige  en  hiver  sur  les  coteaux  obscurs  '  ; 
Et  comme,  tout  nourris  de  l'essence  première. 
Les  Anges  ont  au  cœur  des  sources  de  lumière. 
Tandis  qu'elle  parlait,  ses  ailes  à  l'entour. 
Et  son  sein  et  ses  bras  répandirent  le  jour-  : 

125      Ainsi  le  diamant  luit  au  milieu  des  ombres  3. 

L'Archange  s'en  effraie,  et  sous  ses  cheveux  sombres 


117  :  O,  Ce  trouble 

117-118  :  M',  1"  main,  Ainsi  pleine  de  grâce  et  pleine  de  décence  | 
Hloa  dit  ces  mots,    2°  main,  Un  incarnat  sacré,  couleur  (corr.  :  charme) 
de  la  décence,  |  accompagnait  ces  mots,  5»  main,  texte  actuel. 

Entre  120  et  121  :  C'-D,  :/;;  blanc. 

124  :  D,  et  son  bras 

125  :  M*,  Ainsi  le  diamant  reluit  parmi  (corr.  :  luit  au   milieu)  des 
ombres. 


1.  A.  Chénier,  L'Aveugle,  260:  Les  trois  enfants...  admiraient... 

De  sa  bouche  abonder  les  paroles  divines 
Comme  en  hiver  la  neige  au  sommet  des  collines. 

L'image  est  empruntée  à  Homère,  Iliade,  lll,  220  : 

iW  OTE  5ti  p'  ô'-a  xe  [isyâ^TiV  svc  c7Tf|6eoi;  'Ui 
vcal  ETtsa  vi^ioêffffLV  so'.xÔTa  ys'.ixsptriO'Lv. 

2.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  30:  Q.uoique  le  jour  eût  disparu,  ses  ailes 
diaprées  étincelaient  de  mille  feux  qu'animées  de  l'éclat  d'Éden,  elles 
ne  tiraient  que  d'elles-mêmes. 

3.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  51  :  Les  diamants,  semblables  à  des  yeux  qui 
brillent  au  milieu  des  ténèbres,  furent  surpris  dans  leur  retraite 
obscure. 
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Cherclie  un  épais  refuge  à  ses  yeux  éblouis  '  ; 

Il  pense  qu'à  la  fin  des  Temps  évanouis, 

Il  lui  faudra  de  même  envisager  son  maître, 
150      Et  qu'un  regard  de  Dieu  le  brisera  peut-être  -  ; 

Il  se  rappelle  aussi  tout  ce  qu'il  a  souffert 

Après  avoir  tenté  Jésus  dans  le  désert. 

Il  tremble  ;  sur  son  cœur  où  l'enfer  recommence  5, 

Comme  un  sombre  manteau  jette  son  aile  immense, 
155      Et  veut  fuir.  La  terreur  réveillait  tous  ses  maux. 


Sur  la  neige  des  monts,  couronne  des  hameaux, 
L'Espagnol  a  blessé  l'aigle  des  Asturies, 
Dont  le  vol  menaçait  ses  blanches  bergeries  ; 
Hérissé,  l'oiseau  part  et  fait  pleuvoir  le  sang, 
140      Monte  aussi  vite  au  ciel  que  l'éclair  en  descend  4; 
Regarde  son  Soleil,  d'un  bec  ouvert  l'aspire  5, 
Croit  reprendre  la  vie  au  flamboyant  empire  ; 

i?5  :  M',  réveille 
157:0,  l'Aigle 

142  ;  M',  à  son  magique  (corr.  :  au  flamboyant)  empire  ; 


1.  Moorc,  A  d.  A.,  p.  75  :  Souvent,  quand  du  front  du  Très-Haut 
s'échappait  un  éclair  trop  vif  pour  le  supporter,  et  que  tous  les  Séra- 
phins se  voilaient  le  visage  de  leurs  ailes  et  n'osaient  en  contempler 
l'éclat... 

2.  Milton,  P.  P.,  IV,  23  :  Maintenant  la  conscience  éveille  [dans  le 
cœur  de  Satan]  le  désespoir  assoupi  ;  elle  éveille  l'amer  souvenir  de  ce 
qu'il  fut,  de  ce  qu'il  est,  et  pis  encore,  de  ce  qu'il  lui  faudra  être  •.  de 
pires  actions  doivent  s'ensuivre  de  pires  souffrances. 

5.  Milton,  P.  P.,  IV,  18  :  L'horreur  et  l'incertitude  bouleversent  son 
esprit  troublé,  et  jusqu'au  fond  elles  remuent  l'enfer  au-dedans  de 
lui,  car  en  lui,  et  tout  autour  de  lui,  il  porte  l'enfer. 

4.  Milton,  Cornus  :  Aussi  rapide  que  l'éclair  du  scintillement  d'une 
étoile,  je  descendis  du  ciel. 

5.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  62  :  Encore  l'amour  et  ses  soins  caressants 
pouvaient-ils  lui  apprendre  à.  supporter  cet  éclat,  comme  les  jeunes 
aigles  supportent  celui  du  soleil. 
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Dans  un  fluide  d'or  il  nage  puissamment  ', 
Et  parmi  les  rayons  se  balance  un  moment  : 

14  5      Mais  l'homme  l'a  frappé  d'une  atteinte  trop  sûre  ; 
11  sent  le  plomb  chasseur  fondre  dans  sa  blessure  ; 
Son  aile  se  dépouille,  et  son  royal  manteau 
Vole  comme  un  duvet  qu'arrache  le  couteau. 
Dépossédé  des  airs,  son  poids  le  précipite  ; 

150      Dans  la  neige  du  mont  il  s'enfonce  et  palpite, 
Et  la  glace  terrestre  a  d'un  pesant  sommeil 
Fermé  cet  œil  puissant  respecté  du  Soleil. 


Tel  retrouvant  ses  maux  au  fond  de  sa  mémoire, 

L'Ange  maudit  pencha  sa  chevelure  noire, 
155       Et  se  dit,  pénétré  d'un  chagrin  infernal  : 

«  —  Triste  amour  du  péché  !  sombres  désirs  du  mal  ! 

»  De  l'orgueil,  du  savoir  gigantesques  pensées  ! 

)->  Comment  ai-je  connu  vos  ardeurs  insensées  ? 

»  Maudit  soit  le  moment  où  j'ai  mesuré  Dieu  -  ! 
i6o      ;)  Simplicité  du  cœur  !  à  qui  j'ai  dit  adieu, 

))  Je  tremble  devant  toi,  mais  pourtant  je  t'adore  ; 

»  Je  suis  moins  criminel  puisque  je  t'aime  encore  ? 

)■>  Mais  dans  mon  sein  flétri  tu  ne  reviendras  pas  ! 

146  :  M',  Il  sent  le  plomb  chasseur  brûler  {çorr.  :  fondre  dans  sa  bles- 
sure) 

154:  M*,  i^e  ynain.  Le  prince  ténébreux  courba  sa  tête  noire,  2^  main, 
texte  actuel. 

165  :  Ml,  Mais  dans  moi-même,  hélas  !  («rr.  .•  texte  actuel.) 


1.  Chateaubriand,  René  :  Quand  le  soir  était  venu,  reprenant  le  che- 
min de  ma  retraite,  je  m'arrêtais  sur  les  ponts  pour  voir  se  coucher  le 
soleil.  L'astre,  enilammant  les  vapeurs  de  la  cité,  semblait  osciller  lente- 
ment dans  un  fluide  d'or. 

2.  Milton,  P.  P.,  IV,  40  :  L'orgueil  et  l'ambition  pire  m'ont  pré- 
cipité ;  j'ai  porté  la  guerre  dans  le  ciel  contre  le  roi  du  ciel,  qui  n'a 
pas  de  rival. 
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a  Loin  de  ce  que  j'étais,  quoi  !  j'ai  fait  tant  de  pas  ! 
165      »  Et  de  moi-même  à  moi  si  grande  est  la  distance, 
»  Que  je  ne  comprends  plus  ce  que  dit  l'innocence  ; 
;)  Je  souffre,  et  mon  esprit,  par  le  mal  abattu, 
))  Ne  peut  plus  remonter  jusqu'à  tant  de  vertu. 


»  Qu'êtes-vous  devenus,  jours  de  paix,  jours  célestes  ? 
170      »  Quand  j'allais,  le  premier  de  ces  Anges  modestes, 

»  Prier  à  deux  genoux  devant  l'antique  loi, 

»  Et  ne  pensais  jamais  au  delà  de  la  foi  ■  ? 

»  L'éternité  pour  moi  s'ouvrait  comme  une  lête  ; 

»  Et,  des  fleurs  dans  mes  mains,  des  rayons  sur  ma  tète  -, 
175       »  Je  souriais,  j'étais...  J'aurais  peut-être  aimé  !  » 


Le  Tentateur  lui-même  était  presque  charmé, 
Il  avait  oublié  son  art  et  sa  victime. 
Et  son  cœur  un  moment  se  reposa  du  crime. 
Il  répétait  tout  bas,  et  le  front  dans  ses  mains  : 
180      «  Si  je  vous  connaissais,  ô  larmes  des  humains  !  » 


Entre  168  et  i6p  ':  M',  pas  d'intervalle. 
171  :  M',  Loi, 
173  :  M',  L'Éternité 
Entre  175  et  176  :  O,  pas  de  filet. 

178  :  M',  j"  main.  Et  la  mélancolie  avait  banni  le  crime.   2^  main.  Le 
remords  {ccrr.  :  Et  son  cœur)  un  moment  se  reposa  du  crime. 


1.  Milton,  P.  P.,  IV,  58  :  Oh  !  que  son  puissant  destin  ne  fit-il  de 
moi  quelque  ange  inférieur  1  je  serais  demeuré  heureux  ;  un  espoir 
sans  bornes  n'eût  pas  exalté  mon  ambition. 

2.  A.  Chénier,  Hylas  :  Et  des  fleurs  sur  son  sein,  et  des  fleurs  sur  sa  tête... 
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Ah  !  si  dans  ce  moment  la  Vierge  eût  pu  l'entendre. 
Si  la  céleste  main  qu'elle  eût  osé  lui  tendre 
L'eût  saisi  repentant,  docile  à  remonter... 
Qui  sait  ?  le  mal  peut-être  eût  cessé  d'exister  '. 

185      Mais,  sitôt  qu'elle  vit  sur  sa  tète  pensive 
De  l'Enfer  décelé  la  douleur  convulsive. 
Etonnée  et  tremblante,  elle  éleva  ses  yeux, 
Plus  forte,  elle  parut  se  souvenir  des  Cieux, 
Et  souleva  deux  fois  ses  ailes  argentées, 

190      Entr'ouvrant  pour  gémir  ses  lèvres  enchantées; 


182  :  D,  sa  ccleste  main 

183  :  M',  L'eût  conduit  (corr.  :  saisi) 

184  :  O,  A,  docile  à  remonter..., 

185  :  M*,  Mais  (dç  l'enfer  Hjfé)  sitôt 

186  :  M',  De  l'enfer  révolte 

187  et  suivants  :  M-',  dontie  une  ébauche  de  ce  développement  commencée 
en  vers  et  continuée  en  prose  :  Et  la  pure  Eloa,  prête  à  se  dérober  |  Au 
formidable  attrait  qui  la  faisait  tomber,  |  Commençait  à  lever  ses  ailes 
engourdies,  |  Entr'ouvrant  pour  crier  des  lèvres  enhardies,  |  (Comme 
un  m  inachevé)  ainsi  qu'un  jeune  enfant  étouffé  sous  les  eaux  (corr.  : 
s'attachant  aux  roseaux)  |  Se  noie  avec  des  {corr.  :  Tente  de  faibles^ 
cris  étouffés  sous  les  eaux.  |  Il  sentit  son  danger  (ï^^  corr.  :  son  péril 
2*^  corr.  :  11  la  vit  prête  à  fuir)  et  répandit  des  larmes  ;  |  i''®  main.  Ce 
sont,  il  le  savait,  les  plus  puissantes  armes.  2"  main,  O  pur  amour, 
ainsi  le  mal  te  prend  ses  armes  !  |  Il  pleura  longuement,  comme  un 
homme  exilé,  |  Comme  une  veuve  aux  pieds  de  son  fils  immolé,  | 
Comme  un  amant  qui  rêve  à  sa  fureur  jalouse,  |  Apres  qu'il  a.(i"^  corr.  : 
Mourant  d'avoir  2®  corr.  :  Triste  d'avoir)  frappé  son  adultère 
épouse.  —  La  voyant  tombée  il  sourit  tout  à  coup,  et  s'écrie  avec  les 
feux  du  soleil  dans  ses  yeux... 

188  :  O,  cieux 

189-190  :  M',  Et  souleva  deux  fois  ses  ailes  engourdies  (corr.  : 
argentées^  |  Entr'ouvrant  pour  crier  des  lèvres  enhardies  (corr.  :  pour 
gémir  ses  lèvres  enchantées^. 


I.  Milton,  P.  P.,  IV,  I  :  Oh  !  que  ne  se  fît-elle  entendre,  cette  voix 
prophétique  que  le  voyant  de  l'Apocalypse  entendit  résonner  dans  le 
ciel,  quand  le  Dragon,  mis  une  seconde  fois  en  déroute,  accourut 
furieux  se  venger  sur  les  hommes  :  «  Malheur  aux  habitants  de  la 
terre!  »  Ah!  si,  quand  il  en  était  temps  encore,  nos  premiers  parents 
avaient  été  avertis  de  la  venue  de  leur  secret  ennemi  !  ils  eussent 
échappé  peut-être  à  son  piège  mortel. 
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Ainsi  qu'un  jeune  enfant,  s'attachant  aux  roseaux, 

Tente  de  faibles  cris  étouffés  sous  les  eaux  ', 

Il  la  vit  prête  à  fuir  vers  les  cieux  de  lumière. 

Comme  un  tigre  éveillé  bondit  dans  la  poussière. 

Aussitôt  en  lui-môme,  et  plus  fort  désormais. 

Retrouvant  cet  esprit  qui  ne  fléchit  jamais, 

Ce  noir  esprit  du  mal  qu'irrite  l'innocence. 

Il  rougit  d'avoir  pu  douter  de  sa  puissance. 

Il  rétablit  la  paix  sur  son  front  radieux, 

Rallume  tout  à  coup  l'audace  de  ses  yeux. 

Et  longtemps  en  silence  il  regarde  et  contemple 

La  victime  du  Ciel  qu'il  destine  à  son  temple  ; 

Comme  pour  lui  montrer  qu'elle  résiste  en  vain. 

Et  s'endurcir  lui-même  à  ce  regard  divin. 

Sans  amour,  sans  remords,  au  fond  d'un  cœur  de  glace. 

Des  coups  qu'il  va  porter  il  médite  la  place. 

Et,  pareil  au  guerrier  qui,  tranquille  à  dessein, 

Dans  les  défauts  du  fer  cherche  à  frapper  le  sein. 

Il  compose  ses  traits  sur  les  désirs  de  l'Ange  ; 

Son  air,  sa  voix,  son  geste  et  son  maintien,  tout  change, 

Sans  venir  de  son  cœur,  des  pleurs  fallacieux 

Paraissent  tout  à  coup  sur  le  bord  de  ses  yeux. 

La  Vierge  dans  le  Ciel  n'avait  pas  vu  de  larmes, 

Et  s'arrête  ;  un  soupir  augmente  ses  alarmes. 

Il  pleure  amèrement  comme  un  homme  exilé, 

193  :  M',  i^"  main,  et  vit  s;i  faute  entière  2"  niaiit,  jusqu'où  luit  la 
(corr.  :  vers  les  cieux  de^  lumière     O,  A,  B,  cieux. 

206  :  M^,  il  médite  {corr.  :  désigne^ 

215  :  B-C2,  ciel 

214  :  M',  i^*^  main,  S'arrête  et  son  silence  augmente  ses  alarmes 
2'  main.  S'arrête,  un  long  soupir  augmente  ses  alarmes  j^  main, 
texte  actuel. 


I.  A.  Chènier,  Hylas  (texte  de  1819)  : 

Le  jeune  enfant  de  loin  croit  entendre  sa  voix, 
Et  du  fond  des  roseaux,  pour  adoucir  sa  peine, 
Lui  répond  d'une  voix  inentendue  et  vaine. 
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Comme  une  veuve  auprès  de  son  fils  immolé  '  ; 
Ses  cheveux  dénoués  sont  épars  ;  rien  n'arrête 
Les  sanglots  de  son  sein  qui  soulèvent  sa  tête. 
Éloa  vient  et  pleure  ;  ils  se  parlent  ainsi  : 


220      «  Que  vous  ai-je  donc  fait  ?  Qu'avez-vous  ?  me  voici. 

—  Tu  cherches  à  me  fuir,  et  pour  toujours  peut-être. 
Combien  tu  me  punis  de  m'être  fait  connaître  ! 

—  J'aimerais  mieux  rester  ;  mais  le  Seigneur  m'attend. 
Je  veux  parler  pour  vous,  souvent  il  nous  entend. 

225      —  Il  ne  peut  rien  sur  moi,  jamais  mon  sort  ne  change, 
Et  toi  seule  es  le  Dieu  qui  peut  sauver  un  Ange. 

—  Que  puis-je  faire  ?  hélas  !  dites,  faut-il  rester  ? 

—  Oui,  descends  jusqu'à  moi,  car  je  ne  puis  monter. 

—  Mais  quel  don  voulez-vous  ? —  Le  plus  beau,  c'est  nous-mêmes 
230      Viens.  —  M'exiler  du  Ciel  ? —  Qu'importe,  si  tu  ni'aimes  ? 

Touche  ma  main.  Bientôt  dans  un  mépris  égal 


219  :  M',  Éloa  se  décide  (/''<=  corr.  ;  se  rapproche  2*' co/t.  :  lui  revient 
j^  corr.  :  vient  et  pleure), 

221  :  M',  Hélas  !  tu  veux  {corr.  :  tu  cherches  à)  me  fuir, 

224  :  M'^  Je  parlerai  (corr.  :  Je  veux  parler^  pour  vous,  toujours  il 
nous  entend. 

225  :  M^,  i"  main.  Il  ne  peut  rien,  crois  moi,  pour  que  mou  destin 
change,    2^  main,  texte  actuel. 

227  :  O,  A,  due  puis-je  faire,  hélas  1  dites,  faut-il  rester  ? 

229  :  M',  i^^  main.  Mais  je  t'appartiendrai.  —  Je  t'appartiens  moi- 
même,    2'^  main,  texte  actuel. 

250  :  Ml,  Mais  je  ferai  bien  {corr.  :  Mais    aurai-je  fait)  mal  ?    O,  ciel 

251-232  :  M',  Dis  :  je  t'aime,  et  (corr.  ."Touche  ma  main)  bientôt  sous 
{corr.  :  dansj  un  mépris  égal  |  S'effaceront  (corr.  :  Se  confondront) 
pour  nous 


I.  Amos,  VIII,    10  :  Je  plongerai  Israël  dans  les  larmes,  comme  une 
mère  qui  pleure  son  fils  unique. 
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Se  confondront  pour  nous  et  le  bien  et  le  mal  '. 
Tu  n'as  jamais  compris  ce  qu'on  trouve  de  charmes 
A  présenter  son  sein  pour  y  cacher  des  larmes. 

235      Viens,  il  est  un  bonheur  que  moi  seul  t'apprendrai  ; 
Tu  m'ouvriras  ton  âme,  et  je  l'y  répandrai. 
Comme  l'aube  et  la  lune  au  couchant  reposée 
Confondent  leurs  rayons,  ou  comme  la  rosée 
Dans  une  perle  seule  unit  deux  de  ses  pleurs 

240      Pour  s'empreindre  du  baume  exhalé  par  les  fleurs. 

Comme  un  double  flambeau  réunit  ses  deux  flammes, 

Non  moins  étroitement  nous  unirons  nos  âmes. 

—  Je  t'aime  et  je  descends.  IMais  que  diront  les  Cieux?  » 


En  ce  moment  passa  dans  l'air,  loin  de  leurs  yeux, 
245      Un  des  célestes  chœurs,  oi^i,  parmi  les  louanges. 
On  entendit  ces  mots  que  répétaient  des  Anges  : 
«  Gloire  dans  l'Univers,  dans  les  Temps,  à  celui 


234  :  M',  pour  recevoir  {corr.  :  pour  y  cacher)  des  larmes. 

240  :  M*,  i'^  main.  Pour  savourer  l'encens  qui  s'exhale  des  fleurs, 
2"  main,  texte  actuel. 

245  :  Ml,  !'■*  main,  Mais  nous  voit-on  des  Cieux  ?  2"  main,  mais 
que  diront  (pensent  hiffé)  les  cieux  ? 

245  :  M',  i"^  main,  Un  nuage,  où,  parmi  des  chants  et  des  louanges, 
2^  main,  Un  de  ces  chœurs  divins,  où,  parmi  les  louanges,  j"^  main, 
texte  actuel. 

246  :  M',  On  entendait 

247  :  M',  Gloire  dans  l'Univers,  gloire  au  Ciel,  à  celui  O,  A-C''', 
temps, 


I.  Byron,  Caïn,  II,  2  (Lucifer  à  Caïn)  :  Le  bien  et  le  mal  sont  tels 
par  leur  propre  essence,  et  ne  sont  pas  rendus  bon  ou  mauvais  par 
celui  qui  les  dispense  ;  mais  si  ce  qu'il  vous  donne  est  bon,  appelez- 
Le  bon  ;  si  le  mal  sort  de  Lui,  ne  me  l'attribuez  pas,  avant  de  mieux 
connaître  sa  véritable  source  ;  jugez  non  pas  sur  des  paroles  pro- 
noncées par  des  esprits,  mais  sur  les  fruits  de  votre  existence,  telle 
qu'elle  doit  être. 
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»  Qui  s'immole  à  jamais  pour  le  salut  d'autrui.  » 
Les  Cieux  semblaient  parler.  C'en  était  trop  pour  elle. 


250      Deux  fois  encor  levant  sa  paupière  infidèle, 
Promenant  des  regards  encore  irrésolus, 
Elle  chercha  ses  Cieux  qu'elle  ne  voyait  plus. 


Des  Anges  au  Chaos  allaient  puiser  des  mondes  '. 
Passant  avec  terreur  dans  ses  plaines  profondes, 
255      Tandis  qu'ils  remplissaient  les  messages  de  Dieu, 
Ils  ont  tous  vu  tomber  un  nuage  de  feu. 
Des  plaintes  de  douleur,  des  réponses  cruelles, 
Se  mêlaient  dans  la  flamme  au  battement  des  ailes. 


Où  me  conduisez-vous,  bel  Ange  ?  —  Viens  toujours. 

—  Que  votre  voix  est  triste,  et  quel  sombre  discours  ! 
N'est-ce  pas  Éloa  qui  soulève  ta  chaîne  ? 

J'ai  cru  t'avoir  sauvé.  —  Non,  c'est  moi  qui  t'entraîne. 

—  Si  nous  sommes  unis,  peu  m'importe  en  quel  lieu  ^  ! 

248  :  M',  Les  cieux  parlaient  ainsi  (corr.  :  semblaient  parler)  :  — 
Trois  vers  hijfi's,  qui  semblent  avoir  amorcé  un  développement  non  poursuivi  : 
Cependant  aussitôt  qu'en  boucles  vagabondes  |  Des  cheveux  blonds 
tressés  s'écoulèrent  les  ondes  |  Ainsi  qu'au  front  d'un  Roi  s'unit  l'ébènc 
à  l'or 

Entre  249  et  250  :  O,  ni  blanc  ni  filet. 

260  :  M',  Que  votre  voix  est  sombre,  et  quel  sombre  discours  ! 


1.  Milton,  P.  P.,  VII,  364  :  Là  (dans  l'orbe  du  Soleil),  comme 
à  leur  source,  les  autres  astres  se  réparent  ;  ils  puisent  la  lumière 
dans  leurs  urnes  d'or  ;  et  c'est  là  que  la  planète  du  matin  dore  sa 
corne. 

2.  Moore,  A.  d.  A.,  p.  47  :  Transporte-moi  à  l'ombre  de  tes  ailes 
dans  ta  sphère  lumineuse,  dans  ton  ciel,   ou...  oui,  même  là  avec  toi  ! 
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Nomme-moi  donc  encore  ou  ta  Sœur  ou  ton  Dieu  ! 
^^5      —  J'enlève  mon  esclave  et  je  tiens  ma  victime. 

—  Tu  paraissais  si  bon  !  Oh  !  qu'ai-je  fait  ?  —  Un  crime. 

—  Seras-tu  plus  heureux,  du  moins,  es-tu  content  ■  ? 

—  Plus  triste  que  jamais. —  Qui  donc  es-tu?  —  Satan. 

Ecrit  en  1823,  dans  les  Vosges. 


264  :  M',  7''°  inaiii,  Tu  ne  m'appelles  plus  ou  ta  Reine  ou 
ton  Dieu.  2^  main.  Nomme-moi  donc  encore  ou  ta  sœur  ou  ton 
Dieu  ! 

267  :  M',  i^'^  main,  Seras-tu  plus  heureux  du  moins,  es-tu  con- 
tent ? 

La  date  manque  dans  M'-AP,  O. 


I.  Byron,  Manfred,  II,  4  (Manfred  à  Astarlé)  :  «  Dis-moi  que  tu  ne 
me  détestes  pas,  que  je  suis  seul  puui  pour  tous  les  deux,  que  tu  seras 
reçue  au  nombre  des  bienheureux...  »  —  Caïn,  I,  i  (Caïn  à  Lucifer)  : 
«  Et  vous  autres  ?  —  Nous  sommes  immortels.  —  ctes-vous  heureux  ? 
—  Nous  sommes  puissants.  —  Êtes-vous  heureux  ?  —  Non...  » 
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MYSTÈRE 


Serait-il  dit  que  vous  fassiez 
mourir  le  Juste  avec  le  méchant  ? 
Genèses 


I 


La  Terre  était  riante  et  dans  sa  fleur  première  3  ; 
Le  jour  avait  encor  cette  même  lumière 

Dédicace  :  A-C^,  A  M.  Émle  Deschamps. 

Épigraphe  :  P2,  A-C^,  Sera-t-il  dit  —  P2,  A-C^  le  juste 


1.  Ce  sous-titre,  comme  celui  d'Éloa  (voir  p.  20)  est  emprunté  à 
Byron,  dont  le  drame  biblique  Ciel  et  Terre,  mystère,  est  une  des  princi- 
pales sources  du  Déluge.  —  Il  est  bon  de  se  rappeler,  en  lisant  le 
poème,  que  Vigny  admirait  fort  le  Déluge  du  Poussin,  et  que  ce 
tableau  était  familier  à  sa  mémoire  :  «  Ce  beau  et  réel  talent  de  compo- 
siteur [il  s'agit  de  Berlioz]  semble  surtout,  en  musique,  ce  qu'est 
celui  d'un  sombre  paysagiste  en  peinture.  En  l'écoutant,  je  songe  tou- 
jours involontairement  au  Déluge  du  Poussin.  »  (Lettre  au  comte 
d'Orsay,  du  50  janvier  1848,  citée  par  M.  E.  Dupuy,  R.  des  D.  M., 
15  avril  191 1,  p.  858).  —  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  la  pièce 
devait  être  primitivement  dédiée  «  aux  mânes  de  Girodet  »  dont  le 
tableau  représentant  une  Scène  du  Déluge  avait  obtenu  le  grand  prix 
décennal  en  l'an  X.  (Voir  .à  V Appendice  le  fragment  intitulé  :  La  Beauté 
Idéale).  —  On  notera  enfin  que  tel  ou  tel  trait  descriptif  a  pu  être 
suggéré  à  Vigny  par  un  orage  qu'il  avait  vu,  en  septembre  1823,  dans 
les  Pyrénées,  et  dont  le  souvenir  est  évoqué  d'une  manière  beaucoup 
plus  précise  dans  le  ch.  XXII  de  Cinq-Mars. 

2.  Genèse,  XVIII,  22-23  '•  Alors  deux  de  ces  hommes  partirent  de  là 
et  s'en  allèrent  .à  Sodome  :  mais  Abraham  demeura  encore  devant  le 
Seigneur;  Et,  s'approchant,  il  lui  dit:  Perdrez-vous  le  juste  avec 
l'impie  ? 

5.  Moore,  Les  Amours  des  Anges,  début  (traduction  Belloc,  1823, 
p.  13)  :  Le  monde  était  dans  sa  fleur  ;  les  étoiles  brillantes  venaient  de 
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Q.ui  du  Ciel  embelli  couronna  les  hauteurs 
Quand  Dieu  la  fit  tomber  de  ses  doigts  créateurs. 
5      Rien  n'avait  dans  sa  forme  altéré  la  nature, 
Et  des  monts  réguliers  l'immense  architecture 
S'élevait  jusqu'aux  Cieux  par  ses  degrés  égaux, 
Sans  que  rien  de  leur  chaîne  eût  brisé  les  anneaux. 
La  forêt,  plus  féconde,  ombrageait,  sous  ses  dômes, 

10      Des  plaines  et  des  fleurs  les  gracieux  royaumes, 
Et  des  fleuves  aux  mers  le  cours  était  réglé 
Dans  un  ordre  parfait  qui  n'était  pas  troublé. 
Jamais  un  voyageur  n'aurait,  sous  le  feuillage, 
Rencontré,  loin  des  flots,  l'émail  du  coquillage  ', 

15      Et  la  perle  habitait  son  palais  de  cristal  : 
Chaque  trésor  restait  dans  l'élément  natal, 
Sans  enfreindre  jamais  la  céleste  défense  ; 
Et  la  beauté  du  monde  attestait  son  enfance  ; 
Tout  suivait  sa  loi  douce  et  son  premier  penchant, 

20      Tout  était  pur  encor.  Mais  l'homme  était  méchant. 


Les  peuples  déjà  vieux,  les  races  déjà  mûres, 
Avaient  vu  jusqu'au  fond  des  sciences  obscures  ; 

18  :  P2,  A-C^  Monde 


commencer  leur  course  radieuse,  et  le  temps,  jeune  alors,  comptait 
ses  premiers  jours  par  le  soleil...  C'était  avant  le  règne  de  la  douleur, 
avant  que  le  péché  eût  étendu  son  voile  sombre  entre  l'homme  et  les 
cieux.  La  terre  était  alors  plus  près  du  ciel  que  dans  ces  jours  de 
crime  et  de  désolation...  —  Directement  ou  non,  le  premier  vers  du 
poème  parait  dériver  d'un  vers  de  Lucrèce,  De  natura  reruin,  v.  940  : 
novitas  tum  florida  mundi... 

I.  Byrou,  Ciel  et  Terre,  se.  3  :  La  vague  se  brisera  sur  vos  rochers,  et 
les  coquillages,  les  petits  coquillages,  les  moindres  créatures  de 
l'océan,  seront  déposés  là  où  maintenant  habite  la  progéniture  de 
l'aigle. 
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Les  mortels  savaient  tout,  et  tout  les  affligeait  ; 

Le  prince  était  sans  joie  ainsi  que  le  sujet  ; 
25      Trente  religions  avaient  eu  leurs  prophètes, 

Leurs  martyrs,  leurs  combats,  leurs  gloires,  leurs  défaites. 

Leur  temps  d'indifférence  et  leur  siècle  d'oubli  ; 

Chaque  peuple,  à  son  tour  dans  l'ombre  enseveli. 

Chantait  languissamment  ses  grandeurs  effacées  : 
30      La  mort  régnait  déjà  dans  les  âmes  glacées  : 

Même  plus  haut  que  l'homme  atteignaient  ses  malheurs. 

D'autres  êtres  cherchaient  ses  plaisirs  et  ses  pleurs. 

Souvent,  fruit  inconnu  d'un  orgueilleux  mélange, 

Au  sein  d'une  mortelle  on  vit  le  fils  d'un  Ange*  '. 
35      Le  crime  universel  s'élevait  jusqu'aux  cieux. 

Dieu  s'attrista  lui-même  et  détourna  les  yeux. 


Et  cependant,  un  jour,  au  sommet  solitaire 
Du  mont  sacré  d'Arar,  le  plus  haut  de  la  Terre, 
Apparut  une  vierge  et  près  d'elle  un  pasteur  : 
40      Tous  deux  nés  dans  les  champs,  loin  d'un  peuple  imposteur, 
Leur  langage  était  doux,  leurs  mains  étaient  unies 
Comme  au  jour  fortuné  des  unions  bénies  ^  ; 

*  Les  enfants  de    Dieu,    voyant  que  les  filles   des  hommes 
étaient  belles,  prirent  pour  femmes  celles  qui  leur  avaient  plu. 

(Geii.,  chap.  vi,  v.  2.) 


B-C3,  Mort 

P2,  A-C^  de  l'Ange. 

P2,  A-C2,  Cieux. 

A-C'-',  loin  d'un  peuple  imposteur, 


1.  Byron,  Manfred,  III,  2  et  4,  et  Moore,  Ain.  des  Anges,  passim. 

2.  Gessner,    Tableau  du    Déluge  (trad.   Huber)  :    Le   front  sourcilleux 
d'un    rocher    s'élevait    seul    encore    du   fond  des   eaux...    C'est  sur  ce 
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Ils  semblaient,  en  passant  sur  ces  monts  inconnus, 
Retourner  vers  le  Ciel  dont  ils  étaient  venus  ; 
45      Et  sans  l'air  de  douleur,  signe  que  Dieu  nous  laisse, 
Rien  n'eût  de  leur  nature  indiqué  la  faiblesse. 
Tant  les  traits  primitifs  et  leur  simple  beauté 
Avaient  sur  leur  visage  empreint  de  majesté. 


Quand  du  mont  orageux  ils  touchèrent  la  cime, 
so      La  campagne  à  leurs  pieds  s'ouvrit  comme  un  abîme. 
C'était  l'heure  oià  la  nuit  laisse  le  Ciel  au  jour  : 
Les  constellations  pâlissaient  tour  à  tour  ; 
Et,  jetant  à  la  terre  un  regard  triste  encore. 
Couraient  vers  l'Orient  se  perdre  dans  l'aurore, 
55       Comme  si  pour  toujours  elles  quittaient  les  yeux 
Qui  lisaient  leur  destin  sur  elles  dans  les  Cieux. 
Le  Soleil,  dévoilant  sa  figure  agrandie. 
S'éleva  sur  les  bois  comme  un  vaste  incendie  ; 
Et  la  Terre  aussitôt,  s'agitant  longuement, 
6o      Salua  son  retour  par  un  gémissement  '. 

Réunis  sur  les  monts,  d'immobiles  nuages 

Semblaient  y  préparer  l'arsenal  des  orages  ; 

Et  sur  leurs  fronts  noircis  qui  partageaient  les  Cieux 


51  :  P2,  A-C,  ciel 

55  :  pi,  A-C-,  Terre 

56  :  P-,  cieux 


sommet  que  Scmin,  jeune  homme  généreux,  avait  sauvé  Sémire  sa 
bien-aimée  :  deux  tendres  amants  qui  venaient  de  se  jurer  un  amour 
éternel. 

I.  Byron,    C.  et  T.,    se.  3  :  La  terre  geint  comme  sous   un    pesant 
fardeau. 
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Luisait  incessamment  l'éclair  silencieux'. 
65      Tous  les  oiseaux,  poussés  par  quelque  instinct  funeste, 
S'unissaient  dans  leur  vol  en  un  cercle  céleste  ; 
Comme  des  exilés  qui  se  plaignent  entre  eux, 
Ils  poussaient  dans  les  airs  de  longs  cris  douloureux  -. 


La  Terre  cependant  montrait  ses  lignes  sombres 
70      Au  jour  pâle  et  sanglant  qui  faisait  fuir  les  ombres  3  ; 
Mais,  si  l'homme  y  passait,  on  ne  pouvait  le  voir  : 
Chaque  cité  semblait  comme  un  point  vague  et  noir, 
Tant  le  mont  s'élevait  à  des  hauteurs  immenses  ! 
Et  des  fleuves  lointains  les  faibles  apparences 
75      Ressemblaient  au  dessin  par  le  vent  effacé 
Que  le  doigt  d'un  enfant  sur  le  sable  a  tracé. 


Ce  fut  là  que  deux  voix,  dans  le  désert  perdues, 
Dans  les  hauteurs  de  l'air  avec  peine  entendues, 
Osèrent  un  moment  prononcer  tour  à  tour 
80      Ce  dernier  entretien  d'innocence  et  d'amour  : 


Entre  68  et  69,  P-,  A,  B,  ni  filet  ni  fleuron. 
Entre  8o  et  8i,  P-,  A,  ni  filet  ni  fleuron. 


1.  Byron,  C.  et  T.,  se.  3  :  Les  nuages  reprennent  les  teintes  de  la 
nuit,  sauf  là  où  leurs  bords  bronzés  rayent  l'horizon  sur  lequel  se 
levaient  d'ordinaire  de  plus  brillantes  aurores.  —  Et  voyez  ce  jet  de 
lumière,  messager  du  tonnerre  lointain,  qui  apparaît  là-bas  ! 

2.  Byron,  C.  et  T.,  se.  3  :  Entendez  !  Entendez  !  les  oiseaux  de  mer 
crient  !  Ils  couvrent  de  leurs  nuces  le  ciel  blafard,  et  planent  autour 
de  la  montagne...  Et  les  oiseaux  crient  leur  angoisse  dans  l'air. 

3.  Byron,  C.  et  T.,  se.  3  :  Au  lieu  du  soleil  une  pâle  et  sinistre 
lueur  a  enveloppé  l'atmosphère  mourante.  —  Ténèbres  :  La  terre 
glacée  se  balançait  sombre  et  noirâtre  dans  l'atmosphère  sans  lune. 


LE    DÉLUGE  79 

—  «  Comme  la  Terre  est  belle  en  sa  rondeur  immense  ! 

La  vois-tu  qui  s'étend  jusqu'oili  le  Ciel  commence  ? 

La  vois-tu  s'embellir  de  toutes  ses  couleurs  ? 

Respire  un  jour  encor  le  parfum  de  ses  ileurs, 
85       Q.ue  le  vent  matinal  apporte  à  nos  montagnes. 

On  dirait  aujourd'hui  que  les  vastes  campagnes 

Élèvent  leur  encens,  étalent  leur  beauté, 

Pour  toucher,  s'il  se  peut,  le  Seigneur  irrité. 

Mais  les  vapeurs  du  Ciel,  comme  de  noirs  fontômes, 
90      Amènent  tous  ces  bruits,  ces  lugubres  symptômes 

Oui  devaient,  sans  manquer  au  moment  attendu, 

Annoncer  l'agonie  à  l'Univers  perdu  '. 

\''iens,  tandis  que  l'horreur  partout  nous  environne, 

Et  qu'une  vaste  nuit  lentement  nous  couronne, 
95      Viens,  ô  ma  bien-aimée  !  et,  fermant  tes  beaux  yeux. 

Qu'épouvante  l'aspect  du  désordre  des  Cieux, 

Sur  mon  sein,  sous  mes  bras  repose  encor  ta  tête. 

Comme  l'oiseau  qui  dort  au  sein  de  la  tempête  ^  ; 

Je  te  dirai  l'instant  où  le  Ciel  sourira, 
100      Et  durant  le  péril  ma  voix  te  parlera.  » 

La  vierge  sur  son  cœur  pencha  sa  tête  blonde  ; 
Un  bruit  régnait  au  loin,  pareil  au  bruit  de  l'onde  : 

Entre  88  et  89,  P"-^,  A,  B,  nu  hhvtc  de  deux  on  quatre  lignes,  C,  d'une 
ligne. 

92  :  P2,  univers 
96  :  P'^,  B,  cieux 

1.  Byron,  C.  et  T.,  se.  5  :  Écoutez  !  Ecoutez  !  déjà  nous  pouvons 
entendre  la  voix  des  sombres  vagues  de  l'océan  qui  monte  ;  les  vents, 
eux  aussi,  préparent  leurs  ailes  rapides  ;  les  nuages  ont  bientôt  rempli 
leurs  réservoirs  ;  les  cataractes  de  l'abîme  vont  s'ouvrir,  et  le  ciel  va 
lâcher  ses  écluses  ;  tandis  que  l'humanité  voit,  sans  les  comprendre, 
tous  ces  redoutables  signes. 

2.  Chateaubriand,  Génie,  V  partie,  livre  V,  ch.  5  :  Ainsi  quand  nous 
voyons  à  l'entrée  de  la  nuit,  pendant  l'hiver,  des  corbeaux  perchés  sur 
la  cime  dépouillée  de  quelque  chêne,...  plus  ils  sont  bercés  par  les 
orages,    plus  ils  dorment    profondément. 
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Mais  tout  était  paisible  et  tout  dormait  dans  l'air  ; 
Rien  ne  semblait  vivant,  rien,  excepté  l'éclair. 

105       Le  pasteur  poursuivit  d'une  voix  solennelle  : 

«  Adieu,  Monde  sans  borne,  ô  Terre  maternelle  ! 
Formes  de  l'horizon,  ombrages  des  forêts. 
Antres  de  la  montagne,  embaumés  et  secrets  ; 
Gazons  verts,  belles  fleurs  de  l'Oasis  chérie, 

iio      Arbres,  rochers  connus,  aspects  de  la  patrie  ! 
Adieu  !  tout  va  finir,  tout  doit  être  effacé  ', 
Le  temps  qu'a  reçu  l'homme  est  aujourd'hui  passé, 
Demain  rien  ne  sera.  Ce  n'est  point  par  l'épée, 
Postérité  d'Adam,  que  tu  seras  frappée, 

115      Ni  par  les  maux  du  corps  ou  les  chagrins  du  cœur 
Non,  c'est  un  élément  qui  sera  ton  vainqueur. 
La  Terre  va  mourir  sous  des  eaux  éternelles, 
Et  l'Ange  en  la  cherchant  fatiguera  ses  ailes. 
Toujours  succédera,  dans  l'Univers  sans  bruits, 

120      Au  silence  des  jours  le  silence  des  nuits  ^. 

Entre  104  et  105,  P2,  A-C-',  un  filet  ou  fleuron. 
1 1 7  :  P-,  A-C-^,  Ta  Terre 
119  :  P-,  A-C,  univers 


1.  Byron,  C.  et  T.,  se.  3  :  Solitudes,  qui  p.iraissez  éternelles,  et 
toi,  caverne  qui  semblés  sans  fond,  et  vous,  montagnes  si  variées 
et  si  terribles  dans  votre  beauté...  Monde  magnifique,  si  jeune,  et 
voué  à  la  destruction,  c'est  le  cœur  déchiré  que  je  te  contemple,  jour 
après  jour,  nuit  après   nuit,  ces    jours  et  ces   nuits    qui  sont   comptés. 

2.  Byron,  C.  et  T.,  se.  3  :  Réjouissons-nous  !  La  race  abhorrée  qui 
n'a  pu  garder  son  haut  rang  dans  l'Éden,  mais  qui  a  écouté  la  voix 
de  la  science  impuissante,  touche  à  l'heure  de  la  mort  !  Ce  n'est  pas 
lentement,  ce  n'est  pas  un  a  un,  ce  n'est  pas  par  l'épée,  ni  par  le  cha- 
grin, ni  sous  les  années,  ni  par  le  déchirement  du  cœur,  ni  sous 
l'action  minante  du  temps  qu'ils  doivent  succomber  !  Voici  leur  dernier 
lendemain  !  La  terre  sera  l'Océan  !  et  aucun  souffle,  sauf  celui  des  vents, 
ne  passera  sur  les  flots  sans  limites  !  Les  anges  fatigueront  leurs  ailes 
sans  trouver  un  lieu  où  se  poser...  Un  autre  élément  sera  le  maître  de 
la  vie...  Et  à  l'universelle  clameur  de  l'humanité  succédera  l'universel 
silence.  —  Byron  parait  ici  se  souvenir  de  deux  vers  d'Ovide,  Métanu, 
L  307-30S,  qu'on  trouvera  cités  plus  loin,  p.  85,  n.  i. 
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L'inutile  Soleil,  si  le  matin  l'amène, 
N'entendra  plus  la  voix  et  la  parole  humaine  ; 
Et  quand  sur  un  flot  mort  sa  flamme  aura  relui, 
Le  stérile  rayon  remontera  vers  lui  '. 
Oh  !  pourquoi  de  mes  yeux  a-t-on  levé  les  voiles  ? 
Comment  ai-je  connu  le  secret  des  étoiles  ? 
Science  du  désert,  annales  des  pasteurs  ! 
Cette  nuit,  parcourant  vos  divines  hauteurs 
Dont  l'Egypte  et  Dieu  seul  connaissent  le  mystère, 
Je  cherchais  dans  le  Ciel  l'avenir  de  la  Terre  ; 
Ma  houlette  savante,  orgueil  de  nos  bergers, 
Traçait  l'ordre  éternel  sur  les  sables  légers, 
Comparant,  pour  fixer  l'heure  oià  l'étoile  passe. 
Les  cailloux  de  la  plaine  aux  lueurs  de  l'espace  ^. 


«  Mais  un  Ange  a  paru  dans  la  nuit  sans  sommeil  ; 

Il  avait  de  son  front  quitté  l'éclat  vermeil. 

Il  pleurait,  et  disait  dans  sa  douleur  amère  : 

«  Que  n'ai-je  pu  mourir  lorsque  mourut  ta  mère  ! 

125  :  P-,  A,  O  pourquoi 

Entre  154  et  155,  P-,  A-C,  ni  filet  ni  fleuron. 


1.  Byron,  C.  et  T.,  se.  5  :  ...  un  globe  sur  lequel  le  soleil  se  lèvera 
et  n'écliauffera  pas  de  vie. 

2.  Bailly,  Histoire  de  l'Astronomie  ancienne,  Paris,  1775,  1-  HI,  De 
l'Astronomie  antédiluvienne,  §  VII  :  Les  hommes  ont  mené  longtemps 
une  vie  errante  et  pastorale.  C'est  dans  leurs  courses,  dans  leurs  veilles 
souvent  nécessaires,  que  l'Astronomie  a  été  fondée  par  des  observations 
peut-être  grossières,  mais  qui  furent  la  base  des  premières  détermina- 
tions. Avant  l'écriture  alphabétique,  ils  avaient  des  signes  hiérogly- 
phiques, de  quelque  espèce  qu'ils  fussent,  pour  désigner  les  faits  dont 
ils  voulaient  laisser  la  mémoire.  Ils  s'en  servaient  pour  écrire  leurs 
observations.  Leurs  registres  étaient  des  pierres  sur  lesquelles  ces  obser- 
vations étaient  gravées,  et  qu'ils  laissaient  dans  le  lieu  même  où  ils 
avaient  observé.  Ensuite,  après  de  longues  années,  lorsque  le  hasard 
ou  le  besoin  les  ramenait,  eux  ou  leurs  descendants,  au  même  lieu,  les 
nouvelles  observations  étaient  comparées  aux  anciennes. 
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140 


145 


150 


J'ai  failli,  je  l'aimais.  Dieu  punit  cet  amour, 

Elle  fut  enle^'ée  en  te  laissant  au  jour. 

Le  noni  d'Emmauuel  que  la  Ten'e  te  donne, 

C'est  mon  nom.  J'ai  prié  pourvue  Dieu  te  pardonne  ; 

Va  seui  au  mont  Arar,  prends  ses  rocs  pour  autels, 

Prie,  et  seul,  sans  songer  au  destin  des  mortels, 

Tiens  toujours  tes  regards  plus  hauts  que  sur  la  Terre  ; 

La  mort  de  l'Innocence  est  pour  l'homme  un  mystère  ; 

Ne  t'en  étonne  pas,  n'y  porte  pas  tes  yeux  ; 

La  pitié  du  mortel  tfest  point  celle  des  Ci  eux. 

Dieu  ne  fait  point  de  pacte  avec  la  race  humaine  ; 

Qui  créa  sans  amour  fera  périr  sans  haine  '. 

Sois  seul,  si  Dieu  m'entend,  je  viens.  »  Il  m'a  quitté  ; 
Avec  combien  de  pleurs,  hélas  1  l'ai-je  écouté  1 
J'ai  monté  sur  l'Arar,  mais  avec  une  femme.  » 


Sara  lui  dit  :  «  Ton  âme  est  semblable  à  mon  âme, 
155      Car  un  mortel  m'a  dit  :  «  Venez  sur  Gelboë, 
»  Je  me  nomme  Japhet,  et  mon  père  est  Noë. 
»  Devenez  mon  épouse,  et  vous  serez  sa  fille  ; 
»  Tout  va  périr  demain,  si  ce  n'est  ma  famille  ^.  » 


146  :  P'-,  A-C-,  innocence 

147  :  D,  les  yeux 

355  :  V*^,  auprès  d'une  femme. 


X.  Gessner,  Tableau  du  Déluge  :  O  Dieu,  pardomie  ■:  nous  mourons. 
Qu'est-ce  que  l'innocence  de  l'homme  devant  toi  ?...  —  Relève  ton 
couTage.  Une  éternité  de  bonheuT  nous  attend  au-del.à  de  cette  vie... 
Oui,  ma  chère  Sémire,  élevons  nos  mains  vers  Dieu.  Est-ce  à  des 
mortels  de  juger  de  ses  -voies  ?  Celui  dont  le  souffle  nous  a  animés 
envoie  la  mort  aux  JTistes  et  aux  injustes.  Mais  heureux  celui  qui  a 
marché  dans  1e  sentier  de  la  vertu. 

2.  De  même,  dans  C.  cl  T.,  Japhet  voudrait  épouser  Anah  et  la 
sauver  .avec  lui  :  Plût  à  Dieu...  que  la  dernière  et  la  plus  aimable 
ides  filles  de  Caïn  pût  entrer  dans  l'Arche  qui  recevra  le  reste  de  la 
race  de  Seth  !  (se  5). 
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Et  moi  je  l'ai  quitté  sans  avoir  répondu, 
De  peur  qu'Emmanuel  n'eût  longtemps  attendu.  » 
Puis  tous  deux  embrassés,  ils  se  dirent  ensemble  : 
«  Ah  !  louons  l'Éternel,  il  punit,  mais  rassemble  !  » 
Le  tonnerre  grondait  ;  et  tous  deux  à  genoux 
S'écrièrent  alors  :  «  O  Seigneur,  jugez-nous  !  » 


II 


Tous  les  vents  mugissaient,  les  montagnes  tremblèrent. 

Des  fleuves  arrêtés  les  vagues  reculèrent, 

Et  du  sombre  horizon  dépassant  la  hauteur. 

Des  vengeances  de  Dieu  l'immense  exécuteur, 

L'Océan  apparut.  Bouillonnant  et  superbe, 

Entraînant  les  forêts  comme  le  sable  et  l'herbe, 

De  la  plaine  inondée  envahissant  le  fond. 

Il  se  couche  en  vainqueur  dans  le  désert  profond  ^, 

Apportant  avec  lui  comme  de  grands  trophées 

Les  débris  inconnus  des  villes  étouffées. 

Et  là  bientôt  plus  calme  en  son  accroissement. 

Semble,  dans  ses  travaux,  s'arrêter  un  moment, 

Et  se  plaire  à  mêler,  à  briser  sur  son  onde 

Les  membres  arrachés  au  cadavre  du  Monde. 


160  :  P'^  Parce  que  plus  longtemps  tu  m'aurais  attendu. 


I.  Byron,  C.  ei  T.,  se.  j  :  On  fuirons-nous  ?  Pas  sur  les  hautes  mon- 
tagnes, car  maintenant  leurs  torrents  se  ruent,  avec  un  double  mugis- 
sement, à  la  rencontre  de  l'océan,  qui,  avançant  toujours,  étreint  déjà 
et  submerge  chaque  colline,  et  ne  laisse  pas  de  caverne  qu'il  ne 
fouille...  Les  océans  en  furie  rompent  toute  barrière,  jusqu'à  ce  que 
les  déserts  mêmes  ne  connaissent  plus  la  soif. 
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Ce  fut  alors  qu'on  vit  des  hôtes  inconnus 
180      Sur  des  bords  étrangers  tout  à  coup  survenus  ; 
Le  cèdre  jusqu'au  Nord  vint  écraser  le  saule  ; 
Les  ours  noyés,  flottants  sur  les  glaçons  du  pôle, 
Heurtèrent  l'éléphant  près  du  Nil  endormi  ', 
Et  le  monstre,  que  l'eau  soulevait  à  demi, 
185      S'étonna  d'écraser,  dans  sa  lutte  contre  elle. 
Une  vague  où  nageaient  le  tigre  et  la  gazelle. 
En  vain  des  larges  flots  repoussant  les  premiers. 
Sa  trompe  tournoyante  arracha  les  palmiers  ; 
Il  fut  roulé  comme  eux  dans  les  plaines  torrides, 
190      Regrettant  ses  roseaux  et  ses  sables  arides. 

Et  de  ses  hauts  bambous  le  lit  flexible  et  vert. 
Et  jusqu'au  vent  de  flamme  exilé  du  désert. 


Dans  reff"roi  général  de  toute  créature, 
La  plus  féroce  même  oubliait  sa  nature  ; 
195       Les  animaux  n'osaient  ni  ramper  ni  courir. 

Chacun  d'eux  résigné  se  coucha  pour  mourir  ^. 

197  :  P2,  cieux 


1.  Bernardin  de  S'-Pierre,  Études  de  la  Nature,  IV'  étude  (descrip- 
tion du  déluge):  Ce  fut  alors  que  tous  les  plans  de  la  nature  furent 
renversés.  Des  îles  entières  de  glaces  flottantes,  chargées  d'ours  blancs, 
vinrent  s'échouer  parmi  les  palmiers  de  la  zone  torride  ;  et  les  élé- 
phants de  l'Afrique  furent  roulés  jusque  dans  les  sapins  de  la  Sibérie, 
où  l'on  retrouve  encore  leurs  grands  ossements.  —  Le  trait  se 
retrouve  dans  Chateaubriand,  Génie,  i"  partie,  1.  IV,  ch.  4,  Du  Déluge: 
Les  dépouilles  de  l'éléphant  des  Indes  s'entassèrent  dans  les  régions  de 
la  Sibérie.  —  C'est  une  variante  du  thème  posé  par  Ovide,  Métam., 
I,  299-300  : 

Et  modo  qua  graciles  gramen  carpsere  capellae, 
Nunc  ibi  déformes  ponunt  sua  corpora  phocae. 

2.  Byron,  C.  et  T.,  se.  5  :  Les  bctes  elles-mêmes,  dans  leur  déses- 
poir, cesseront  de  dévorer  l'homme  et  de  se  dévorer  entre  elles,  et  le 
tigre  rayé  se  couchera  pour  mourir  à  côté  de  l'agneau,  comme  s'il  était 
son    frère...  —  Le    même  détail    se  trouve  dans  Chateaubriand,  Génie, 
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En  vain  fuyant  aux  Cieux  l'eau  sur  ses  rocs  venue, 
L'aigle  tomba  des  airs,  repoussé  par  la  nue  '. 
Le  péril  confondit  tous  les  êtres  tremblants. 
L'homme  seul  se  livrait  à  des  projets  sanglants. 
Quelques  rares  vaisseaux  qui  se  faisaient  la  guerre. 
Se  disputaient  longtemps  les  restes  de  la  Terre  -  : 
Mais,  pendant  leurs  combats,  les  flots  non  ralentis 
Effaçaient  à  leurs  yeux  ces  restes  engloutis. 
Alors  un  ennemi  plus  terrible  que  l'onde 
Vint  achever  partout  la  défaite  du  Monde  ; 
La  faim  de  tous  les  cœurs  chassa  les  passions  : 
Les  malheureux,  vivants  après  leurs  nations, 
N'avaient  qu'une  pensée,  effroyable  torture, 
L'approche  de  la  mort,  la  mort  sans  sépulture. 
On  vit  sur  un  esquif,  de  mers  en  mers  jeté. 
L'œil  affamé  du  fort  sur  le  faible  arrêté  >  ; 


I"  partie,  1.   IV,  ch.  4,  Du  Déluge.   —    Souvenir  d'Ovide,    Mêlant.^    I, 
304-505  : 

Nat  lupus  inter  oves  ;  l'ulvos  vehit  unda  leones, 

L'^nda  vehit  tigres. 

1.  Byron,  C.  et  T.,  se.  3  :  Comme  il  crier.i  [l'aigle]  en  planant  sur  la 
mer  impitoyable...  Ses  ailes  ne  sauraient  le  sauver:  où  pourrait-il  les 
reposer  quand  toute  l'immensité  n'offre  rien  à  sa  vue  que  l'abîme,  son 
tombeau  ?  —  Chateaubriand,  Génie,  Du  Déluge  :  L'oiseau  même,  chassé 
de  branche  en  branche  par  le  flot  toujours  croissant,  fatigua  inutilement 
ses  ailes  sur  des  plaines  d'eau  sans  rivages.  —  C'est  encore  une  rémi- 
niscence d'Ovide,  Métam.,  I.  307-308  : 

Quaesitisque  diu  terris  ubi  sidère  detur, 

In  mare  lassatis    volucris  vaga  decidit  alis. 

2.  'Ryron,  Les  Ténèbres  :  Les  animaux  les  plus  féroces  devinrent  doux  et 
tremblants...  Et  la  Guerre,  qui  pour  un  temps  avait  cessé,  s'assouvit 
de  nouveau... 

3.  Byron,  Les  Ténèbres  :  Les  hommes  oubliaient  leurs  passions  dans 
l'épouvante  de  cette  désolation...  On  achetait  un  repas  avec  du  sang  ;... 
il  n'y  avait  plus  d'amour  ;  toute  la  terre  n'avait  qu'une  pensée,  et  cette 
pensée,  c'était  la  mort  immédiate  et  sans  gloire  ;  et  les  tortures  de  la 
faim  déchiraient  toutes  les  entrailles  ;  les  hommes  mouraient,  et  leurs 
os  restaient  sans  sépulture  comme  leur  chair  ;  le  maigre  était  dévoré 
par  le  maigre. 

6* 
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Des  femmes,  à  grands  cris  insultant  la  nature, 

Y  réclamaient  du  sort  leur  humaine  pâture  ; 

L'athée,  épouvanté  de  voir  Dieu  triomphant. 

Puisait  un  jour  de  vie  aux  veines  d'un  enfant  ; 

Des  derniers  réprouvés  telle  fut  l'agonie. 

L'amour  sumvait  seul  à  la  bonté  bannie  ; 

Ceux  qu'unissaient  entre  eux  des  serments  mutuels, 

Et  que  persécutait  la  haine  des  mortels. 

S'offraient  ensemble  à  l'onde  avec  un  front  tranquille, 

Et  contre  leurs  douleurs  trouvaient  un  même  asile  K 


Mais  sur  le  mont  Arar,  encor  loin  du  trépas. 
Pour  sauver  ses  enfants  l'Ange  ne  venait  pas  ; 
-225      En  vain  le  cherchaient-ils,  les  vents  et  les  orages 

N'apportaient  sur  leurs  fronts  que  de  sombres  nuages. 


Cependant  sous  les  flots  montés  également 
Tout  avait  par  degrés  disparu  lentement  : 
Les  cités  n'étaient  plus,  rien  ne  vivait,  et  l'onde 
'■50      Ne  donnait  qu'un  aspect  à  la  face  du  monde-. 

221  :  P-,  A,  B,  d'eux-iiiLme     O,  d'eux-mêmes  (vers  faux). 


1.  Bernardin  de  Saint-Pierre, /)nsj.  a'Ic  (par  opposition)  :  Au  désordre 
des  cieux,  l'homme  désespéra  du  salut  de  la  terre.  Ne  pouvant  trou- 
ver en  lui-même  la  dernière  consolation  de  la  vertu,  celle  de  périr 
sans  être  coupable,  il  chercha  au  moins  à  finir  ses  derniers  moments 
dans  le  sein  de  l'amour  et  de  l'amitié.  Mais  dans  ce  siècle  criminel 
où  tous  les  sentiments  naturels  étaient  éteints,  l'ami  repoussa  son  ami, 
la  mère  son  enfant,  l'époux  son  épouse. 

2.  Ovide,  Métain.,  I,  291-292,  et  I,  6  : 

Jamque  mare  et  tellus  nullum  discrimen  habebant  : 

Omnia  pontus  erat... 

Unus  erat  toto  natura;  vultus  in  orbe. 
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Seulement  quelquefois  sur  l'élément  profond 

Un  palais  englouti  montrait  l'or  de  son  front  ; 

Quelques  dômes,  pareils  à  de  magiques  îles, 

Restaient  pour  attester  la  splendeur  de  leurs  villes  K 

Là  parurent  encore  un  moment  deux  mortels  : 

L'un  la  honte  d'un  trône,  et  l'autre  des  autels  ; 

L'un  se  tenant  au  bras  de  sa  propre  statue. 

L'autre  au  temple  élevé  d'une  idole  abattue. 

Tous  deux  jusqu'à  la  mort  s'accusèrent  en  vain 

De  l'avoir  attirée  avec  le  flot  divin  ^. 

Plus  loin,  et  contemplant  la  solitude  humide, 

Mourait  un  autre  roi.  seul  sur  sa  pyramide  5. 

Dans  l'immense  tombeau,  s'était  d'abord  sauvé 

Tout  son  peuple  ouvrier  qui  l'avait  élevé  : 

Mais  la  mer  implacable,  en  fouillant  dans  les  tombes. 

Avait  tout  arraché  du  fond  des  catacombes  : 

Les  mourants  et  leurs  Dieux,  les  spectres  immortels. 

Et  la  race  embaumée,  et  le  sphinx  des  autels, 

Et  ce  roi  fut  jeté  sur  les  sombres  momies 

Qui  dans  leurs  lits  flottants  se  heurtaient  endormies. 

Expirant,  il  gémit  de  voir  à  son  côté 

Passer  ces  demi-Dieux  sans  immortalité, 

244  :  P-,  Tout  son  peuple,  ouvrier  qui  l'avait  élevé. 
248  ;  P-,  A,  Sphinx 
252  :  D,  ses  demi-Dieux 


1.  Bernardin  de  Saiut-Pierre,  pass.  cité  :  Tout  fut  englouti  dans  les 
eaux,  cités,  palais,  majestueuses  pyramides,  arcs  de  triomphe  chargés 
des  trophées  des  rois... 

2.  Byron,  Les  Ténchres  :  D'une  immense  cité  il  ne  survécut  que  deux 
hommes,  et  c'étaient  deux  ennemis... 

5.  Chateaubriand,  Gàik,  i''^'  partie,  1.  I,  ch.  3  :  Il  semble  aux 
hommes  qu'en  entassant  tombeaux  sur  tombeaux  ils  cacheront  ce  vice 
capital  de  leur  nature,  qui  est  de  durer  peu...  Mais  ils  se  trahissent 
eux-mêmes...,  car  plus  la  pyramide  funèbre  est  élevée,  plus  la  statue 
vivante  placée  au  sommet  diminue,  et  la  vie  paraît  encore  bien  plus 
petite  quand  Ténorme  fantôme  de  la  mort  l'exhausse  dans  ses  bras. 
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Dérobés  à  la  mort,  mais  reconquis  par  elle 
Sous  les  palais  profonds  de  leur  tombe  éternelle  ; 
255      II  eut  le  temps  encor  de  penser  une  fois 

Que  nul  ne  saurait  plus  le  nom  de  tant  de  rois, 
Qu'un  seul  jour  désormais  comprendrait  leur  histoire. 
Car  la  postérité  mourait  avec  leur  gloire. 


L'arche  de  Dieu  passa  comme  un  palais  errant. 

260      Le  voyant  assiégé  par  les  flots  du  courant, 
Le  dernier  des  enfants  de  la  famille  élue 
Lui  tendit  en  secret  sa  main  irrésolue, 
Mais  d'un  dernier  effort  :  «  Va-t'en,  lui  cria-t-il, 
De  ton  lâche  salut  je  refuse  l'exil  ; 

265      Va,  sur  quelques  rochers  qu'aura  dédaignés  l'onde, 
Construire  tes  cités  sur  le  tombeau  du  monde  ; 
Mon  peuple  mort  est  là,  sous  la  mer  je  suis  roi. 
Moins  coupables  que  ceux  qui  descendront  de  toi, 
Pour  étonner  tes  fils  sous  ces  plaines  humides, 

270      Mes  géants  *  glorieux  laissent  les  pyramides  '  ; 
Et  sur  le  haut  des  monts  leurs  vastes  ossements, 
De  ces  rivaux  du  Ciel  terribles  monuments, 
Trouvés  dans  les  débris  de  la  terre  inondée, 

*  Or,  il  y  avait  des  géants  sur  la  terre.  Car,  depuis  que  les 
fils  de  Dieu  eurent  épousé  les  filles  des  hommes,  il  en  sortit  des 
enfants  fameux  et  puissants  dans  le  siècle. 

(Gt'iiîse,  ch.  VI,  V.  4.) 

273  :  P'^,  A,  Terre 


I.  Byron,  C.  el  T.,  se.  5  :  Mais  les  mêmes  tempêtes  mor.iles  submer- 
geront l'avenir,  comme  les  vagues  dans  quelques  heures  les  tombeaux 
des  glorieux  géants.  —  Bvron  cite  en  note  le  même  verset  de  la 
Genèse  auquel  renvoie  Vign}'. 
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Viendront  humilier  ta  race  dégradée  '.  » 
Il  disait,  s'essayant  par  le  geste  et  la  voix 
A  l'air  impérieux  des  hommes  qui  sont  rois, 
Quand,  roulé  sur  la  pierre  et  touché  par  la  foudre, 
Sur  sa  tombe  immobile,  il  fut  réduit  en  poudre. 


Mais  sur  le  mont  Arar  l'Ange  ne  venait  pas  ; 
L'eau  faisait  sur  les  rocs  de  gigantesques  pas. 
Et  ses  flots  rugissants  vers  le  mont  solitaire 
Apportaient  avec  eux  tous  les  bruits  du  tonnerre. 


Enfin  le  fléau  lent  qui  frappait  les  humains 

Couvrit  le  dernier  point  des  œuvres  de  leurs  mains  ^  ; 

Les  montagnes,  bientôt  par  l'onde  escaladées. 

Cachèrent  dans  son  sein  leurs  têtes  inondées. 

Le  volcan  s'éteignit,  et  le  feu  périssant 

Voulut  en  vain  y  rendre  un  combat  impuissant  ; 

A  l'élément  vainqueur  il  céda  le  cratère, 

Et  sortit  en  fumant  des  veines  de  la  Terre  3. 

278  :  P^  A,  Sur  sa  tombe  immobile  il  fut  réduit  en  poudre 
281  :  F-,  A,  rugissant 


1.  Byron,  C.  et  T.,  se,  3  :  Ton  nouveau  monde  et  sa  nouvelle  race 
seront  voués  au  malheur.  Les  hommes  seront  moins  beaux  à  voir  et 
moins  riches  en  années  que  les  glorieux  géants  qui  aujourd'hui  par- 
courent orgueilleusement  le  monde,  fils  du  Ciel  par  maintes  unions 
terrestres. 

2.  Chateaubriand,  Du  Déluge:  Le  reste  des  êtres  vivants  ...  gagnèrent 
tous  ensemble  la  roche  la  plus  escarpée  du  globe  :  l'Océan  les  y  suivit, 
et,  soulevant  autour  d'eux  sa  menaçante  immensité,  fit  disparaître  sous 
ses  solitudes  orageuses  le  dernier  point  de  la  terre. 

3.  Chateaubriand,  Du  Déluge  :  Les  volcans  s'éteignirent  en  vomis- 
sant de  tuniulhieuses  fumées,  et  l'un  des  quatre  éléments,  le  feu,  périt 
avec  la  lumière. 
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III 


Rien  ne  se  voyait  plus,  pas  même  des  débris  ; 

L'univers  écrasé  ne  jetait  plus  ses  cris. 

Quand  la  mer  eut  des  monts  chassé  tous  les  nuages, 

On  vit  se  disperser  l'épaisseur  des  orages  ; 
295      Et  les  rayons  du  jour,  dévoilant  leur  trésor, 

Lançaient  jusqu'à  la  mer  des  jets  d'opale  et  d'or  ; 

La  vague  était  paisible,  et  molle  et  cadencée. 

En  berceaux  de  cristal  mollement  balancée  ; 

Les  vents,  sans  résistance,  étaient  silencieux  ; 
300      La  foudre,  sans  échos,  expirait  dans  les  cieux  ; 

Les  cieux  devenaient  purs,  et,  réfléchis  dans  l'onde. 

Teignaient  d'un  azur  clair  l'immensité  profonde. 


Tout  s'était  englouti  sous  les  flots  triomphants. 

Déplorable  spectacle  !  excepté  deux  enfants. 
305      Sur  le  sommet  d'Arar  tous  deux  étaient  encore. 

Mais  par  l'onde  et  les  vents  battus  depuis  l'aurore. 

Sous  les  lambeaux  mouillés  des  tuniques  de  lin, 

La  vierge  était  tombée  aux  bras  de  l'orphelin  ; 

Et  lui,  gardant  toujours  sa  tête  évanouie, 
310      Mêlait  ses  pleurs  sur  elle  aux  gouttes  de  la  pluie  ^ 

Cependant,  lorsqu'enfin  le  soleil  renaissant 


I.  Gessner,  Tableau  du  Déluge  :  Ils  étaient  seuls,  les  flots  avaient 
englouti  tout  le  reste  ;  ils  étaient  seuls,  au  milieu  de  l'orage  et  des 
vents  furieux...  Sémire  pressa  son  amant  contre  son  cœur  palpitant  ;  des 
larmes,  mêlées  avec  les  gouttes  de  la  pluie,  ruisselaient  le  long  de  ses 
joues  pâles...  Les  bras  défaillants  de  Sémin  serrèrent  la  jeune  fille  éva- 
nouie ;  ses  lèvres  tremblantes  se  turent  ;  il  ne  voyait  plus  la  destruction 
d'alentour  ;  il  ne  voit  que  son  amante  évanouie  penchée  sur  son 
sein...  Il  baisa  ses  joues  pâles,  lavées  par  l'eau  froide  de  la  pluie... 
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Fit  tomber  un  rayon  sur  son  front  innocent, 
Par  la  beauté  du  jour  un  moment  abusée, 
Comme  un  lis  abattu,  secouant  la  rosée, 

315      Elle  entr'ouvrit  les  yeux  et  dit  :  «  Emmanuel  ! 
Avons-nous  obtenu  la  clémence  du  Ciel  ? 
J'aperçois  dans  l'azur  la  colombe  qui  passe, 
Elle  porte  un  rameau  ;  Dieu  nous  a-t-il  fait  grâce  ? 
■ —  La  colombe  est  passée  et  ne  vient  pas  à  nous. 

520      —  Emmanuel,  la  mer  a  touché  mes  genoux. 

—  Dieu  nous  attend  ailleurs  à  l'abri  des  tempêtes. 

• —  Vois-tu  l'eau  sur  nos  pieds  ?  — Vois  le  ciel  sur  nos  têtes, 

—  Ton  père  ne  vient  pas  ;  nous  serons  donc  punis  ? 

—  Sans  doute  après  la  mort  nous  serons  réunis  '. 
325      —  Venez,  Ange  du  ciel,  et  prêtez-lui  vos  ailes  ! 

—  Recevez-la,  mon  père,  aux  voûtes  éternelles  !  » 


Ce  fut  le  dernier  cri  du  dernier  des  humains. 
Longtemps,  sur  l'eau  croissante  élevant  ses  deux  mains. 
Il  soutenait  Sara  par  les  flots  poursuivie  ; 
330      Mais,  quand  il  eut  perdu  sa  force  avec  la  vie. 
Par  le  ciel  et  la  mer  le  monde  fut  rempli, 
Et  l'arc-en-ciel  brilla,  tout  étant  accompli  ^. 

Écrit  à  Oloron,  dans  les  Pyrénées,  en  1823. 

314:  P2,  lys 

316:  P'-,  A,  B,  ciel 

La  date  manque  dans  P^. 


1.  Gessner,  Tableau  du  Déluge  :  Loue  le  Seigneur,  ô  ma  bouche  ! 
versez  des  larmes  de  joie,  mes  yeux,  jusqu'à  ce  que  la  mort  vienne 
vous  fermer  !  Un  ciel  plein  de  béatitude  nous  attend.  Vous  nous  y  avez 
précédés,  ô  vous  tous  qui  nous  étiez  si  chers  !  Nous  vous  suivrons,  et 
bientôt  nous  vous  y  reverrons. 

2.  Byron,  Les  Ténthres  (traduction  de  Bruguière  de  Sorsum,  Lycée 
Français,  octobre  1819)  : 

Le  temps  enfin  s'arrête,  et  tout  est  consommé. 


LIVRE    ANTIQUE 


ANTIQUITE     BIBLiaUE 


LA  FILLE  DE  JEPHTÉ' 


POEME 

Et  de  là  vient  la  coutume  qui 
s'est  toujours  observée  depuis  en 
Israël, 

Que  toutes  les  filles  d'Israël 
s'assemblent  une  fois  l'année,  pour 
pleurer  la  fille  de  Jephté  de  Galaad 
pendant  quatre  jours. 

Juges,  ch.  XI,  V.  39-40. 

Voilà  ce  qu'ont  chanté  les  filles  dTsraël, 

Et  leurs  pleurs  ont  coulé  sur  l'herbe  du  Carmei  •: 

—  Jephté  de  Galaad  a  ravagé  trois  villes  ; 
Abel  !  la  flamme  a  lui  sur  tes  vignes  fertiles  ! 
Aroër  sous  la  cendre  éteignit  ses  chansons. 
Et  Mennith  s'est  assise  en  pleurant  ses  moissons  ! 


Titre  :  P',  pas  dt  svus-lilre. 

3.  P*,  Le  fer  de  Galaad  a  ravagé  vingt  villes  ; 


I.  Pour  l'idée  première  et  le  choix  du  sujet,  voir  Chateaubriand, 
Martyrs,  1.  XVIII  :  L'Église  se  préparait  à  souffrir  a^-ec  simplicité  ; 
comme  la  fille  de  Jephté,  elle  ne  demandait  à  son  père  qu'un  moment 
pour  pleurer  son  sacrifice  sur  la  montagne.  —  et  Fleurj',  Mœurs  des 
Israélites,  17T2,  p.  258:  Les  Israélites  étaient  fort  religieux  à  obser^-er 
leurs  vœux  et   leurs  serments.   Pour  les  vœux,    l'exemple   de  Jephté 
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Tous  les  guerriers  d'Ammon  sont  détruits,  et  leur  terre 
Du  Seigneur  notre  Dieu  reste  la  tributaire  '. 
Israël  est  vainqueur,  et  par  ses  cris  perçants 
lo      Reconnaît  du  Très-Haut  les  secours  tout-puissants  ^. 

A  l'hymne  universel  que  le  désert  répète 
Se  mêle  en  longs  éclats  le  son  de  la  trompette, 
Et  l'armée,  en  marchant  vers  les  tours  de  Maspha, 
Leur  raconte  de  loin  que  Jephté  triompha  3. 

15      Le  peuple  tout  entier  tressaille  de  la  fête. 

—  Mais  le  sombre  vainqueur  marche  en  baissant  la  tête  ; 
Sourd  à  ce  bruit  de  gloire,  et  seul,  silencieux. 
Tout  à  coup  il  s'arrête,  il  a  fermé  ses  yeux. 

7-8.  P',  ont  attristé  leurs  mères,  |  Et  leurs  veuves  ont  bu  l'eau  des 
larmes  améres. 


n'est  que  trop  fort.  —  Rappelons  pour  mémoire  qu'il  y  a  dans  les 
Mélodies  Hébraïques  de  Byron  une  Fille  de  Jephté  à  laquelle  celle  de 
Vigny  ne  paraît  pas  redevable,  si  ce  n'est  peut-être  du  choix  du  rythme. 
Voir  le  texte  anglais. 

1.  Juges,  XI,  I,  32-33  :  En  ce  temps-là,  il  y  avait  un  homme  de 
Galaad  nommé  Jephté...  Jephté  passa  ensuite  dans  les  terres  des 
enfants  d'Ammon  pour  les  combattre,  et  le  Seigneur  les  livra  entre  ses 
mains.  Il  prit  et  ravagea  vingt  villes  depuis  Aroër  jusqu'à  Mennith,  et 
jusqu'à  Abel  qui  est  planté  de  vignes  :  les  enfants  d'Ammon  perdirent 
dans  cette  défaite  un  grand  nombre  d'hommes,  et  ils  furent  désolés  par 
les  enfants  d'Israël.  —  Bible  de  Vence,  t.  X,  1772,  p.  796,  au  verset  17 
du  c.  XXVII  d'Ezéchiel  :  On  lit  dans  l'Hébreu,  BKTI  MNIT,  infni- 
vientis  Minnith  ;  les  Septante  semblent  avoir  lu  BKT  ULUT,  iiifni- 
viento  et  stade,  le  froment,  la  myrrhe.  —  Dom  Calmet,  Conim.  litt .  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  Eicchiel  et  Daniel,  1730,  p.  274,  même 
passage  :  Juda  vous  a  apporté  le  plus  pur  froment  ou  le  meilleur  fro- 
ment. L'Hébreu:  du  froment  de  Minnit.  On  connaît  un  canton  ou  une 
ville  de  Minnit  au-delà  du  Jourdain,  entre  Héribon  et  Rabbat  des 
Ammonites. 

2.  Exode,  XV,  I  et  2  (cantique  de  Moïse  et  de  son  armée)  :  Chan- 
tons des  hymnes  au  Seigneur  parce  qu'il  a  fait  éclater  sa  grandeur  et 
sa  gloire...  Le  Seigneur  est  ma  force  et  le  sujet  de  mes  louanges,  parce 
qu'il  est  devenu  mon  Sauveur. 

5.  Juges,  XI,  34  :  Mais  lorsque  Jephté  revenait  à  Maspha  dans  sa 
maison... 
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Il  a  fermé  ses  yeux,  car  au  loin,  de  la  ville, 
20      Les  vierges,  en  chantant,  d'un  pas  lent  et  tranquille. 
Venaient  ;  il  entrevoit  le  chœur  religieux, 
C'est  pourquoi,  plein  de  crainte,  il  a  fermé  ses  yeux. 

Il  entend  le  concert  qui  s'approche  et  l'honore  : 
La  harpe  harmonieuse  et  le  tambour  sonore, 
25      Et  la  lyre  aux  dix  voix,  et  le  Kinnor  léger, 
Et  les  sons  argentins  du  Nebel  étranger  ', 

Puis,  de  plus  près,  les  chants,  leurs  paroles  pieuses. 
Et  les  pas  mesurés  en  des  danses  joyeuses  ^, 
Et,  par  des  bruits  flatteurs,  les  mains  frappant  les  mains  3, 
30      Et  de  rameaux  fleuris  parfumant  les  chemins  4. 


1.  Fleury,  Mœurs  des  Isracliies,  1712,  p.  195  :  Ils  (les  Hébreux)  avaient 
une  grande  diversité  d'instruments  à  vent,  comme  des  trompettes  et 
des  flûtes  de  diverses  sortes,  des  tambours  et  des  instruments  à  cordes, 
dont  les  deux  qui  se  trouvent  le  plus  souvent  sont  cinnor  et  nebel... 
—  Don  Calmet,  dissertation  sur  les  instruments  de  musique  des 
Hébreux,  dans  la  Bible  de  Veiice,  VII,  p.  156-157  :  Nous  comptons  six 
instruments  à  cordes  :  1°  Le  Nebel  ou  Nable,  que  nous  croyons  être  le 
Psantherin  ou  Psaltérion.  2°  Le  Hasor  ou  instrument  à  six  cordes,  que 
nous  croyons  être  le  Kilhrcs  ou  Cithare.  5"  Le  Kinnor,  que  nous 
croyons  être  la  Lyre...  On  le  nommait  [le  Nebel]  Sidonien,  parce  qu'on 
croyait  que  les  Phéniciens  l'avaient  inventé. 

2.  Fleury,  Mœurs  des  Israélites,  1712,  p.  194  :  Leurs  chants  étaient 
accompagnés  de  danses,  car  c'est  ce  que  veut  dire  le  mot  de  chœur... 
11  est  parlé  de  chœurs  à  la  procession  que  fit  David  pour  transférer 
l'arche  en  Sion,  et  en  plnsieurs  occasions  de  victoires,  où  il  est  dit 
que  les  filles  sortaient  des  villes  en  chantant  et  en  dansant.  —  Rois,  I, 
XVIII,  6  :  Or  quand  David  revint  de  la  guerre  après  avoir  tué  le  Phi- 
listin, les  femmes  sortirent  de  toutes  les  villes  d'Israël  au-devant  du 
roi  Saiil  en  chantant  et  en  dansant,  témoignant  leur  réjouissance  avec 
des  tambours  et  des  timbales. 

3.  Psaumes,  XLVI,  2  :  Peuples,  frappez  tous  des  mains,  louez  Dieu 
avec  des  transports  de  joie  et  des  cris  de  réjouissance. 

4.  Matth.,  XXI,  8  :  Une  grande  multitude  de  peuple  étendit  aussi 
ses  vêtements  le  long  du  chemin  ;  les  autres  coupaient  des  branches 
d'arbre,  et  les  jetaient  par  où  il  passait. 

Poèmes  antiques  et  mcdenies.  7 
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Ses  genoux  ont  tremblé  sous  le  poids  de  ses  armes  ; 
Sa  paupière  s'entr'ouvre  à  ses  premières  larmes  : 
C'est  que,  parmi  les  voix,  le  père  a  reconnu 
La  voix  la  plus  aimée  à  ce  chant  ingénu  : 

3  5      —  <c  O  vierges  d'Israël  !  ma  couronne  s'apprête 
»  La  première  à  parer  les  cheveux  de  sa  tête  ; 
»  C'est  mon  père,  et  jamais  un  autre  enfant  que  moi 
»  N'augmenta  la  famille  heureuse  sous  sa  loi  '.  » 

Et  ses  bras  à  Jephté  donnés  avec  tendresse, 
40      Suspendant  à  son  col  leur  pieuse  caresse  : 

«  Mon  père,  embrassez-moi  !  D'où  naissent  vos  retards  ? 
»  Je  ne  vois  que  vos  pleurs  et  non  pas  vos  regards. 

»  Je  n'ai  point  oublié  l'encens  du  sacrifice  : 
»  J'offrais  pour  vous  hier  la  naissante  génisse. 
45       »  Qui  peut  vous  affliger  ?  le  Seigneur  n'a-t-il  pas 
»  Renversé  les  cités  au  seul  bruit  de  vos  pas  ?  » 

—  ce  C'est  vous,  hélas  !  c'est  vous,  ma  fille  bien-aimée  ?  » 
Dit  le  père  en  rouvrant  sa  paupière  enflammée  ; 
»  Faut41  que  ce  soit  vous  !  ô  douleur  des  douleurs  ^  ! 
50      »  Que  vos  embrassements  feront  couler  de  pleurs  ! 

»  Seigneur,  vous  êtes  bien  le  Dieu  de  la  vengeance  ; 
»  En  échange  du  crime  il  vous  faut  l'innocence. 

40.  P',  A-C3,  cou 
49.  P',  A,  ô  douleurs 


1.  Juges,  XI,  34:  ...sa  fille,  qui  était  unique,  parce  qu'il  n'avait  pas 
eu  d'autres  enfants  qu'elle,  vint  au-devant  de  lui  en  dansant  au  sou 
des  tambours. 

2,  D.  Calmet,  Commentaire  littéral,  Josué,  les  Juges  et  Rnth,  1720, 
p.  189  !  Fallait-il  que  vous  vous  présentassiez  la  première  à  ma  ren- 
contre ? 
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»  C'est  la  vapeur  du  sang  qui  plaît  au  Dieu  jaloux  '  ! 
»  Je  lui  dois  une  hostie,  ô  ma  fille  !  et  c'est  vous  ^  !  » 

55      —  «  Moi  !  »  dit-elle.  Et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. 
Elle  était  jeune  et  belle,  et  la  vie  a  des  charmes. 
Puis  elle  répondit  :  «  Oh  !  si  votre  serment 
»  Dispose  de  mes  jours,  permettez  seulement 

»  Qu'emmenant  avec  moi  les  vierges  mes  compagnes, 
60      »  J'aille,  deux  mois  entiers,  sur  le  haut  des  montagnes, 
»  Pour  la  dernière  fois,  errante  en  liberté, 
»  Pleurer  sur  ma  jeunesse  et  ma  virginité  >  ! 

;;  Car  je  n'aurai  jamais,  de  mes  mains  orgueilleuses, 
»  Purifié  mon  fils  sous  les  eaux  merveilleuses  ; 
65      »  Vous  n'aurez  pas  béni  sa  venue,  et  mes  pleurs 

»  Et  mes  chants  n'auront  pas  endormi  ses  douleurs  ; 


55.  A.C2,  «  Moi?  » 
57,  PJ,  A,    O  si. 


1.  Byron,  Caïn,  acte  III,  se.  i  :  Adah  :  Que  savons-nous  si  quelque 
jour  une  expiation  de  ce  genre  ne  pourra  pas  racheter  notre  race  ?  — 
Gain  :  En  sacrifiant  l'innocent  pour  le  coupable  ?  Quelle  expiation 
serait-ce  là  ?...  —  Gain  (à  Abel)  :  Ton  offrande  de  chair  brûlée  a  un 
meilleur  succès  ;  vois  comme  le  ciel  aspire  la  flamme,  quand  elle  est 
chargée  de  sang...  (En  parlant  de  Jehovah  :)  Son  plaisir  !  Qu'était  le 
souverain  plaisir  qu'il  prenait  aux  vapeurs  de  la  chair  brûlée  et  du 
sang  fumant,  comparé  à  la  douleur  des  mères  bêlantes  ?....  Va-t'en  ! 
Va-t'en  !  Ton  Dieu  aime  le  sang  I  —  Exode,  XX,  5  :  Car  je  suis  le 
Seigneur  votre  Dieu,  le  Dieu  fort  et  jaloux... 

2.  D.  Calmet,  Commentaire  littéral,  etc.,  p.  189  :  ...  je  dois  vous 
annoncer  que  vous  êtes  dévouée  au  Seigneur. 

3.  Juges,  XI,  36-57  :  Sa  fille  lui  répondit  :  Mon  père,  si  vous  avez 
fait  vœu  au  Seigneur,  faites  de  moi  tout  ce  que  vous  avez  promis... 
Accordez-moi  seulement,  ajouta-t-elle,  la  prière  que  je  vous  fais  :  laissez- 
moi  aller  sur  les  montagnes  pendant  deux  mois^  afin  que  je  pleure  ma 
virginité  avec  mes  compagnes. 
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»  Et,  le  jour  de  ma  mort,  nulle  vierge  jalouse 
»  Ne  viendra  demander  de  qui  je  fus  l'épouse  ', 
»  Quel  guerrier  prend  pour  moi  le  cilice  et  le  deuil  ^  : 
70      »  Et  seul  vous  pleurerez  autour  de  mon  cercueil.  » 

Après  ces  mots,  l'armée  assise  tout  entière 
Pleurait,  et  sur  son  front  répandait  la  poussière  3. 
Jephté  sous  un  manteau  tenait  ses  pleurs  voilés  4  ; 
Mais,  parmi  les  sanglots,  on  entendit  :  «  Allez  5.  » 

75      Elle  inclina  la  tête  et  partit.  Ses  compagnes. 

Comme  nous  la  pleurons,  pleuraient  sur  les  montagnes. 
Puis  elle  vint  s'offrir  au  couteau  paternel  ^, 
—  Voilà  ce  qu'ont  chanté  les  filles  d'Israël. 

Écrit  en  1820. 
La  date  manque  dans  P'. 


1.  Fleury,  Mœurs  des  IsracUtcs,  1712,  p.  165  :  La  virginité,  consi- 
dérée comme  une  vertu,  était  encore  peu  connue  :  on  n'y  regardait 
que  la  stérilité,  et  l'on  estimait  malheureuses  les  filles  qui  mouraient 
sans  être  mariées...  Ce  fut  le  sujet  des  regrets  de  la  fille  de  Jephté.  — 
D.  Calmet,  Dissertation  sur  les  mariages  des  Hébreux,  dans  la  Bible  de 
Vence,  VIII,  1721,  p.  409:  La  virginité  était  un  opprobre  dans  Israël... 
De  Là  viennent  les  pleurs  de  la  lille  de  Jephté,  qui  fait  le  deuil  de  sa 
propre  personne,  comme  d'une  personne  morte,  parce  qu'elle  mourait 
sans  être  mariée  et  sans  avoir  donné  des  héritiers  à  son  père. 

2.  Fleury,  Mœurs  des  Israclitas,  1712,  p.  225  :  Il  fallait  [en  signe  de 
deuil]  porter  des  habits  sales  et  déchirés,  ou  des  sacs...  Ils  les  nom- 
maient aussi  cilices. 

3.  Fleur}',  ouvr.  cite,  p.  222  :  Ils  demeuraient  assis  à  terre  ou 
couchés  sur  la  cendre  |cn  signe  de  deuil]...  Les  marques  de  deuil 
étaient  de  déchirer  ses  habits  sitôt  qu'on  apprenait  une  mauvaise  nou- 
velle,... mettre  ses  mains  sur  sa  tète,...  et  y  jeter  de  la  poussière  ou  de 
la  cendre. 

4.  Fleury,  ouvr.  cité,  p.  223  :  Quelquefois  ils  s'enveloppaient  d'un 
manteau  pour  ne  point  voir  le  jour  et  cacher  leurs  larmes. 

5.  Juges,  XI,  58:  Jephté  lui  répondit:  Allez. 

6.  Juges,  XI,  38-39  :  Hlle  alla  donc  avec  ses  compagnes  et  ses  amies, 
et  elle  pleurait  sa  virginité  sur  les  montagnes.  Après  les  deux  mois, 
elle  revint  trouver  son  père,  et  il  accomplit  ce  qu'il  avait  voué  b.  l'égard 
de  sa  fille. 
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POÈME 


L'adultère  attend  le  soir,  et  se 
dit  :  Aucun  œil  ne  me  verra  ;  et 
il  se  cache  le  visage,  car  la  lu- 
mière est  pour  lui  comme  la 
mort. 

Job,  ch.  XXIV,  V.  15-17. 


I 

<s  Mon  lit  est  parfumé  d'aloès  et  de  myrrhe  ; 
»  L'odorant  cinnamome  et  le  nard  de  Palmyre 
»  Ont  chez  moi  de  l'Egypte  embaumé  les  tapis. 

M',  M''^,  pl,  Le  sous-titre  manque,  et  la  division  en  quatre  sections 
n'existe  pas. 

Épigraphe  :  M-,  P',  Qu'un  tourbillon  ténébreux  règne  dans  cette 
nuit  ;  qu'elle  ne  soit  pas  comptée  dans  les  jours  de  l'année  I  |  Que 
cette  nuit  soit  dans  une  affreuse  solitude,  et  que  les  cantiques  de  joie 
ne  s'y  tassent  point  entendre  1  |  Que  les  étoiles  de  son  crépuscule  se 
voilent  de  ténèbres!  Qu'elle  attende  la  lumière,  et  qu'il  n'en  vienne 
point  !  et  qu'elle  ne  voie  pas  les  paupières  de  l'Aurore  !  (Job.)  (a). 

1  :  M*  donne  en  marge  le  nom  des  interlocuteurs  :  l'épouse,  l'a- 
mant. 

2  :  M',  l'ambre  (corr  :  le  nard)  de  Palmyre 

(a)  Qu'un  tourbillon  ténébreux  régne  dans  cette  nuit,  qu'elle  ne 
soit  point  comptée  parmi  les  jours  de  l'année  ni  mise  au  nombre  des 
mois.  Que  cette  nuit  soit  dans  une  affreuse  solitude,  et  qu'on  la  juge 
indigne  qu'on  s'en  souvienne  jamais...  Que  les  étoiles  soient  obscurcies 
par  sa  noirceur,  qu'elle  attende  la  lumière  et  qu'elle  ne  la  voie  point, 
€t  que  l'aurore  lorsqu'elle  commence  à  paraître  ne  se  lève  point  pour 
elle.  (Joh,  trad.  de  Sacy,  III,  6-7,  9). 
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»  J'ai  placé  sur  mon  front  et  l'or  et  le  lapis  ; 

»  Venez,  mon  bien-aimé,  m'enivrer  de  délices 

»  Jusqu'à  l'heure  où  le  jour  appelle  aux  sacrifices  : 

»  Aujourd'hui  que  l'époux  n'est  plus  dans  la  cité, 

»  Au  nocturne  bonheur  soyez  donc  invité  ; 

»  Il  est  allé  bien  loin  '.  »  —  C'était  ainsi,  dans  l'ombre. 

Sur  les  toits  aplanis  ^  et  sous  l'oranger  sombre, 

Qu'une  femme  parlait,  et  son  bras  abaissé 

Montrait  la  porte  étroite  à  l'amant  empressé. 

Il  a  franchi  le  seuil  où  le  cèdre  s'entr'ouvre  3, 

Et  qu'un  verrou  secret  rapidement  recouvre  4  ; 


5  :  M',  Venez,  mon  bien-aimé,  m'euivrer  de  (corr  :  Qui  me  pardon- 
nera mes  coupables)  délices. 

6  :  M',  Jusqu'à  l'heure  où  le  jour  appelle  aux  (corr  :  Voici  venir 
bientôt  l'heure  des)  sacrifices  : 

7  :  M',  Aujourd'hui  que  l'époux  (corr  :  A  peine  mon  époux)  n'est 
plus  dans  la  maison  (corr  :  cité), 

8  :  M',  1'°  main.  Elle  sera  pour  vous  une  douce  prison  2"  main.  Au 
nocturne  (corr  :  Qu'au  nocturne)  bonheur  soyez  donc  (corr  :  l'amour 
est)  invité. 

9  :    M',  Il  est  allé  bien  loin  (corr  :  Q.ui  me  pardonnera  ?) 

11  :  Ml,  Que  parlait  une  femme,  et  (corr  :  Qu'une  femme  parlait, 
mais) 

12  :  M',  Montrait  la  porte  étroite  (corr  :  Pourtant  montrait  la 
porte) 

15  :  M',  i'^"  main  Le  cèdre  qu'un  verrou  ferme  vite  et  recouvre 
2'  main,  texte  actuel. 


1.  Prov.,  VII,  16-19  '■  J'^'  suspendu  mon  lit,  et  je  l'ai  couvert  de 
courtes-pointes  (tapetibus)  d'Egypte  en  broderie.  Je  l'ai  parfumé 
d'aloès,  de  myrrhe  et  de  cinnamome.  Venez,  enivrons-nous  de 
délices,  et  jouissons  de  ce  que  nous  avons  désiré  jusqu'à  ce  qu'il  fasse 
jour.  Car  mon  mari  n'est  pas  à  la  maison,  il  est  allé  faire  un  voyage 
qui  sera  très  long. 

2.  Fleury,  Mœurs  des  Israélites,  1712,  p .  124  :  Que  les  toits  fussent  plats 
dans  la  terre  d'Israël  et  aux  environs,  il  y  en  a  bien  des  preuves  dans 
l'Écriture. 

3.  Cant.  des  Cant.,  I,  16:  Les  solives  de  nos  maisons  sont  de  cèdre, 
nos  lambris  sont  de  cyprès.  —  Ce  détail  est  également  relevé  par 
Fleury,   Mœurs  des  Isr.,  p.  128. 

4.  Cant.  des  Cant.,  V,  6  :  J'ouvris  ma  porte  à  mon  bien-aimé,  en 
ayant  tiré  le  verrou. 
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15      Puis  ces  mots  ont  frappé  le  cyprès  des  lambris  ^  : 
«  Voilà  ces  yeux  si  purs  dont  mes  yeux  sont  épris  ! 
»  \'otre  front  est  sembLible  au  lis  de  la  vallée  ^, 
»  De  vos  lèvres  toujours  la  rose  est  exhalée  3  : 
»  Que  votre  voix  est  douce  et  douces  vos  amours  +  ! 

20      »  Oh  !  quittez  ces  colliers  et  ces  brillants  atours  ! 

—  «  Non  ;  ma  main  veut  tarir  cette  humide  rosée 
»  Qiie  l'air  sur  vos  cheveux  a  longtemps  déposée  5  : 

»  C'est  pour  moi  que  ce  front  s'est  glacé  sous  la  nuit  ! 

—  «  Mais  ce  cœur  est  brûlant,  et  l'amour  l'a  conduit. 
25       »  Me  voici  devant  vous,  ô  belle  entre  les  belles  ^  ! 

»  Qii 'importent  les  dangers  ?  que  sont  les  nuits  cruelles 
»  Quand  du  palmier  d'amour  le  fruit  va  se  cueillir  t, 
»  Quand  sous  mes  doigts  tremblants  je  le  sens  tressaillir? 

—  «  Oui...  Maisd'oùvientce cri, puis cespas sur lapierre  ? 


15  :  M',  En  marge,  par  deux  fois  :  Gant,  des  O.,  c.  I,  v  i6. 

17-18  :  M*  donne,  dans  le  corps  du  texte,  les  ébauches  suivantes,  qui 
ont  été  biffées  :  Votre  taille  s'élève  au  Carmel  égalée  |  Par  vos  lèvres 
toujours  la  pourpre  est  égalée  |  Votre  tête  s'élève  —  et  eit  marge  :  Par 
(corr  :  de)  vos  lèvres  toujours  la  pourpre  (corr  :  rose)  est  égalée  (corr  : 
la  rose  est  exhalée).  —    En   marge   encore  l'indication  :  C.  d.  C,  VH,  7. 

20  :  M',  Dépouillez  (corr  :  O  quittez)   P',  A,     O  quittez. 

21-22  :  M',  En  marge  :  C.  d.  C.,  V,  v.  5. 

25   :  M',  Qui  suis-je  (corr  :  Aie  voici;  devant  vous. 

27  :  M',  En  marge  :  C.  d.  C,  c.  VII,  v.  8. 

29  :  M'  Oui...  Dieu  !  quels  sont(for;-  :  d'où  vieut  ce  cri) 


1.  Voir  ci-dessus,  n"  3. 

2.  Cant.  des  Cant.,  II,  i  :  Je  suis  la  fleur  des  champs,  je  suis  le  lys 
des  vallées. 

3.  Cant.  des  Cant.,  VII,  8  :  L'odeur  de  votre  bouche  [ser.n]  comme 
celle  des  pommes. 

4.  Cant.  des  Cant.,  II,  14  :  Car  votre  vois  est  douce,  et  votre  visage 
est  agréable. 

$.  Cant.  des  Cant.,  V,  2  :  Ma  tète  est  pleine  de  rosée,  et  mes  che- 
veux de  gouttes  d'eau  qui  sont  tombées  pendant  la  nuit. 

6.  Cant.  des   Cant.,  V,  9,  17  :  O    la  plus  belle  d'entre  les  femmes... 

7.  Cant.  des  Cant.,  VII,  7-8  :  Votre  taille  est  semblable  à  un  pal- 
mier et  vos  mamelles  à  des  grappes  de  raisin.  J'ai  dit  :  Je  monterai 
sur  le  palmier^  et  j'en  cueillerai  les  fruits. 
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30      —  «  C'est  un  des  fils  d'Aaron  qui  sonne  la  prière  '. 
»  Et  quoi  !  vous  pâlissez  !  Que  le  feu  du  baiser 
»  Consume  nos  amours  qu'il  peut  seul  apaiser, 
»  Qu'il  vienne  remplacer  cette  crainte  farouche, 
»  Et  fermer  au  refus  la  pourpre  de  ta  bouche  ^  !.,.  » 

3)       On  n'entendit  plus  rien,  et  les  feux  abrégés 
Dans  les  lampes  d'airain  moururent  négligés. 


II 


Quand  le  soleil  levant  embrasa  la  campagne 
Et  les  verts  oliviers  de  la  sainte  montagne, 
A  cette  heure  paisible  où  les  chameaux  poudreux 
40      Apportent  du  désert  leur  tribut  aux  Hébreux  ; 
Tandis  que  de  sa  tente  ouvrant  la  blanche  toile. 
Le  pasteur  qui  de  l'aube  a  vu  pâlir  l'étoile 

30  :  M',  I"  vuiin,  C'est  celui  dont  la  voix  appelle  à  la  prière  2°  main, 
texte  actuel.  En  marge  :  Nombres,  X,  8. 

53-34  :  M'  donne  ces  deux  vers  biffes  :  O  que  ma  lèvre  enfin  presse 
ma  bien-aimée,  |  Et  boive  en  expirant  son  haleine  embaumée. 

42  :  M',  Le  Pasteur  du  matin  voyant  (corr  :  qui  de  l'aube  a  vu) 
pâlir  l'étoile. 


1.  Nombres,  X,  1-2,  8  :  Le  Seigneur  parla  encore  à  Moïse  et  lui  dit  : 
Faites-moi  deux  trompettes  d'argent  battues  au  marteau  afin  que  vous 
puissiez  vous  en  servir  pour  assembler  tout  le  peuple...  Les  Prêtres 
enfants  d'Aaron  sonneront  des  trompettes.  —  Dom  Calmet,  Dissertation 
sur  la  musique  des  anciens  et  en  particulier  des  Hébreux,  dans  la  Bible 
de  Vence,  t.  VII,  1770,  p.  138  :  Des  douze  tribus  d'Israël,  il  y  en 
avait  une  tout  entière  destinée  au  culte  du  Seigneur  :  c'était  celle  de 
Lévi.  De  toutes  les  familles  qui  la  composaient,  il  n'y  en  avait  qu'une 
seule,  qui  était  celle  d'Aaron,  qui  eût  droit  au  sacerdoce  et  qui  en 
fit  les  fonctions.  —  Fleury,  Maurs  des  Israélites,  p.  251  :  Ils  se  ser- 
vaient de  trompettes  d'argent  pour  marquer  les  fêtes,  et  appeler  le 
peuple  aux  prières  publiques  :  et  le  nom  de  Jubilé  vient  d'une  corne 
de  bélier  dont    on    sonnait  pour  en  marquer  l'ouverture. 

2.  Cant.  des  Cant.,  IV,  3  :  Vos  lèvres  sont  comme  une  bandelette 
d'écarlate  (Sicut  vitta  coccinea,  labia  tua). 
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Appelle  sa  famille  au  lever  solennel, 

Et  salue  en  ses  chants  le  jour  et  l'Éternel  '  ; 

45       Le  séducteur,  content  du  succès  de  son  crime, 
Fuit  l'ennui  des  plaisirs  et  sa  jeune  victime. 
Seule,  elle  reste  assise,  et  son  front  sans  couleur 
Du  remords  qui  s'approche  a  déjà  la  pâleur  ; 
Elle  veut  retenir  cette  nuit,  sa  complice, 

50      Et  la  première  aurore  est  son  premier  supplice  ^  : 
Elle  vit  tout  ensemble  et  la  faute  et  le  lieu. 
S'étonna  d'elle-même  et  douta  de  son  Dieu. 
Elle  joignit  les  mains,  immobile  et  muette. 
Ses  yeux  toujours  fixés  sur  la  porte  secrète  ; 


44  :  P',  l'éternel. 

48  :  M',  I"  main,  Du  regret  éternel  a  déjà  la  pâleur  M',  2'  main, 
P',  De  l'immortel  remords  a  déjà  la  pâleur  ; 

49-50  :  M',  i"  main,  Elle  contemple  alors,  amante  abandonnée,  |  De 
ses  chastes  foyers  l'enceinte  profanée  ;  2°  main.  Elle  veut  retenir  cette 
nuit,  etc.  (Vigny  marque  ainsi  son  intention  de  transporter  à  cette  place 
deux  vers  qui  faisaient  primitivement  partie  d'un  dcvehppement  ultérieur. 
Voir  ci-dessous,  vers  6ç-y2).  P',  Elle  veut  retenir  cette  nuit,  sa  com- 
plice, I  Et  la  première  aurore  est  son  premier  supplice.  A,  Et  la  pre- 
mière aurore  et  son  premier  supplice.  B-D,  Et  la  première  aurore,  et 
son  premier  supplice. 

51-52  ■•  M*,  i"  main.    Sa  paupière  d'ébène,  orgueil    de  son  regard,  | 
Ne  sait  plus  dérober  le  feu  d'un  œil  hagard.    2"  main,  Tout  parle  de  sa 
faute,  et   son  .âme   en   ce    lieu  |  S'étonna  d'elle-même  et  douta  de  son 
Dieu.    P',  C'est  alors  qu'elle  vit  et  la  faute  et  le  lieu, 

55-54  :  M',  M-,  P',  Une  terne  blancheur,  comme  un  voile  épaissie, 
Entoura  tristement  sa  prunelle  obscurcie. 


1.  Ces  vers  sont  peut-être  inspirés  par  le  début  du  Cahi  de  Byron. 
Adam,  au  lever  du  jour,  entouré  de  sa  famille,  offre  à  Dieu  un  sacri- 
fice :  «  Dieu  !  éternel  !  infini  !  sagesse  suprême  !  toi  qui  d'une  parole,  du 
sein  des  ténèbres  de  l'abîme  fis  jaillir  la  lumière  sur  les  eaus,  salut, 
Jehovah,  au  retour  de  la  lumière,  salut  !  «  Le  poème  de  Byron  n'a 
paru,  il  est  vrai,  qu'en  1821,  et  celui  de  Vigny  est  daté  de  1819  ;  mais 
on  peut  admettre  un  raccord  fait  après  coup. 

2.  Byron,  Parisina  (trad.  de  Bruguiére  de  Sorsum,  Lycée  Français, 
août  1819):  Il  faut  qu'ils  se  séparent,  le  cœur  appesanti  par  la  crainte, 
et  avec  ce  frissonnement  qui  suit  de  prés  les  actions  criminelles. 
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55      Et  semblable  à  la  mort,  seulement  quelques  pleurs 
Montraient  encor  sa  vie  en  montrant  ses  douleurs  '. 
Telle  Sodome  a  vu  cette  femme  imprudente 
Frappée  au  jour  où  Dieu  versa  la  pluie  ardente, 
Et,  brûlant  d'un  seul  feu  deux  peuples  détestés, 

60      Eteignit  leurs  palais  dans  des  flots  empestés  : 
Elle  voulut,  bravant  la  céleste  défense, 
Voir  une  fois  encor  les  lieux  de  son  enfance, 
Ou  peut-être,  écoutant  un  cœur  ambitieux, 
Surprendre  d'un  regard  le  grand  secret  des  cieux  : 

65      Mais  son  pied  tout  à  coup,  à  la  fuite  inhabile, 
Se  fixe,  elle  pâlit  sous  un  sel  immobile. 
Et  le  juste  vieillard,  en  marchant  vers  Ségor, 
N'entendit  plus  ses  pas  qu'il  écoutait  encor  ^. 


5  5  :  C2,  à  la  Mort, 

57  :  M*,   Elle   était   telle  enfin    que   la   (corr  :    Telle    Sodome   a  vu 
cette)  femme  imprudente 

59  :  M',  V  viain.  Et  brûlant  à  la  fois     2'  main,  Et  livrant  au  néant 
_j'  main,  texte  actuel. 

60  :  Ml,   1"   main,    Noya    leurs    murs  en  feu    2*  main,  texte  actuel. 

61  :  M',  Incrédule  !  Inffc  et  remplacé  par  Je  texte  actuel, 

64  :  Pi,  Cieux  ; 

65  :  M',  Mais  tout  à  coup  son  pied, 

66  :  M',  Se  fixe,  elle  est  changée  en  (corr  :  pâlit  sous)  un  sel  immo- 
bile. 


1.  B^Ton,  Partsina  (même  trad.)  :  Elle  était,  je  l'ai  dit,  debout, 
immobile  et  pâle,  la  cause  vivante  du  malheur  d'Hugo.  Ses  yeux  fixes 
et  ouverts  n'avaient  encore  fait  aucun  mouvement-..  Elle  était 
donc  debout  et  l'œil  fixe,  comme  si  son  sang  eût  été  glacé  dans  ses 
veines  ;  seulement,  de  temps  à  autre,  une  grosse  larme,  lentement 
amassée,  s'échappait  des  longues  franges  de  ses  belles  paupières... 

2.  Genèse,  XIX,  25-26:  Le  soleil  se  levait  sur  la  terre,  au  même 
temps  que  Loth  entra  dans  Ségor.  Alors  le  Seigneur  envoya  de  la  part 
du  Seigneur  du  ciel  sur  Sodome  et  sur  Gomorrhe  une  pluie  de  soufre 
et    de  feu,  et  perdit  ces  villes  avec  tous  leurs  habitants,  et  tout  le  pays 
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Tel  est  le  front  glacé  de  la  Juive  infidèle. 
70      Mais  quel  est  cet  enfant  qui  paraît  auprès  d'elle  ? 

Il  voit  des  pleurs,  il  pleure,  et,  d'un  geste  incertain, 

Demande,  comme  hier,  le  baiser  du  matin. 

Sur  ses  pieds  chancelants  il  s'avance,  et,  timide, 

De  sa  mère  ose  enfin  presser  la  joue  humide. 
75      Qu'un  baiser  serait  doux  !  elle  veut  l'essa^'er  ; 

Mais  l'époux,  dans  le  fils,  la  revient  effra3'er  ; 

Devant  ce  lit,  ces  murs  et  ces  voûtes  sacrées. 

Du  secret  conjugal  encore  pénétrées, 

Où  vient  de  retentir  un  amour  criminel, 
80      Hélas  !  elle  rougit  de  l'amour  maternel, 

Et  tremble  de  poser,  dans  cette  chambre  austère. 


69-72  :  M^,    i"  main.  Tel    est  le  front  glacé  de  l'infidèle  Juive.  | 
Quel   remords  (corr  :  vœu)   fait  trembler  sa  lèvre    convulsive,  |  Cette 
lèvre  où  naguère  a  frémi  le  plaisir  ?  |  Si  le  destin  alors  eût  comblé  son 
désir,  I  Que  n'a-t-elle  arrêté  (corr  :  Sombre,  il  eût  retenu)   cette    nuit 
sa  complice,  |  Un   rayon   de  soleil  est  son  premier  supplice. 

2'  main.  Tel  est  le  front  glacé  de  la  Juive  infidèle,  |  De  la  faiblesse 
humaine  infortuné  modèle,  j  Où  lèves-tu  ces  yeux  qu'inondait  le  plai- 
sir ?  I  La  crainte  en  traits  brûlants  y  grave  ton  désir,  |  Tu  voudrais 
retenir  cette  nuit,  ta  complice,  |  Et  la  première  aurore  est  ton  premier 
supplice. 

)'  main,  Tel  est  le  front  glacé  de  la  Juive  infidèle,  j  Mais  quel  est 
cet  enfant  qui  se  joue  auprès  (i"  corr  :  rit  et  court  auprès,  2"  corr  : 
parait  auprès)  d'elle  ?  |  Quel  est  ce  jeune  enfant  qui  d'un  pas  (i'^  corr  ; 
Le  jour  l'a  fait  venir  et  d'un  œil  2°  corr  :  Il  voit  des  pleurs,  il  pleure, 
et  d'un  geste)  incertain  |  Vient  en  riant  chercher  (corr  :  Demande 
comme  hier)  le  baiser  du  matin. 

75  :  M',  r"  main.  Elle  veut  l'embrasser,  mais  comment  le  tenter  ? 
2'  main.  Un  baiser  la  rassure,  elle  veut  l'essaj^er;  _j«  wrtiw,  Qu'un  baiser 
serait  doux  !  elle  veut  l'essayer; 

76  :  M',  Mais  (son  hiff(^  l'époux  dans  (son  biffé)  le  fils  la  vient  (?) 
épouvanter  (corr  :  revient  effrayer.) 

79-80  :  M',    I"  main,  Le    baiser  maternel   n'ose    plus    s'approcher  ;. 
I  Elle  au  sein  de  la  terre  eût  voulu  se  cacher  ;    2°  main,   texte  actuel. 


d'.^lentour,  et  tout  ce  qui  avait  quelque  verdeur  sur  la  terre.  La 
femme  de  Lot  regarda  derrière  elle,  et  elle  fut  changée  en  une  statue 
de  sel. 
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Sur  une  bouche  pure  une  lèvre  adultère  '. 

Elle  voulut  parler,  mais  les  sons  de  sa  voix. 

Sourds  et  demi-formés,  moururent  à  la  fois, 
85      Et  sa  parole  éteinte  et  vaine  fut  suivie 

D'un  soupir  qui  sembla  le  dernier  de  sa  vie. 

Elle  repousse  alors  son  enfant  étonné, 

Tant  la  honte  a  rempli  son  cœur  désordonné  ! 

Elle  entr'ouvre  le  seuil,  mais  là  tombe  abattue, 
9°      Telle  que  de  sa  base  une  blanche  statue  ^. 


III 


Ce  jour-là,  des  remparts,  on  voyait  revenir 
Un  voyageur  parti  pour  la  ville  de  Tyr. 

83  :  P',  mais  les  sons  en  sa  voix, 

85  :  M',  //  semble  que  Vigny  ait  écrit  successivement  1°  :  Et  sa  parole 
fut  éteinte  (vers  inachevé)  2°  :  Et  sa  faible  parole  éteinte  fut  suivie 
j°  :  Et  sa  parole  éteinte  et  vaine  fut  suivie 

88-89:  M*,  M-,  P^,  S'arrache  avec  fureur  au  lit  empoisonné, 
I    Court  vers  le  seuil,  l'entr'ouvre,  et  là  tombe  abattue, 

Entre  ço  et  <)i ,  quadro  en  prose  du  développement  suivant:  Cependant 
l'époux  revenant  chez  lui  le  matin  était  suivi  de  ses  chameaux  et  de 
ses  esclaves  (ccrr.  :  ser\-iteurs)  portant  des  présens  pour  sa  femme. 

91-92  :  M',  M^,  P',  Or  l'époux  revenait  en  se  réjouissant  |  Jusqu'au 
fond  de  son  cœur.  Le  lin  éblouissant 


1.  Millevoye,  Les  Adieux  d'Hélène  : 

Sur  les  parquets  de  cèdre,  effleurés  en  tremblant, 
Elle  posait  dans  l'ombre  un  pied  furtif  et  lent  ; 
Un  obstacle  imprévu  l'arrête...  elle  frissonne... 
Hélas  !  ses  mains  touchaient  le  berceau  d'Hermione. 
Le  ciel  pour  la  punir  lui  gardait  ces  adieux... 

2.  Byron,  Parisina  (même  trad.)  :  Elle  voulut  parler;  le  son  confus 
fut  étouffé  dans  sa  gorge  gonflée,  et  cependant  son  cœur  tout  entier 
s'élançait  dans  ce  long  et  profond  gémissement  :  il  cessa.  Elle  fit  un 
effort  pour  parler  encore  :  sa  voix  éclata  par  un  cri  perçant,  et  elle 
tomba  sur  la  terre  comme  une  pierre,  ou  comme  une  statue  renversée 
de  sa  base. 
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Sa  suite  et  ses  chevaux  montraient  son  opulence  ; 
Guidés  nonchalamment  par  le  fer  d'une  lance, 
95      Fléchissaient  sous  leur  poids,  et  l'onagre  rayé. 
Et  l'indolent  chameau,  par  son  guide  effrayé  ; 
Et  douze  serviteurs,  suivant  l'étroite  voie, 
Courbaient  leurs  fronts  brûlés  sous  la  pourpre  et  la  soie  '  ; 

95  :  M',  I"  uui'ni,  Se  gonflait  des  trésors  de  sa  noble  opulence  ; 
2"  main,  Recouvrait  des  fardeaux,  trésors  de  l'opulence  ;  5°  main,  P', 
Recouvrait  des  fardeaux,  fruits  de  son  opulence  ; 

9)  :  M',  Renvoi  pour  l'onagre  à  BufTon,  Hist.  Nat.,  t.  7,  quadr.(2).  — 
P',  A,  sous  ces  dons. 

96:  M',  Et  le  chameau  souvent  (forr.  :  Et  l'indolent  chameau)  parle 
guide  effrayé  ; 

98  :  M',  Renvoi  pour  la  soie  à  Gessner,  hist.  anim.  1.  4.  De  pinna  (3). 


1.  E^échiel,  XXVII,  16  (il  s'adresse  à  Tyr)  :  Les  Syriens  ont  été 
engagés  dans  votre  trafic,  à  cause  de  la  multitude  de  vos  ouvrages,  et 
ils  ont  exposé  en  vente  dans  vos  marchés  des  perles,  de  la  pourpre,  des 
toiles  ouvragées,  des  byssus,  de  la  soie  et  toutes  sortes  de  marchan- 
dises précieuses. 

2.  Butfon,  Hist.  Nat.,  De  l'àne:  Les  Latins,  d'après  les  Grecs,  ont 
appelé  l'àne  sauvage  onager,  onagre,  qu'il  ne  faut  pas  confondre, 
comme  l'ont  fait  quelques  naturalistes  et  plusieurs  voyageurs, 
.avec  le  zèbre...  L'onagre,  ou  âne  sauvage,  n'est  point  rayé  comme 
le  zèbre...  —  On  peut  se  demander  si  Vigny  n'avait  pas  noté  cette 
référence  sur  son  manuscrit  en  vue  d'une  rectification  ultérieure,  qu'il 
n'a  pas  jugé  à  propos  de  faire. 

3.  Conradi  Gesneri  Tigurini  Historié  Aninialium  Liber  IV,  Franco- 
furti,  1620,  p.  731,  De  pinna  magna.  L'article  ainsi  intitulé  est  em- 
prunté à  Rondeletius  (Guillaume  Rondelet)  ;  il  a  rapport  à  une  espèce 
de  grosse  moule,  vulgairement  nommée  «  jambonneau  ».  Voici  la 
traduction  du  passage  qui  est  visé  par  Vigny  :  Les  pinnes  viennent 
sur  les  fonds  de  sable  ou  de  vase  ;  elles  se  fixent  au  moyen  d'un 
byssus.  Ce  byssus  est  une  laine  très  souple  et  très  fine,  ainsi  nommée  par 
analogie  avec  celle  dont  on  faisait  les  étoffes  les  plus  précieuses  à 
l'usage  des  riches.  Par  exemple,  dans  l'Évangile,  il  est  question  d'un 
riche  qui  était  vêtu  de  pourpre  et  de  lyssus  ■  de  quoi  on  a  donné  les 
interprétations  les  plus  ridicules.  Le  byssus  des  pinnes  diffère  du  byssus 
des  moules  autant  que  la  lilasse  de  la  soie  la  plus  fine  et  la  plus 
déliée.  —  Le  texte  de  l'Evangile  auquel  Rondelet  fait  allusion  est  Luc, 
XVI,  19  :  Il  y  avait  un  homme  riche  qui  était  vêtu  de  pourpre  et  de 
lin.  (Trad.  de  Sacy).  Vigny  semble  s'appuyer  sur  l'autorité  de  VHistoria. 
Aninialium  pour  substituer  le  terme  de  «  soie  »  à  celui  de  «  lin  », 
qui  est  celui  dont  Sacy  traduit  ordinairement  byssus.  Voir  Pro-v. 
XXXI,    22  :  [La    Femme  Forte]  se  revêt  de  lin  et  de  pourpre  :  byssus  et 
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Et  le  maître  disait  :  «  Maintenant  Séphora  ' 
100      Cherche  dans  l'horizon  si  l'époux  reviendra  ; 

Elle  pleure,  elle  dit  :  «  Il  est  bien  loin  encore  ! 

«  Des  feux  du  jour  pourtant  le  désert  se  colore  ! 

«  Et  du  côté  de  Tyr  je  ne  l'aperçois  pas  2.  » 

Mais  elle  va  courir  au-devant  de  mes  pas  ; 
105      Et  je  dirai  :  «  Tenez,  livrez-vous  à  la  joie  ! 

«  Ces  présents  sont  pour  vous,  et  la  pourpre  et  la  soie, 

«  Et  les  moelleux  tapis,  et  l'ambre  précieux, 


99-100  :  M',  Et  le  maître  disait  :  Maria  maintenant  (corr.  :  Maintenant 
Sephora)  |  i"  main.  Regarde  le  soleil  et  le  trouve  trop  lent  ;  2"  main. 
Cherche  dans  l'horizon  si  l'époux  revenant  (corr.  :  reviendra  ;)  —  En 
noie  :  Maria  signifie  amertume  (3). 

loi  :  M',  il  ne  vient  pas  (corr.  :  il  est  bien  loin)  encore  ! 

103  :  M*,  P',  Et  son  amour  peut-être  invente  mon  trépas. 

106  :  M',  I"  main,  texte  actuel  ;  2"  main,  Prenez  ces  dons  pour  vous, 
la  pourpre  s'y  déploie  ;  j'  main,  texte  actuel. 

107  :  M',  Et  les  épais  {corr.  :  moelleux)  tapis,  A-C'',  le  moelleux 
tapis, 


purpura  indumentuin  ejiis.  —  La  référence  à  Gesner  a  été  fournie  à 
Vigny  par  Fleury  (Mœurs  des  Israélites,  1712,  p.  115)  qui  définit 
le  byssus  «  une  espèce  de  soyed'un  jaune  doré  qui  croît  à  de  grandes 
coquilles  ». 

1.  Séphora,  nom  d'une  des  sages-femmes  des  Héhreux  (Exode,  I,  25), 
ou  de  la  femme  de  Moïse  (Exode,  II,  21). 

2.  Byron,  Giaour  (d'après  la  trad.  Pichot,  qui,  on  ne  sait  pourquoi, 
transporte  la  scène  du  soir  au  matin)  :  La  mère  d'Hassan  regarde  par 
le  balcon,  et  voit  la  rosée  qui  tombe  sur  les  vertes  prairies  :  elle  voit 
pâlir  les  étoiles  à  l'approche  de  l'aurore  :  «  Voici  le  jour,  dit-elle, 
Hassan  ne  doit  pas  être  éloigné.  »  Elle  descend  dans  le  jardin  ;  mais 
en  proie  à  une  inquiétude  inconnue,  elle  monte  sur  la  tour  la  plus 
élevée,  et  porte  de  là  ses  regards  sur  les  montagnes  :  «  Pourquoi 
n'arrive-t-il  pas  ?...  Pourquoi  n'envoie-t-il  pas  le  présent  de  noces  ?... 
Mais  j'ai  tort  ;  voici  un  Tartare  qui  est  déjà  sur  le  sommet  de  la 
dernière  montagne...  J'aperçois  sur  les  arçons  de  sa  selle  le  présent  que 
mon  fils  m'envoie...  »  —  Byron  s'inspire  lui-même  d'une  scène  de 
la  Bible,  la  mère  de  Sisara  guettant  le  retour  de  son  fils  (Juges,  V, 
28-30). 

3.  Bible,  trad.  de  Sacy,  Explication  des  Noms  Hébreux,  ttc  :  Maria,  fille 
d'Araram,  Exode,  VI,  20,  en  hébreu  Miriam,  sigflifie„.-  amertume  de  la 
mer. 
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«  Et  l'acier  des  miroirs  que  souhaitaient  vos  yen-a  ^. 
\' oilà  ce  qu'il  disait,  et  de  Sion  la  sainte 
iio      Traversait  à  grands  pas  la  tortueuse  enceinte. 


IV 


Tout  Juda  cependant  aux  fêtes  introduit, 
Vers  le  temple,  en  courant,  se  pressait  à  grand  bruit  ^  : 
Les  vieillards,  les  enfants,  les  femmes  affligées. 
Dans  les  longs  repentirs  et  les  larmes  plongées, 
115      Et  celles  que  frappait  un  mal  secret  et  lent  3, 

Et  l'aveugle  aux  longs  cris  4,  et  le  boiteux  tremblant. 
Et  le  lépreux  impur,  le  dégoût  de  la  terre  >', 


108:  M',  Et  l'acier  des  miroirs,  le  bonheur  de  vos  yeux  (corr.  :  que 
souhaitaient  vos  yeux). 

109-110  :  Ces  deux  vers  remplacent,  à  partir  de  A,  une  tirade  de 
cinquante  vers  racontant  la  rentrée  de  l'époux  dans  sa  maison,  ses  soupçons, 
et  l'épreuve  de  l'eau,  à  laquelle  est  soumise  la  femme  adultère.  On  trouvera 
ce  fragment  à  l'appendice,  p.  ^02  et  suivantes. 

III  :  M',  I"  main.  Cependant  un  grand  peuple  (corr.  :  Tout  Israël 
alors)  aux  autels  introduit,   2'  main,  texte  actuel. 

117  :  M',  Et  le  sombre  lépreux  (corr.  :  Et  le  lépreux  impur) 


1.  E^échiel,  XXVII,  18-19  ('^  s'adresse  à  Tyr)  :  Dan,  la  Grèce  et 
Mosel  ont  exposé  en  vente  dans  vos  marchés  des  ouvrages  de  fer... 
Ceux  de  Dédau  trafiquaient  avec  vous  avec  des  tapis  à  s'asseoir. 

2.  Jean,  VIL  2-3,  10  :  Mais  la  fête  des  Juifs,  appelée  des  Tabernacles, 
étant  proche,  ses  frères  lui  dirent  :  Quittez  ce  lieu,  et  vous  en  allez  en 
Judée...  Il  alla  aussi  lui-même  à  la  fête... 

3.  Mat  th.,  IX,  20  :  En  même  temps  une  femme  qui  depuis  douze  ans 
était  affligée  d'une  perte  de  sang,  s'approcha  par  derrière,  et  toucha  la 
frange  de  son  vêtement. 

4.  Matth.,  IX,  27  :  Comme  Jésus  sortait  de  ce  lieu-là,  deux 
aveugles  le  suivirent,  et  ils  criaient,  disant  :  Fils  de  David,  ayez  pitié 
de  nous. 

5.  Matth.,  VIII,  2  :  En  même  temps  un  lépreux  vint  à  lui  et  l'adora, 
en  lui  disant  :  Seigneur,  si  vous  voulez,  vous  pouvez  me  guérir.  — 
Voir  Marc,  I,  40  ;  Luc,  V,  12. 
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Tous,  de  leurs  maux  guéris  racontant  le  mystère  ', 
Aux  pieds  de  leur  Sauveur  l'adoraient  prosternés, 

120      Lui,  né  dans  les  douleurs,  roi  des  infortunés, 
D'une  féconde  main  prodiguait  les  miracles, 
Et  de  sa  voix  sortait  une  source  d'oracles  : 
De  la  vie  avec  l'homme  il  partageait  l'ennui, 
Venait  trouver  le  pauvre  et  s'égalait  à  lui  =. 

125      Quelques  hommes,  formés  à  sa  divine  école. 
Nés  simples  et  grossiers,  mais  forts  de  sa  parole. 
Le  suivaient  lentement,  et  son  front  sérieux 
Portait  les  feux  divins  en  bandeau  glorieux. 


Par  ses  cheveux  épars  une  femme  entraînée, 
130      Qu'entoure  avec  clameur  la  foule  déchaînée, 
Paraît  :  ses  yeux  brûlants  au  Ciel  sont  dirigés, 


118  :  M',  I"  main,  Tous  se  jetant  aux  pieds  d'un  homme  au  front 
austère,   2"  main,  texte  actuel. 

119  :  M',  S'écriant  hosanna  {corr.  :  Aux  pieds  de  leur  sauveur) 

120  :  M',  I"  main.  Et  lui,  tel  que  le  Roi  des  Hébreux  étonnés, 
2'  main.  Et  lui  tel  qu'un  Roi  fait  par  les  infortunés,  )'  main,  texte 
actuel. 

122  :  M*,  I"  main,  Et  de  sa  vois  sortaient  de  sublimes  oracles  : 
2'  main,  texte  actuel. 

127-128  :  M',  j"  main,  Le  suivaient,  et  son  front  tranquille  et 
radieux  |  Apparaissait  brillant  et  pur  comme  les  cieux.  2°  main,  Le 
suivaient  lentement,  et  sur  son  front  pieux  |  L'auréole  éclatait  en 
bandeau  radieux,  j'  main,  et  son  front  sérieux  |  Portait  une  auréole  à 
l'éclat  radieux.  M-,  Portait  les  feux  du  ciel  {corr.  :  divins)  en  bandeau 
glorieux. 

150  :  F',  A,  B,  avec  clameurs 


1.  Matth.,  IX,  50-51  :  Aussitôt  leurs  yeux  tfurent  ouverts,  et  Jésus 
leur  défendit  fortement  d'en  parler,  en  disant  :  Prenez  bien  garde  que 
qui  que  ce  soit  ne  le  sache.  Mais  eux,  s'en  étant  allés,  ils  le  firent 
connaître  dans  tout  ce  pays. 

2.  Jean,  VH,  14  :  Or,  vers  le  milieu  de  la  fête,  Jésus  monta 
au  temple  où  il  se  mit  à  enseigner... 
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Ses  yeux,  car  de  longs  fers  ses  bras  nus  sont  charges  ', 
Devant  le  Fils  de  l'Homme  on  l'amène  en  tumulte 
Puis,  provoquant  l'erreur  et  méditant  l'insulte, 

155      Les  Scribes  assemblés  s'avancent,  et  l'un  d'eux  : 
(c  Maître,  dit-il,  jugez  de  ce  péché  hideux  ; 
»  Cette  femme  adultère  est  coupable  et  surprise  : 
»  Qiie  doit  faire  Israël  de  la  loi  de  Moïse  ?  » 
Et  l'épouse  infidèle  attendait,  et  ses  yeux 

140      Semblaient  chercher  encor  quelqu'autre  dans  ces  lieux  : 
Et,  la  pierre  à  la  main,  la  foule  sanguinaire 
S'appelait,  la  montrait  :  «  C'est  la  femme  adultère  ! 
»  Lapidez-la  :  déjà  le  séducteur  est  mort  !  » 
Et  la  femme  pleura.  —  Mais  le  juge  d'abord  : 

145       «  Qu'un  homme  d'entre  vous,  dit-il,  jette  une  pierre  : 
»  S'il  se  croit  sans  péché,  qu'il  jette  la  première  !  » 
11  dit,  et,  s'écartant  des  mobiles  Hébreux, 
Apaisés  par  ces  mots  et  déjà  moins  nombreux, 


132  :  M',  Ses  yeux,  car  de  longs  fers  pressent  ses  bras  (corr.  :  ses 
bras  nus  sont)  chargés. 

133-134  :  M',  1"  main.  On  l'arrache  avec  peine  à  ce  peuple  en 
tumulte  I  Et  vers  le  fils  de  Dieu  que  la  terre  consulte  2"  main,  ts.xtc 
actuel..  —  En  marge  :  Év.  S'  Jean,  C.  VIIL 

144  :  M',  Et  la  femme  pleura.  —  L'arbitre  de  son  sort  (corr.  :  Mais 
le  juge  d'abord)  : 

145  :  M',  Que  celui  (corr.  :  Qii'un  homme)  d'entre  vous 

146  :  M',  Q.ui  se  croit  (corr.  :  S'il  se  croit),  —  Au  bas  de  la  page, 
cette  variante  aux  vers  i4)-i46  :  S'il  en  est  d'entre  vous,  dit-il,  exempt 
de  blâme  (corr.  :  pur  jusqu'au  fond  de  l'âme),  1  Qu'il  jette  le  premier 
la  pierre  à  cette  femme. 

147-148  :  M',  I"  main,  Il  dit,  et  s'écartant  de  ce  peuple  irrité,  |  Du 
vieillard  à  l'enfant  tout  à  coup  arrêté     2'  main,  texte  actuel. 


I.  Virgile,  Enéide,  II,  403-406  : 

Ecce  trahebatur  passis  Priameïa  virgo 
Crinibus  a  templo  Cassandra  adytisque  Minerva;, 
Ad  cxlum  tendens  ardentia  lurnina  frustra, 
Lumina,  nam  teneras  arcebant  vincuLa  palmas. 
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Son  doigt  mystérieux,  sur  l'arène  légère, 
Ecrivait  une  langue  aux  hommes  étrangère. 
En  caractères  saints  dans  le  Ciel  retracés... 
Quand  il  se  releva,  tous  s'étaient  dispersés  '. 


Écrit  en  1819. 


149-150  ;  M',  Le  Dieu  mystérieux,  courbé  sur  la  poussière,  |  Y  traçait 
une  langue      2'  main,  texte  actuel. 

Au  las  du  dernier  feuillet,  dans  M^  :  206  vers. 
La  date  manque  dans  M^,  M-,  P'. 


I.  Jean,  VIII,  2-9  :  Et  dès  la  pointe  du  jour  il  retourna  au  temple, 
où  tout  le  peuple  s'amassa  autour  de  lui,  et  s'ètant  assis^  il  commença 
de  les  instruire.  Alors  les  Scribes  et  les  Pharisiens  amenèrent  une 
femme  qu'on  avait  surprise  en  adultère,  et  la  firent  tenir  debout  au 
milieu,  et  dirent  à  Jésus  :  Maître,  cette  femme  vient  d'être  prise  en 
adultère.  Or  Moyse  nous  a  ordonné  dans  la  loi  de  lapider  les  adul- 
tères. Quel  est  donc  sur  cela  votre  sentiment  ?  Ils  disaient  ceci  en  le 
tentant,  afiu  d'avoir  de  quoi  l'accuser.  Mais  Jésus,  se  baissant,  écrivait 
avec  son  doigt  sur  la  terre.  Et  comme  ils  continuaient  de  l'interro- 
ger, il  se  releva  et  leur  dit  :  Que  celui  d'entre  vous  qui  est  sans  péché, 
lui  jette  la  première  pierre.  Puis  se  baissant  de  nouveau,  il  continua 
d'écrire  sur  la  terre.  Mais  pour  eux,  l'ayant  entendu  parler  de  la  sorte, 
ils  se  retirèrent  l'un  après  l'autre...  —  Cette  scène  avait  été  remise 
sous  les  yeux  de  Vigny  par  un  article  de  J.-E.  Delècluze  paru  dans  le 
Lycée  Français  du  18  septembre  1819  (Troisième  lettre  au  rédacteur... 
sur  l'exposition  des  ouvrages  de  Peiidure,  Sculpture,  Architecture  et 
Gravure  des  artistes  vivants)  :  Je  suppose  qu'on  veuille  peindre  le 
sujet  de  la  femme  adultère  :  on  consulte  l'Ecriture,  et  voici  ce  qu'on  y 
trouve,  etc.  Il  est  très  certain  qu'autorisés  par  le  teste  de  l'Evangile, 
quelques  peintres  de  nos  jours  n'auraient  pas  manqué  de  placer  Jésus- 
Christ  dans  le  temple  et  de  l'entourer  de  la  foule  du  peuple.  Cepen- 
dant le  Poussin  qui  connaissait  si  bien  les  ressources  pratiques  de  son 
art,  le  Poussin  qui  a  si  admirablement  traité  ce  sujet,  n'a  pas  jugé  à 
propos  de  se  soumettre  à  tant  d'exactitude.  Il  a  établi  le  lieu  de  la 
scène  suranné  place  publique  de  Jérusalem.  Prés  de  Jésus-Christ,  la. 
femme  adultère,  plongée  dans  la  plus  profonde  humiliation,  est  à 
genoux.  L'Honime-Dieu,  qui  veut  confondre  la  ruse  de  ceux  qui 
cherchent  à  le  trouver  en  faute,  a  tracé  sur  la  poussière  des  mots  que 
deux  des  accusateurs  cherchent  à  comprendre,  et  il  prononce  alors  ces 
belles  paroles  :  «  Q.ue  celui  d'entre  vous  qui  est  sans  péché  lui  jette  la 
première  pierre  ».  Tous  les  assistants  se  sentant  repris  par  leur  cons- 
cience, les  uns  confus,  les  autres  menaçant  encore,  cherchent  à  s'éva- 
der. C'est  le  moment  que  le  peintre  a  choisi... 


LE   BAIN 


FRAGMENT    D  UX     POEME     DE     SUZAKXE 


C'était  près  d'une  source  à  l'onde  pure  et  sombre. 

Le  large  sycomore  y  répandait  son  ombre  : 

Là,  Suzanne,  cachée  aux  cieux  déjà  brûlants. 

Suspend  sa  rêverie  et  ses  pas  indolents, 

Sur  une  jeune  enfant,  que  son  amour  protège. 

S'appuie,  et  sa  voix  douce  appelle  le  cortège 

Des  filles  de  Juda,  de  Gad  et  de  Ruben 

Qui  doivent  la  servir  et  la  descendre  au  bain  ■  ; 

Et  toutes  à  l'envi,  rivales  attentives, 


Le  manuicrit  donne  ainsi  h  sommaire  du  poème  auquel  appartenait  ce 
fragment  :  i"  chant,  L'Entant  ;  2'  chant.  Les  Vieillards  ;  5'  chant, 
Le  Bain  ;  4*  chant.  Le  JuGEirENX. 


I.  Daniel,  XIK,  7,  13,  17  :  Sur  le  midi,  lorsque  le  peuple  s'en  était 
allé,  Suzanne  entrait  et  se  promenait  dans  le  jardin  de  son  mari...  Il 
arriva  que  Suzanne  entra  dans  le  jardin,  selon  sa  coutume,  étant 
accompagnée  de  deux  filles  seulement,  et  qu'elle  voulut  se  baigner, 
parce  qu'il  faisait  chaud...  Alors  Suzanne  dit  à  ses  filles  :  Apportez- 
moi  de  l'huile  de  parfums,  et  des  pommades,  et  fermez  les  portes  du 
jardin,  afin  que  je  me  baigne.  —  Les  noms  de  Juda,  de  Ruben  et  de 
Gad  sont  ceux  de  trois  des  tribus  d'Israël,  et  se  trouvent  souvent 
associés,  les  deux  derniers  du  moins,  dans  l'Écriture  :  Voyez  Exode,  I, 
1-4,  et  Nombres,  Deutéroiwme,  Josué,  Rois,  passim. 
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10       Détachent  sa  parure  entre  leurs  mains  actives. 
L'une  ôte  la  tiare  où  brille  le  saphir 
Dans  l'éclat  arrondi  de  l'or  poli  d'Ophir  ; 
Aux  cheveux  parfumés  dérobe  leurs  longs  voiles, 
Et  la  gaze  brodée  en  tremblantes  étoiles  ; 

15       La  perle,  sur  son  front  enlacée  en  bandeau. 
Ou  pendante  à  l'oreille  en  mobile  fardeau  ; 
Les  colliers  de  rubis,  et,  par  des  bandelettes, 
L'ambre  au  cou  suspendu  dans  l'or  des  cassolettes  '. 
L'autre  fait  succéder  les  tapis  préparés 

20      Aux  cothurnes  étroits  dont  ses  pieds  sont  parés  ; 
Et,  puisant  l'eau  du  bain,  d'avance  elle  en  arrose 
Leurs  doigts  encore  empreints  de  santal  et  de  rose. 
Puis,  tandis  que  Suzanne  enlève  lentement 
Les  anneaux  de  ses  mains,  son  plus  cher  ornement, 

25      Libres  des  noeuds  dorés  dont  sa  poitrine  est  ceinte, 


I.  liaîe,  III,  18-24:  En  ce  jour-là,  le  Seigneur  leur  ôtera  [aux  filles 
de  Sion]  leurs  chaussures  magnifiques,  leurs  croissants  d'or,  leurs 
colliers,  leurs  filets  de  perles,  leurs  bracelets,  leurs  coifi"es,  leurs  rubans 
de  cheveux,  leurs  jarretières,  leurs  chaînes  d'or,  leurs  boites  de  parfums, 
leurs  pendants  d'oreilles,  leurs  bagues,  leurs  pierreries  qui  leur 
pendent  sur  le  front,  leurs  robes  magnifiques,  leurs  écharpes,  leurs 
beaux  linges,  leurs  poinçons  de  diamant,  leurs  miroirs,  leurs  che- 
mises de  grand  prix,  leurs  bandeaux  et  leurs  habillements  légers 
qu'elles  portent  en  été...  —  Exfchiel,  XVI,  10-15  :  Je  vous  ai  donné  des 
robes  en  broderie  et  une  chaussure  magnifique.  Je  vous  ai  ornée  du 
lin  le  plus  beau,  et  je  vous  ai  revêtue  des  habillements  les  plus  fins  et 
les  plus  riches.  Je  vous  ai  parée  des  ornements  les  plus  précieux,  je 
vous  ai  mis  des  bracelets  aux  mains  et  un  collier  autour  de  votre  cou. 
Je  vous  ai  donné  un  ornement  d'or  pour  vous  mettre  sur  le  front,  et 
des  pendants  d'oreilles  et  une  couronne  éclatante  sur  votre  tête.  Vous 
avez  été  parée  d'or  et  d'argent,  et  vêtue  de  fin  lin  et  de  robes  en  bro- 
deries de  diverses  couleurs.  —  Exode,  XXVIII,  5,  56-37  (description 
des  vêtements  du  grand-prêtre)  :  Ils  y  emploieront  l'or,  l'hyacinthe,  la 
pourpre,  l'écarlate  deux  fois  temte  et  le  fin  lin...  Vous  ferez  aussi  une 
lame  d'un  or  très  pur  ;  Vous  l'attacherez  sur  la  tiare  avec  un  ruban 
de  couleur  d'hyacinthe.  —  Il  est  fréquemment  question  de  l'or  d'Ophir 
dans  l'Écriture  :  voiriîoii,  III,  ix,  28  ;  x,  11  ;  xxii,  49,  etc. 
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Dégagés  des  lacets,  le  manteau  d'hyacinthe, 

Et  le  lin  pur  et  blanc  comme  la  fleur  du  lis  ', 

Jusqu'à  ses  chastes  pieds  laissent  couler  leurs  plis. 

Qu'elle  fut  belle  alors  !  Une  rougeur  errante 

Anima  de  son  teint  la  blancheur  transparente  ; 

Car,  sous  l'arbre  où  du  jour  vient  s'éteindre  l'ardeur, 

Un  œil  accoutumé  blesse  encor  sa  pudeur  ; 

Mais,  soutenue  enfin  par  une  esclave  noire, 

Dans  un  cristal  liquide  on  croirait  que  l'ivoire 

Se  plonge,  quand  son  corps,  sous  l'eau  même  éclairé, 

Du  ruisseau  pur  et  frais  touche  le  fond  doré. 


Écrit  en  1821. 


26  :  Pi,  A-O,  C3,  Hyacinthe, 

30  :  D,  de  son  front 

La  date  manque  dans  M,  P',  A,  B. 


I.  Dom  Calmet,  Dissertation  sur  les  habits  des  anciens  Hébreux,  dans 
la  Bible  de  Vence,  VIII,  p.  666  :  Les  filles  avaient  des  rubans  ou  des 
ceintures  qui  leur  serraient  le  sein  ou  la  poitrine...  —  p.  667  :  Les  plus 
précieux  [manteaux]  étaient  d'écarlate,  de  pourpre  ou  de  cramoisi. 
L'auteur  de  l'Ecclésiastique,  voulant  marquer  l'extrémité  des  deux  condi- 
tions du  pauvre  et  du  riche,  dit:  Depuis  celui  qui  est  vêtu  de  couleur 
d'hj'acinthe  (ou  de  bleu  céleste),  et  qui  porte  la  couronne,  jusqu'.à 
celui  qui  est  couvert  de  lin  cru.  —  p.  664  :  La  couleur  ordinaire  de 
la  tunique  était  le  blanc.  Salomon  dans  l'EccIésiasta  conseille  à  celui 
qui  veut  vivre  agréablement  d'avoir  toujours  des  habits  bien  propres 
et  bien  blancs...  Ce  prince,  le  plus  magnifique  des  rois  de  Juda,  paraissait 
ordinairement  vêtu  de  blanc  dans  son  chariot.  Jésus-Christ  dans 
l'Evangile  dit  que  Salomon  dans  toute  sa  gloire  n'approchait  pas 
de  la  magnificence  des  lys,  qui,  comme  ou  sait^  sont  d'un  blanc  écla- 
tant. 


ANTiaUITÉ   HOMÉRIQUE 
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LE  SOMNAMBULE 

POÈME 


"Opa  5è  -A'r,và;  xâcôe  xapoia;  •   isOev 
E'joouïayàp  cf>pT|V  ôijLii.a«tv  'Xatj.Tpûveta'.- 
'Ev  T,;jipa  5è  [loXp'  ir^pô'^y.o-O';  ppÔTwv. 
Aîa/'jXo;. 

Voyez,    en   esprit,   ces   blessures  : 
l'esprit,  quand  on  dort,  a  des  yeux, 
et  quand  on  veille,  il  est  aveugle. 
Eschyle  '. 


«  Déjà,  mon  jeune  époux  ?  Q.uoi  !  l'aube  paraît-elle  ? 
Non  ;  la  lumière,  au  fond  de  l'albâtre,  étincelle 
Blanche  et  pure,  et  suspend  son  jour  mystérieux  ; 
La  nuit  règne  profonde  et  noire  dans  les  cieux. 
5      Vois,  la  clepsydre  encor  n'a  pas  versé  trois  heures  ; 
Dors  près  de  ta  Néra,  sous  nos  chastes  demeures  ; 


La  dcdicacc,    le    soiis-tilrc  et  l'cpif^raphe    vianqticnt  dans  M,  P'.  —   Le 
grec  est  incorrect  dans  tontes  les  èditiojis. 

4  :  Pi,  Cieux 

5  :  P',  Clepsydre 


I 


I.  Eschyle,  Les  Einiiénides,  vers  103-105  (trad.  de  La  Porte  du  Theil). 
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Viens,  dors  près  de  mon  sein.  »  Mais  lui,  furtif  et  lent, 
Descend  du  lit  d'ivoire  et  d'or  étincelant. 
Il  va,  d'un  pied  prudent,  chercher  la  lampe  errante, 
Dont  il  garde  les  feux  dans  sa  main  transparente  ; 
Son  corps  blanc  est  sans  voile,  il  marche  pas  à  pas, 
L'œil  ouvert,  immobile,  et  murmurant  tout  bas  : 


«  Je  la  vois,  la  parjure...  interrompez  vos  fêtes. 
Aux  Mânes  un  autel...  des  cyprès  sur  vos  têtes... 

15      Ouvrez,  ouvrez  la  tombe...  Allons...  Q.ui  descendra  ?  » 
Cependant,  à  genoux  et  tremblante,  Néra, 
Ses  blonds  cheveux  épars,  se  traîne.  «  — Arrête,  écoute. 
Arrête,  ami  ;  les  Dieux  te  poursuivent,  sans  doute  ; 
Au  nom  de  la  pitié,  tourne  tes  yeux  sur  moi  ; 

20      \"ois,  c'est  moi,  ton  épouse  en  larmes  devant  toi  ; 
Mais  tu  fuis  ;  par  tes  cris  ma  voix  est  étouffée  ! 
Phœbé,  pardonne-lui  ;  pardonne-lui,  Morphée.  » 


7  :  M,  i'^  riMiii,  Mais  lui  d'un  pied  furtit,  2'  main,  Mais  lui,  furtif 
et  (illisible  ;  corr.  :  lent). 

8  :  M,  I"  mai)!,  Descend  du  lit  d'ivoire^  inquiet  et  pensif;  2"  main, 
illisible  ;      _?"  viain,  texte  actuel. 

9  :  M,  Il  va  lent  et  soigneux  ;  i'^  corr.,  d'un  pied  soigneux;  2'  corr., 
d'un  pas  prudent  ;       5°  forr.,  texte  actuel. 

12  :  M,  P',  A,  B,  L'œil  ouvert  immobile  en  murmurant  tout  bas  : 
C'-C^,  L'œil  ouvert,  immobile,  en  murmurant  tout  bas  : 

13  :  M,  i"  main.  Où  sont  les  bandelettes  ?    2''  niain,  texte  actuel. 

14  :  M,  au  haut  de  la  page  qui  commence  par  ce  vers,  dans  le  coin 
gauche  :  Quoi  —  Les  rimes  des  mots  bandelettes,  tètes,  sont  soulignées 
d'une  encre  plus  récente  ;  à  un  moment  donne  elles  n'ont  plus  paru  suffi- 
santes A  Vigny. 

19  :  M,  I"  tnain.  Au  nom  du  saint  hymen,  2'  main,  Écoute  la  pitié, 
y  main,  texte  actuel. 

20  :  M,  I"  main,  Vois  (corr.  Oui)  ton  épouse  (vers  inachevé) 
2'  main,  texte  actuel. 

22  :  M,  j™  main.  T'avons-nous  épargné  quelque  offrande,  ô  Morphée. 
2°  main,  P*,  A-C-,  Phœbé,  pardonne-lui  ;  pardonne-lui,  Morphée.  C, 
D,  Phœbé,  pardonnez-lui  ;  pardonne-lui,  Morphée. 
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—  «  J'irai...  je  frapperai...  le  glaive  est  dans  ma  main  ; 
Tous  les  deux...  Pollion...  c'est  un  jeune  Romain... 
2)       Il  ne  résiste  pas.  Dieux  !  qu'il  est  faible  encore  ! 
D'un  blond  duvet  sa  joue  à  peine  se  décore  i, 
L'amour  a  couronné  ce  luxe  éblouissant... 
Ecartez  ce  manteau,  je  ne  vois  pas  le  sang.  » 


Mais  elle  :  «  O  mon  amant  !  compagnon  de  ma  vie  ! 

30      Des  foyers  maternels  si  ton  char  m'a  ravie 

Tremblante,  mais  complice,  et  si  nos  vœux  sacrés 
Ont  fait  luire  à  l'Hymen  des  feux  prématurés. 
Par  cette  sainte  amour  nouvellement  jurée, 
Par  l'antique  Vesta,  par  l'immortelle  Rhée 

55       Dont  j'embrasse  l'autel,  jamais  nulle  autre  ardeur 
De  mes  pieux  serments  n'altéra  la  candeur  : 
Non,  jamais  Pénélope,  à  l'aiguille  pudique. 
Plus  chaste  n'a  vécu  sous  la  foi  domestique. 
Pollion,  quel  est-il  ?»  —  «  Je  tiens  tes  longs  cheveux... 

40      Je  dédaigne  tes  pleurs  et  tes  tardifs  aveux, 


26  :  M,  D'un  blond  duvet  son  teint  à  peine  se  colore  {corr.  :  décore), 
P',  son  front  à  peine  se  décore.  —  Au  bas  de  la  page  qui  se  termine  par 
ce  vers,  dans  h  coin  gauche  :  Suite. 

37  :  M,  I"  main.  Jamais  la  reine  veuve  2'  main,  texte  actuel.  —  En 
note,  au  bas  de  tapage  :  ou:  Non  jamais  Pénélope  à  la  couche  pudique... 
Homère  parle  de  cette  couche  qu'aucun  homme  ne  connaissait 
qu'Ulysse. 


I.  Millevoj'e,  Siinèthc,  ou  le  sacrifice  magique  (portrait  d'Eudamippe  et 
de  Delphis)  ; 

Un  duvet  délicat  ombrageait  leur  visage. 
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Corinne,  tu  mourras  '.. .»  - —  «  Ce  n'est  pas  moi  !  Ma  mère, 
II  ne  m'a  point  aimée  !  Oh  !  ta  sainte  colère 
A  comme  un  Dieu  vengeur  poursuivi  nos  amours  ! 
Que  n'ai-je  cru  ma  mère,  et  ses  prudents  discours  ? 
45      Je  ne  détourne  plus  ta  sacrilège  épée  ; 

Tiens,  frappe,  j'ai  vécu  puisque  tu  m'as  trompée... 

...  Ah!  cruel!...  mon  sang  coule  !...  Ah!  reçois  mes  adieux  ; 

Puisses-tu  ne  jamais  t'éveiller  !»  —  «  Justes  dieux  !  » 

Écrit  en  1819. 


41  :  M,  P',  Ce  n'est  pas  moi,  ma  mère, 

42  :  AI,  P',  A-C,  ô  ta  sainte  colère 

La  date  manque  dans  M,  P'. —  A  la  dernière  page  du  manuscrit,  J^ignv 
a  fait  soigneusement  le  décompte  de  sa  pièce  :  48  v[ers]. 


I.  Parisina,  dans   le  poème  de  Byron,    livre  de   même  pendant  son 
sommeil  le  nom  de  Tamant  pour  qui  elle  a  trahi  son  époux. 


LA   DRYADE 


DANS      LE      GOUT      DE      THEOCRITE 


npWTûV    IJ.ÏV  S'J/_?i  Tï|CS  IZpZlSvjiji  6c'wv 

TT|V  TtpcijTÔaavTiv  Fatav... 
Ss6w  ûè  A'j|j.'f  aï... 

Aîa/û>vOî. 

Honorons  d'abord  la  Terre,  qui, 
la  première  entre  les  Dieux,  rendit 
ici  les  oracles... 

J'adore  aussi  les  Nymphes. 

Eschyle  ^. 


\'ois-tu  ce  vieux  tronc  d'arbre  aux  immenses  racines  ? 

Jadis  il  s'anima  de  paroles  divines  ; 

Mais  par  les  noirs  hivers  le  chêne  fut  vaincu, 

Et  la  Dryade  aussi,  comme  l'arbre  a  vécu. 

(Car,  tu  le  sais,  berger,  ces  Déesses  fragiles, 

Envieuses  des  jeux  et  des  danses  agiles. 

Sous  l'écorce  d'iui  bois  oi^i  les  fixa  le  sort, 

Reçoivent  avec  lui  la  naissance  et  la  mort  3.) 

Le   sous-titre    et    l'épigraphe   manquent   clans    P*.    Le  grec   est   ineorrect 
dans  toutes  les  éditions.  —  P',  A,  B,  ses  oracles. 


1.  Pour    le    cadre    et    le  dessin    général  du  morceau,  voir  Gessner, 
Idylles,  traduction  Huber  :  Lycas  et  Miloii,  et  Aniyntas. 

2.  Les  Euménidcs,  v.  1-2,  22  (invocation  de  la  Pythie),   (trad.   de  L.i 
Porte  du  Tlieil). 

3.  Gessner,   Aniyntas,  note:  Les  Dryades  étaient    les  divinités   tuté- 
laires  des  chênes  :  elles  naissaient  et  mouraient  avec  l'arbre. 
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Celle  dont  la  présence  enflamma  ces  bocages 

Répondait  aux  pasteurs  du  sein  des  verts  feuillages. 

Et,  par  des  bruits  secrets,  mélodieux  et  sourds, 

Donnait  le  prix  du  chant  ou  jugeait  les  amours. 

Bathylle  aux  blonds  cheveux,  Ménalque  aux  noires  tresses 

Un  jour  lui  racontaient  leurs  rivales  tendresses. 

L'un  parait  son  front  blanc  de  myrte  et  de  lotus  ; 

L'autre,  ses  cheveux  bruns  de  pampres  revêtus. 

Offrait  à  la  Dryade  une  coupe  d'argile  ; 

Et  les  roseaux  chantants  enchaînés  par  Bathylle, 

Ainsi  que  le  dieu  Pan  l'enseignait  aux  mortels, 

S'agitaient,  suspendus  aux  verdoyants  autels  ^. 

J'entendis  leur  prière,  et  de  leur  simple  histoire 

Les  Muses  et  le  temps  m'ont  laissé  la  mémoire. 

MÉNALQUE 

O  Déesse  propice  !  écoute,  écoute-moi  ! 
Les  Faunes,  les  Sylvains  dansent  autour  de  toi, 
QjLiand  Bacchus  a  reçu  leur  bruyant  sacrifice  ; 
Ombrage  mes  amours,  ô  Déesse  propice  5  ! 


1.  Gessner,  Lycas  et  ^tilon  :  Le  jeune  chanteur  Milon,  dont  le  men- 
ton délicat  n"était  encore  garni  que  d'un  duvet  léger,  répandu  çà  et  là, 
comme  Therbe  naissante  qui  perce,  à  l'ouverture  du  printemps,  à 
travers  les  dernières  neiges  ;  le  beau  Lycas,  portant  ses  cheveux 
ondoyants  et  blonds  comme  les  épis  aux  approches  de  la  moisson... 

2.  Gessner,  Lycas  et  Milon  :  Mais  bientôt  Pau  m'apparut  en  songe. 
«  Jeune  homme,  me  dit-il,  va  dans  la  forêt  chercher  Li  flûte  que  le 
chanteur  Hylas  a  suspendue  au  chêne  qui  m'est  consacré...  i>  —  Idas, 
Miœii  :  Si  tu  m'apprends  cette  chanson,  je  te  ferai  présent  de  cette 
flûte  à  neuf  trous.  Moi-même  j'en  ai  taillé  les  roseaux,  après  les  avoir 
choisis  avec  soin  sur  le  rivage,  et  je  les  ai  réunis  avec  de  la  cire  odori- 
férante. 

■>,.  Gessner,  Chloc  :  Nymphes  favorables  qui  habitez  cette  grotte  pai- 
sible.., vous  qui  de  vos  urnes  versez  les  eaux  de  cette  claire  fontaine 
lorsque  vous  n'êtes  point  occupées  à  danser  dans  les  épaisses  forêts  avec 
les  dieux  des  bois...,  nymphes  favorables,  prêtez  l'oreille  à  nos 
plaintes!...  soyez  favorables  à  mon  amour! 
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SATHYLLE 

Dryade  du  vieux  chêne,  écoute  mes  aveux  ! 
Les  vierges,  le  matin,  dénouant  leurs  cheveux, 
Quand  du  brûlant  amour  la  saison  est  prochaine, 
30      T'adorent;  je  t'adore,  ô  Dryade  du  chêne  ! 

MÉNALQUE 

Que  Liber  protecteur,  père  des  longs  festins. 
Entoure  de  ses  dons  tes  champêtres  destins. 
Et  qu'en  écharpe  d'or  la  vigne  tortueuse 
Serpente  autour  de  toi,  fraîche  et  voluptueuse  '. 

BATHYLLE 

35       Qiie  Vénus  te  protège  et  t'épargne  ses  maux, 

Qu'elle  anime,  au  printemps,  tes  superbes  rameaux  ; 
Et  si  de  quelque  amour,  pour  nous  mystérieuse, 
Le  charme  te  liait  à  quelque  jeune  yeuse, 
Q.UC  ses  bras  délicats  et  ses  feuillages  verts 

40      A  tes  bras  amoureux  se  mêlent  dans  les  airs  ^. 


1.  Gessner,  làas.,  Micon  :  O  vous,  branchages  flexibles  qui  vous  élevez 
en  cintre  sur  ma  tcte,  votre  ombre  m'inspire  un  saint  transport...  Et 
vous,  chèvres  et  brebis,  épargnez,  ah  !  épargnez  le  jeune  lierre  qui  naît 
au  pied  de  ce  chêne  :  ne  l'arrachez  pas  :  qu'il  monte  le  long  de  sa  tige 
blanchâtre,  et  qu'il  forme  autour  d'elle  des  guirlandes  de  verdure.  O 
arbre,  que  jamais  la  foudre,  que  jamais  les  vents  impétueux  ne  ren- 
versent ta  cime  élevée... 

2.  Chateaubriand,  Génie,  V  partie,  livre  V,  ch.  i  :  Dans  ce  moment 
même  où  il  semble  que  tout  est  tranquille,  la  nature  conçoit  ;  et  ces 
plantes  sont  autant  de  jeunes  mères  tournées  vers  la  région  mysté- 
rieuse d'où  leur  doit  venir  la  fécondité...  Il  faut  des  tempêtes  pour 
marier  au  cèdre  du  Liban  le  cèdre  du  Sinaï...  En  mettant  les  sexes  sur 
des  individus  différents  dans  plusieurs  familles  de  plantes,  la  Provi- 
dence  a  multiplié  les  mystères  et  les  beautés  de  la  nature. 


LA    DRYADE  I25 


MENALQUE 


Ida  !  j'adore  Ida,  la  légère  bacchante  : 
Ses  cheveux  noirs,  mêlés  de  grappes  et  d'acanthe, 
Sur  le  tigre,  attaché  par  une  griffe  d'or. 
Roulent  abandonnés  ;  sa  bouche  rit  encor 
En  chantant  Évoë  ;  sa  démarche  chancelle  ; 
Ses  pieds  nus,  ses  genoux  que  la  robe  décèle, 
S'élancent  ^,  et  son  œil,  de  feux  étincelant. 
Brille  comme  Phébus  sous  le  signe  brûlant. 

BATHYLLE 

C'est  toi  que  je  préfère,  ô  toi,  vierge  nouvelle. 
Que  l'heure  du  matin  à  nos  désirs  révèle  ^  ! 
Quand  la  lune  au  front  pur,  reine  des  nuits  d'été, 
Verse  au  gazon  bleuâtre  un  regard  argenté  >, 
Elle  est  moins  belle  encor  que  ta  paupière  blonde, 
Qu'un  rayon  chaste  et  doux  sous  son  long  voile  inonde. 

46  :   D,  nuds, 


1.  Gessner,  Tbyvsis  :  Sa  robe  légère,  s'insinuant  dans  les  contours 
gracieux  de  sa  taille  et  de  ses  genoux,  flottait  derrière  elle  au  gré  des 
airs,  avec  un  doux  frémissement.  —  Ce  passage  a  été  imité  égale- 
ment par  André  Chénier  (Bucoliques,  éd.  DiniofF,  p.  149)  ;  mais  il 
est  à  remarquer  que  ces  vers  de  Chénier  ne  figurent  pas  dans  l'édition 
de  1819. 

2.  Gessner,  Daphnis  et  Chloè  :  Ma  Chloé  plaît  à  l'égal  des  premiers 
rayons  du  matin,  lorsque  le  soleil  se  détache  lentement  du  sommet 
des  montagnes. 

3.  Chateaubriand,  Génie,  1'"  partie,  1.  V,  ch.  12,  Deux  perspectives  de 
la  nature  :  Une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  la  lune  se  montra 
au-dessus  des  arbres...  Une  brise  embaumée,  que  cette  reine  des  nuits 
amenait  de  l'Orient  avec  elle,  semblait  la  précéder...  Le  jour  bleuâtre 
et  velouté  de  la  lune  descendait  dans  les  intervalles  des  arbres...  La 
clarté  de  la  lune  dormait  sans  mouvement  sur  les  gazons. 
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5)      Si  le  fier  léopard,  que  les  jeunes  Sylvains 
Attachent  rugissant  au  char  du  Dieu  des  vins, 
Voit  amener  au  loin  l'inquiète  tigresse 
Que  les  Faunes,  troublés  par  la  joyeuse  ivresse, 
N'ont  pas  su  dérober  à  ses  regards  brûlants, 

60      II  s'arrête,  il  s'agite,  et  de  ses  cris  roulants 
Les  bois  sont  ébranlés  ;  de  sa  gueule  béante, 
L'écume  coule  à  flots  sur  une  langue  ardente  ; 
Furieux,  il  bondit,  il  brise  ses  liens, 
Et  le  collier  d'ivoire  et  les  jougs  phrygiens  ^  : 

65       II  part,  et,  dans  les  champs  qu'écrasent  ses  caresses, 
Prodigue  à  ses  amours  de  fougueuses  tendresses. 
Ainsi,  quand  tu  descends  des  cimes  de  nos  bois, 
Ida  !  lorsque  j'entends  ta  voix,  ta  jeune  voix, 
Annoncer  par  des  chants  la  fête  bacchanale, 

70      Je  laisse  les  troupeaux,  la  bêche  matinale, 

Et  la  vigne  et  la  gerbe  où  mes  jours  sont  liés  : 
Je  pars,  je  cours,  je  tombe  et  je  brûle  à  tes  pieds. 

BATHYLLE 

Quand  la  vive  hirondelle  est  enfin  réveillée, 
Elle  sort  de  l'étang,  encor  toute  mouillée, 
75      Et,  se  montrant  au  jour  avec  un  cri  joyeux. 

Au  charme  d'un  beau  ciel,  craintive,  ouvre  les  yeux  ; 
Puis,  sur  le  pâle  saule,  avec  lenteur  voltige, 

61  :  Pi,  A-C2,  en  flots 
64  :  P',  Phrygiens  : 


I.  Voir  André    Chénier,    Bacchus  (id.  de  1819)  : 
Viens,  ô  divin  Bacchus,  ô  jeune  Thyonée,  etc. 
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Interroge  avec  soin  le  bouton  et  la  tige  ; 
Et,  sûre  du  printemps,  alors,  et  de  l'amour. 
Par  des  cris  triomphants  célèbre  leur  retour. 
Elle  chante  sa  joie  aux  rochers,  aux  campagnes. 
Et,  du  fond  des  roseaux  excitant  ses  compagnes  ; 
Venez  !  dit-elle  ;  allons  !  paraissez,  il  est  temps  ! 
Car  voici  la  chaleur,  et  voici  le  printemps  ^ 
Ainsi,  quand  je  te  vois,  ô  modeste  bergère  ! 
Fouler  de  tes  pieds  nus  la  riante  fougère, 
J'appelle  autour  de  moi  les  pâtres  nonchalants, 
A  quitter  le  gazon,  seloB  mes  vœux,  trop  lents  ; 
Et  crie,  eu  te  suivant  dans  ta  course  rebelle  : 
Venez  !  oh  !  venez  voir  comme  Glycère  est  belle  -  ! 

MÉNALQUE 

Un  jour,  jour  de  Bacchus,  loin  des  jeux  égaré. 

Seule  je  la  surpris  au  fond  du  bois  sacré  : 

Le  soleil  et  les  vents,  dans  ces  bocages  sombres. 

Des  feuilles  sur  ses  traits  faisaient  flotter  les  ombres  ; 

Lascive,  elle  dormait  sur  le  thyrse  brisé  ; 

Une  molle  sueur,  sur  son  front  épuisé, 

Brillait  comme  la  perle  en  gouttes  transparentes, 

86  :  D,  nuds 

90  :  P'^  A,  ô  venez  voir 


1.  Gessner,  Daphnis  et  Cbloé  :  L'hirondelle  est  transportée  de  joie 
lorsque,  réveillée  du  sommeil  qui  pendant  l'hiver  la  tenait  ensevelie 
dans  un  étang,  elle  ouvre  les  yeux  aux  charmes  du  printemps.  Elle 
voltige  sur  les  saules,  elle  chante  aux  collines  et  aux  vallons  le  plaisir 
qu'elle  ressent  ;  elle  s'écrie  :  «  O  mes  compagnes,  réveillez-vous  !  voici 
le  printemps.  » 

2.  André  Chénier  (cité  par  Chateaubjiand,  Génie  du  Chr.,  1802)  : 

et  les  bergers,  le  soir, 

Quand,  le  regard  baissé,  je  passe  sans  les  voir. 

Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle, 

Et,  me  suivant  des  yeux,  disent  :  «Comme  elle  est  belle  !  » 
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Et  ses  mains,  autour  d'elle,  et  sous  le  lin  errantes. 
Touchant  la  coupe  vide,  et  son  sein  tour  à  tour, 
100      Redemandaient  encore  et  Bacchus  et  l'Amour  '. 


BATHYLLE 

Je  vous  adjure  ici,  Nymphes  de  la  Sicile, 
Dont  les  doigts,  sous  des  fleurs,  guident  l'onde  docile  ; 
Vous  reçûtes  ses  dons,  alors  que  sous  nos  bois, 
Rougissante,  elle  vint  pour  la  première  fois. 

105       Ses  bras  blancs  soutenaient  sur  sa  tête  inclinée 
L'amphore,  œuvre  divine  aux  fêtes  destinée. 
Qu'emplit  la  molle  poire,  et  le  raisin  doré, 
Et  la  pêche  au  duvet  de  pourpre  coloré  ; 
Des  pasteurs  empressés  l'attention  jalouse 

iio  L'entourait,  murmurant  le  nom  sacré  d'épouse  ; 
Mais  en  vain  :  nul  regard  ne  flatta  leur  ardeur  ; 
Elle  fut  toute  aux  Dieux  et  toute  à  la  pudeur  -. 


1.  Gessner,  Chloè  :  O  quel  long  intervalle  s'est  écoulé  depuis  que 
j'ai  vu  Lycas  pour  la  dernière  fois  dans  l'automne  !  Hélas  !  il  dormait 
couché  dans  le  bocage.  Qu'il  était  beau  !  Comme  les  zéphyrs  se  jouaient 
dans  les  boucles  de  sa  chevelure  !  La  clarté  du  soleil  répandait  sur  lui 
les  ombres  ilottantes  des  feuilles.  Ah  !  je  le  vois  encore  !  je  vois  les 
ombres  des  feuilles  voltiger  çà  et  là  sur  son  beau  visage  ;  je  le 
vois  sourire  comme  dans  le  songe  le  plus  agréable...  —  La  Cruche 
Cassée  :  On  y  voyait  aussi  gravé  [sur  la  cruche  d'un  Faune]  le  beau 
Bacchus,  assis  sous  un  berceau  de  pampres.  Une  nymphe  était  couchée 
à  son  côté.  Elle  avait  son  bras  gauche  passé  sous  la  tête  du  Dieu,  et  de 
sa  main  droite  élevée,  elle  lui  enlevait  la  coupe  que  redemandaient  ses 
lèvres  riantes.  Elle  le  regardait  d'un  air  languissant,  qui  semblait 
solliciter  des  baisers... 

2.  Gessner,  Tbyrsis  :  Soudain  j'entendis  le  bruit  du  verrou  qui 
ferme  la  porte  du  jardin.  Chloè  en  sortit.  Qu'elle  était  belle  !  Dans 
l'une  de  ses  mains  elle  tenait  une  jolie  corbeille  remplie  des  plus  beaux 
fruits  ;  de  l'autre  (la  pudeur  veille  même  lorsqu'elle  ne  soupçonne  aucun 
témoin),  de  l'autre  elle  serrait  sa  robe  contre  ce  sein  naissant  que  le 
jeu  des  Zéphyrs  s'efforçait  de  découvrir.  —  Le  v.  107  rappelle  ce  vers 
de  Millevoye  (trad.  des  Bucoliques  )  : 

Et  la  molle  châtaigne  et  le  lait  épaissi. 
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Ici,  je  vis  rouler  la  coupe  aux  flancs  d'argile  ; 
Le  chêne  ému  tremblait  ',  la  flûte  de  Bathylle 
115      Brilla  d'un  feu  divin  ;  la  Dryade,  un  moment 
Joyeuse,  fit  entendre  un  long  frémissement, 
Doux  comme  les  échos  dont  la  voix  incertaine 
Murmure  la  chanson  d'une  flûte  lointaine  ^. 


Écrit  en  1815. 


116  :  P',  A-C2,  un  doux  frémissement 
La  date  viatique  dans  P'. 


1.  Gessner,  Daphnis,  1.  I*^  :  Il  m'a  semblé  que  pendant  que  tu  chan- 
tais, le  cj'près  avait  agité  plus  fortement  son  feuillage. 

2.  Gessner,  Chhé  :  Alors  il  sortit  de  la  grotte  un  doux  frémissement, 
semblable  au  murmure  de  l'écho  lorsqu'il  répète  les  sons  d'une  flûte 
éloignée. 


Poèmes  antiques  et  modernes. 


A    PICHALD 

AUTEUR    DE    LiiONIDAS     ET    DE     GUILLAUME     TELL 


SYMÉTHA' 


«  Navire  aux  larges  flancs  de  guirlandes  ornés, 
Aux  Dieux  d'ivoire,  aux  niâts  de  roses  couronnés  ^  ! 
Oh  !  qu'Éole,  du  moins,  soit  facile  à  tes  voiles  f 
Montrez  vos  feux  amis,  fraternelles  étoiles  ! 
Jusqu'au  port  de  Leshos  guidez  le  nautonier. 


Lci  dédicace  et  le  soiis-li/re  vianqiicnl  dans  P'. 

1-2  :  P',    Navire    aux    larges    flancs    de    roses    couronnés,    |    Aux 
Dieux  d'ivoire,  aux  mâts  de  guirlandes  ornés, 
5  :  P>,  A,    O  qu'Éole. 


1.  Le  titre  de  la  pièce  est  manifestement  emprunté  à  une  pièce  de 
Millevoye,  Simcthe  ou  le  sacrifice  magique,  laquelle  est  elle-même  une 
traduction  de  la  11°  idylle  de  Théocrite,  les  Magiciennes.  Sima;tha 
(Si[xaî6a),  assistée  de  sa  servante  Thestylis,  prépare  le  philtre  qui  doit 
lui  ramener  l'inconstant  Delphis.  La  graphie  Syuiétha,  grécisation 
aventureuse  du  nom  fourni  par  Millevoye,  parait  indiquer  que  Vigny 
n'a  pas  recouru  au  texte  original. 

2.  Chateaubriand,  Martyrs,  IV:  Nous  vîmes  tout  à  coup  sortir  une 
théorie  du  milieu  de  ces  débris...  C'était  une  députation  des  Athé- 
niens aux  fêtes  de  Délos.  Le  vaisseau  déliaque,  couvert  de  fleurs  et  de 
bandelettes,  était  orné  des  statues  des  dieux  ;  les  voiles  blanches,  teintes 
de  pourpre  par  les  rayons  de  l'aurore,  s'enflaient  aux  haleines  des 
zéphyrs,  et  les  rames  dorées  fendaient  le  cristal  des  mers...  —  et  XVII  : 
Cymodocée  était  assise  sur  la  poupe  ornée  de  fleurs,  entre  les  statues 
d'ivoire  de  Castor  et  de  Pollux. 
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Et  de  mes  vœux  pour  elle  exaucez  le  dernier  '  : 

Je  vais  mourir,  hélas  !  Symétha  s'est  fiée 

Aux  flots  profonds  ^  ;  l'Attique  est  par  elle  oubliée. 

Insensée  !  elle  fuit  nos  bords  mélodieux, 

Et  les  bois  odorants,  berceaux  des  demi-Dieux, 

Et  les  chœurs  cadencés  dans  les  molles  prairies. 

Et,  sous  les  marbres  frais,  les  saintes  Théories  3. 

Nous  ne  la  verrons  plus,  au  pied  du  Parthénon, 

Invoquer  Athénée,  en  répétant  son  nom  ; 

Et,  d'vmc  main  timide,  à  nos  rites  fidèle, 

Ses  longs  cheveux  dorés  couronnés  d'asphodèle. 

Consacrer  ou  le  voile,  ou  le  vase  d'argent, 

Ou  la  pourpre  attachée  au  fuseau  diligent. 

O  vierge  de  Lesbos  !  que  ton  île  abhorrée 

S'engloutisse  dans  l'onde  à  jamais  ignorée. 

Avant  que  ton  navire  ait  pu  toucher  ses  bords  ! 

Qii'y  vas-tu  faire  ?  hélas  !  quel  palais,  quels  trésors 

Te  vaudront  notre  ainour  ?  \'ici'ge,  qu'y  vas-tu  faire  ? 

6  :  P',  Et  de  mes  vœux  ce  vœu  montera  le  deruier. 
10  :  P',  A-C-j  demi-dieux, 


1.  Gessner,  La.  Navigation  :  Il  fuit,  le  vaisseau  qui  porte  Daphné  sur 
des  rives  lointaines.  Ah  !  que  du  moins  Zcpliyr  seul  et  les  Amours 
volent  autour  d'elle  !  —  Horace,  Oi/cJ,  I,  3  (au  vaisseau  qui  portait 
Virgile)  : 

Sic  te  diva  potens  Cypri, 
Sic  fratres  Helenœ,  lucida  sidéra, 

Ventorumque  regat  pater, 
Obstrictis  aliis,  praster  lapyga, 

Navis,  quse  tibi  creditum 
Debes  Vergilium  :  finibus  atticis 

Reddas  incolumem,  precor, 
Et  serves  animag  dimidium  mea". 

2.  André  Chénier  (cite  par  Chateaubriand,  Gciiic  du  Christianisme, 
1802): 

Ncèrc,  ne  va  point  te  confier  aux  flots... 

3.  Voir  le  pass.age  ^es  Martyrs  cité  ci-dessus,  et  la  note:  Grâce  au 
Voyage  d'Anacharsis,  tout  le  monde  sait  aujourd'hui  qu'une  théorie  vetit 
dire  une  procession  ou  une  pompe  religieuse.  —  Le  passage  visé 
à'Anacharsis  est  le  chapitre  LXXVI,  Dchs  et  les  Cychdes. 
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N'es-tu  pas,  Lesbienne,  à  Lesbos  étrangère  ? 
25      Athène  a  vu  longtemps  s'accroître  ta  beauté, 

Et,  depuis  que  trois  fois  t'éclaira  son  été, 

Ton  front  s'est  élevé  jusqu'au  front  de  ta  mère  ; 

Ici,  loin  des  chagrins  de  ton  enfance  amère, 

Les  Muses  t'ont  souri.  Les  doux  chants  de  ta  voix 
30      Sont  nés  Athéniens  ;  c'est  ici,  sous  nos  bois. 

Que  l'amour  t'enseigna  le  joug  que  tu  m'imposes  ; 

Pour  toi  mon  seuil  joyeux  s'est  revêtu  de  roses  '. 

«  Tu  pars  ;  et  cependant  m'as-tu  toujours  haï, 
Symétha  ?  Non,  ton  cœur  quelquefois  s'est  trahi  ; 

35      Car,  lorsqu'un  mot  flatteur  abordait  ton  oreille, 
La  pudeur  souriait  sur  ta  lèvre  vermeille  ; 
Je  l'ai  vu,  ton  sourire  aussi  beau  que  le  jour  ; 
Et  l'heure  du  sourire  est  l'heure  de  l'amour  2. 
Mais  le  flot  sur  le  flot  en  mugissant  s'élève, 

40      Et  voile  à  ma  douleur  le  vaisseau  qui  t'enlève  ; 

C'en  est  fait,  et  mes  pieds  déjà  sont  chez  les  morts  ; 
Va,  que  Vénus  du  moins  t'épargne  le  remords  : 
Lie  un  nouvel  hymen  !  va;  pour  moi,  je  succombe 
Un  jour,  d'un  pied  ingrat  tu  fouleras  ma  tombe, 
Si  le  destin  vengeur  te  ramène  en  ces  lieux 
Ornés  du  monument  de  tes  cruels  adieux  ». 

—  Dans  le  port  du  Pirée,  un  jour  fut  entendue 


42  :  Pi,  A-C'2,  les  remords  : 

47  :  Pi,  C3,  du  Pyrée    A,  de  Pyrée    B,  de  Pirée 


45 


1.  Chénier,  Nécre  (éd.  de  1819): 

Soit  qu'aux  bords  de  Pœstum,  sous  ta  soigneuse  main, 
Les  roses  deux  fois  l'an  couronnent  ton  jardin... 

2.  Comparer,  dans  Millevoye,  le  refrain  de  la  romance  d'Eginard  ; 

Heure  du  soir  est  aurore  d'amour. 
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Cette  plainte  innocente,  et  cependant  perdue  ; 
Car  la  vierge  enfantine,  auprès  des  matelots, 

50      Admirait  et  la  rame,  et  l'écume  des  flots  '  ; 
Puis,  sur  la  haute  poupe  accourue  et  couchée. 
Saluait,  dans  la  mer,  son  image  penchée. 
Et  lui  jetait  des  fleurs  et  des  rameaux  flottants  ^, 
Et  riait  de  leur  chute  et  les  suivait  longtemps  ; 

55      Ou,  tout  à  coup  rêveuse,  écoutait  le  Zéphire, 
Q.ui,  d'une  aile  invisible,  avait  ému  sa  lyre. 

Écrit  en  181 5. 
La  date  manque  dans  P'. 


1.  Réminiscence  (par  opposition)  de  Id^  Jeune  Tarent ine: 

Mais,  seule  sur  la  proue    invoquant  les  étoiles, 
Le  vent  impétueux  qui  soufflait  dans  les  voiles 
L'enveloppe  :  étonnée,  et  loin  des  matelots. 
Elle  tombe,  elle  crie,  elle  est  au  sein  des  flots. 

2.  Chateaubriand,  Martyrs,  IV  (suite  du  passage  cité  ci-dessus)  : 
Des  théores  penchés  sur  les  flots  répandaient  des  parfums  et  des  liba- 
tions... 


9* 


LE    BAIN 

D'UNE   DAME   ROMAINE 

Une  Esclave  d'Egypte,  au  teint  luisant  et  noir  ', 
Lui  présente,  à  genoux,  l'acier  pur  du  miroir  ^  ; 
Pour  nouer  ses  cheveux,  une  Vierge  de  Grèce 
Dans  le  compas  d'Isis  unit  leur  double  tresse  5  ; 
Sa  tunique  est  livrée  aux  Femmes  de  Milet  4, 


Sons-titre  :  O,  Fragment.    A,  Fragment  d'un  poème. 

I  :  O,  esclave 

3  :  O,  vierge 

5  :  O,  aux  femmes 


1.  Boettiger,  Sahitu',  ou  la  Matinée  d'une  dame  romaine  à  sa  toilette, 
à  la  fin  du  1"  siècle  de  l'ère  chrétienne,  trad.  fr.,  Paris,  1813,  p.  85  :  Dès 
que  Psecas  a  fini  son  service,  se  présente  Cypassis.  C'est  une  jolie 
négresse  très  adroite... 

2.  Boettiger,  p.  88  :  Personne  n'a  à  remplir  un  rôle  plus  pénible  et 
plus  dèsagr"é.ible  que  la  pauvre  Latris.  C'est  le  nom  de  l'esclave  qui 
doit  présenter  le  miroir  à  Sabine,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche... 
Ces  miroirs  n'étaient  point  de  verre  comme  les  nôtres  ;  c'était  une 
plaque  de  métal  poli... 

3.  Boettiger,  p.  85  :  Quand  les  cheveux  ont  été  bien  peignés,  bien 
garnis  de  parfums,  elle  [Cypassis]  tresse  ceux  du  derrière  de  la  tète  et 
les  rassemble  tous  sur  le  front  en  une  espèce  de  bourrelet...  C'est  à 
Cypassis  qu'est  .aussi  confié  l'écrin  qui  renferme  toutes  les  épingles 
précieuses  de  Sabine  parmi  lesquelles  il  faut  choisir  .aujourd'hui  celle 
qui  conviendrait  le  mieux...  L'adroite  Cypassis  prit  aussitôt  une  autre 
épingle  également  belle  ;  c'était  l'ouvrage  d'un  orfèvre  grec,  représentant 
la  déesse  de  l'Abondance,  qui  d'une  main  tenait  une  corne  d'Archélaûs, 
et  de  l'autre  caressait  un  dauphin.  Sa  tête  était  surmontée  de  deux 
cornes,  symbole  de  la  déesse  Isis  ou  de  la  Lune...  «  Veux-tu  que  je 
mette  dans  tes  cheveux  l'épingle  d'Isis  ?  »  demanda  Cypassis  à  sa  maî- 
tresse... 

4.  Boettiger,  p.  290  :  Drocas  présente  la  tunique,  que  Cypassis 
l'aide  à  passer  .à  Sabine...  L'étoffe  en  est  en  laine  de  Milet  tissée  avec 
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Et  ses  pieds  sont  lavés  dans  un  vase  de  lait  ^ 
Dans  l'ovale  d'un  marbre  aux  veines  purpurines 
L'eau  rose  la  reçoit  ;  puis  les  Filles  latines, 
Sur  ses  bras  indolents  versant  de  doux  parfums, 

10      Voilent  d'un  jour  trop  vif  les  rayons  importuns, 
Et  sous  les  plis  épais  de  la  pourpre  onctueuse 
La  lumière  descend  molle  et  voluptueuse  : 
Quelques-unes^  brisant  des  couronnes  de  fleurs. 
D'une  hâtive  main  dispersent  leurs  couleurs, 

15      Et,  les  jetant  en  pluie  aux  eaux  de  la  fontaine, 
De  débris  embaumés  couvrent  leur  souveraine, 
Qui,  de  ses  doigts  distraits  touchant  la  lyre  d'or. 
Pense  au  jeune  Consul,  et,  rêveuse,  s'endort. 


Le  20  mai  181 7 


8  :  O,  filles  Latines 

II  :  D,  robe 

La  date  manque  dans  O. 


du  coton...  —  p.  284  :  Accompagnons  un  moment  la  femme  de 
chambre  jusque  dans  le  bâtiment  qui  forme  l'aile  gauche  de  la  maison, 
où  sont  les  esclaves  qui  tissent  les  étoffes,  celles  qui  les  brodent,  et 
les  couturières...  —  p.  297  :  Les  fileuses  de  Sabine  étaient  presque 
toutes  des  Grecques. 

I.  Boettiger,  p.  282  :  A  un  signe,  Cypassls  s'approche  avec  un 
bassin  d'argent.  Elle  venait  de  tremper  dans  du  lait  d'ànesse  une 
petite  éponge,  qu'elle  passe  légèrement  sur  la  main  de  sa  maîtresse. 


LIVRE   MODERNE 
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POEME 


Yo  atno  mas  a  tu  amor  que  a  in 
vida.  Prov.  espagnol. 

J'aime    mieux  ton  amour  que 
ta  vie. 


Est-ce  la  Volupté  qui,  pour  ses  doux  mystères, 
Furtive,  a  rallumé  ces  lampes  solitaires  ? 
La  gaze  et  le  cristal  sont  leur  pâle  prison. 
Aux  souffles  purs  d'un  soir  de  l'ardente  saison 


Titre  :  O,  pas  de  sous-titre.  —  Dans  la  Muse  Française,  en  note  au 
titre  :  Les  poëmes  de  M.  de  Vigny,  Hclcna,  la  Prison,  etc.,  se  vendent 
chez  Pélicier,  libraire,  place  du  Palais-Royal,  243.  L'édition  est  presque 
épuisée. 

Épigraphe  :  O,  lo. 

2  :  O,  P"2,  A,  rayons 

4  :  O,  A  l'air  pur  d'une  nuit 


I.  Il  semble  bien  que  le  point  de  départ  du  poème  se  trouve  dans 
une  anecdote  publiée  par  une  revue  légitimiste,  la  Foudre,  dont  un 
vieux  camarade  de  Vigny,  A.  de  Beauchamp,  était  le  principal  rédac- 
teur. On  lit  dans  le  n'  du  5  novembre  1821  l'entrefilet  suivant  : 
«  Une  Anglaise,  se  trouvant  au  lit  de  la  mort,  conjura  son  mari  de  lui 
pardonner  une  fautedont  elle  était  coupable,  et  lui  avoua  qu'elle  lui  avait 
fait  infidélité.  «  Soyez  tranquille,  ma  chère,  lui  répondit  son  mari  ;  je 
vous  pardonne  de  bon  cœur,  mais  il  faut  qu'à  votre  tour  vous  usiez  d'in- 
dulgence envers  moi.  Je  vous  avoue  que  m'étant  aperçu  de  ce  que  vous 
venez  de  m'avouer,  je  vous  ai  empoisonnée,  ce  qui  est  la  cause  de 
votre  mort.  »  Il  est  à  remarquer  que  l'anecdote  a  été  reproduite  mot 
pour  mot  dans  les  Lettres  Champenoises,  tome  XIII,  1823,  p.  271. 
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S'ouvre  sur  le  balcon  la  moresque  fenêtre  ; 
Une  aurore  imprévue  à  minuit  semble  naître, 
Quand  la  lune  apparaît,  quand  ses  gerbes  d'argent 
Font  pâlir  les  lueurs  du  feu  rose  et  changeant  ; 
Les  deux  clartés  à  l'œil  offrent  partout  leurs  pièges. 
Caressent  mollement  le  velours  bleu  des  sièges, 
La  soyeuse  ottomane  où  le  livre  est  encor, 
La  pendule  mobile  entre  deux  vases  d'or, 
La  Madone  d'argent,  sous  des  roses  cachée. 
Et  sur  un  lit  d'azur  une  beauté  couchée. 


Oh  !  jamais  dans  Madrid  un  noble  cavalier 

Ne  verra  tant  de  grâce  à  plus  d'art  s'allier  ; 

Jamais  pour  plus  d'attraits,  lorsque  la  nuit  commence. 

N'a  frémi  la  guitare  et  langui  la  romance  ; 

Jamais  dans  nulle  église  on  ne  vit  plus  beaux  yeux 

Des  grains  du  chapelet  se  tourner  vers  les  cieux  ; 

Sur  les  mille  degrés  du  vaste  amphithéâtre 

On  n'admira  jamais  plus  belles  mains  d'albâtre 


6-8  :  O,  Une  autre  aurore  ici  dans  l'ombre  semble  naître  ;  ]  Car 
la  lune,  de  loin,  unit  son  feu  d'argent  |  Au  feu  qui,  suspendu,  veille 
rose  et  changeant  ; 

9-10  :  P2,  A  substituent  à  ces  deux  vers  les  six  vers  suivants  :  Car  sa 
flamme  est  auprès  de  celle  de  la  terre  |  Ce  qu'est  l'amour  céleste  à 
l'amour  adultère.  |  Comme  un  fleuve  de  lait  lentement  répandu,  | 
Inondant  le  tapis  dans  la  chambre  étendu,  |  L'astre  mystérieux  pré- 
sente à  l'œil  des  pièges,  |  Il  éclaire  en  montant  le  velours  bleu  des 
sièges, 

II  :  O,  où  la  sieste  s'endort 

13  :  O,  P2,  madone      D,  deux  roses 

15:0,  F-*,  A,  O  jamais 

16  :  O,  P2,  Ne  peut  voir 
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Sous  la  mantille  noire  et  ses  paillettes  d'or, 
Applaudissant,  de  loin,  l'adroit  toréador'. 


25      Mais,  ô  vous  !  qu'en  secret  nulle  oeillade  attentive 
Dans  ses  rayons  brillants  ne  chercha  pour  captive, 
Jeune  foule  d'amants,  Espagnols  à  l'œil  noir. 
Si  sous  la  perle  et  l'or  vous  l'adoriez  le  soir, 
QjLu  de  vous  ne  voudrait  (dût  la  dague  andalouse 

30      Le  frapper  au  retour  de  sa  pointe  jalouse)^ 
Prosterner  ses  baisers  sur  ces  pieds  découverts, 


24  :  O,    Torréador.  P-,  A-C^,  Toréador. 

25-34  :  Au  lieu  de  ces  dix  vers,  O,  P^  donnent  les  deux  vers  ci-après, 
qui  font  corps  avec  le  paragraphe  suivant:  Laissant  ses  cheveux  noirs 
flotter  sur  son  épaule,  |  Comme  ce  long  manteau  qui  tombe  autour  du 
saule,  I  Dolorida,  etc. 


1.  Byron,  Cbilde  Harold,  trad.  Pichot,  chant  I,  st.  xi.vi  :  Mais  tous 
les  habitants  de  Séville,  croyant  encore  leur  ruine  éloignée,  se  livrent 
aux  fêtes,  aux  chants  joyeux...  On  n'entend  point  le  son  guerrier  du 
clairon,  mais  la  guitare  des  am.mts...  La  jeunesse  avide  de  plaisirs  fait 
ses  expéditions  nocturnes...  —  St.  lv  :  Si  vous  l'aviez  connue  aux 
jours  de  la  paix,  vous  auriez  admiré  ses  yeux  plus  noirs  que  son  voile, 
les  accords  mélodieux  dont  elle  faisait  retentir  les  bosquets  de 
l'amour,  les  boucles  pendantes  d'une  chevelure  qui  défiait  l'art  du 
peintre,  sa  taille  aérienne  et  sa  grâce  divine... —  St.  lxvii  :  [A  Cadix], 
depuis  le  matin  jusqu'à  la  nuit,  depuis  la  nuit  jusqu'au  mo- 
ment où  la  timide  aurore  éclaire  en  rougissant  les  joyeux  groupes  de 
la  gaieté,  on  entend  la  tendre  romance...  —  St.  l.kviii:  Le  dimanche 
arrive.  Comment  sur  ce  rivage  chrétien  honore-t-on  le  jour  destiné  à 
un  pieux  repos  ?  On  célèbre  une  fête  solennelle  ;  j'entends  mugir  le  roi 
des  forêts...  Ces  furieux  applaudissent  à  l'aspect  des  entrailles  palpi- 
lantes  ;  la  beauté  n'a  pas  détourné  les  yeux  ;  elle  n'a  même  pas  feint 
d'être  émue...  —  St.  lx.ki  :  Aussitôt  que  la  cloche  du  matin  a  sonné 
neuf  heures,  tes  dévots  habitants  comptent  les  grains  de  leur  rosaire... 
Ils  courent  de  là  au  cirque. 

2.  Byron,  Chihle  Harold,  I,  st.  Lxxx  :  Q.uoiqu'une  armée  nombreuse 
se  soit  réunie  contre  l'usurpateur,  il  reste  encore  assez  d'Espagnols 
loin  des  camps  pour  aiguiser  en  secret  le  poignard  qui  doit  punir 
par  le  trépas  la  plus  légère  offense.  Mais  le  règne  de  la  jalousie  est 
fini... 
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Ce  col,  ce  sein  d'albâtre,  à  l'air  nocturne  ouverts. 
Et  ces  longs  cheveux  noirs  tombant  sur  son  épaule, 
Comme  tombe  à  ses  pieds  le  vêtement  du  saule  ? 


35       Dolorida  n'a  plus  que  ce  voile  incertain', 
Le  premier  que  revêt  le  pudique  matin 
Et  le  dernier  rempart  que,  dans  sa  nuit  folâtre, 
L'amour  ose  enlever  d'une  main  idolâtre  ^. 
Ses  bras  nus  à  sa  tête  offrent  un  mol  appui, 

40      Mais  ses  yeux  sont  ouverts,  et  bien  du  temps  a  fui 
Depuis  que,  sur  l'émail,  dans  ses  douze  demeures. 
Ils  suivent  ce  compas  qui  tourne  avec  les  heures  3. 
Qiie  fait-il  donc,  celui  que  sa  douleur  attend  ? 
Sans  doute  il  n'aime  pas,  celui  qu'elle  aime  tant. 

35-58  ;  B-C^  suppriment  totalement  ces  quatre  vers  et  les  remplacent  par 
les  vers  jj-j'5  du  texte  définitif:  Pourquoi  Dolorida,  etc. 
57  :  0,  1.1  nuit 

38  :  P2,  A,  L'Amour 

39  :  D,  nuds 

42  :  P'^,  A-G\  le  compas 

43  :  B-C-^,  que  toujours  elle  attend  ? 


1.  Berlin,  Élcgics,  I,  8  (portrait  d'Eucliaris  jouant  de  la  harpe)  ; 

Et  le  voile  incertain  des  cordes  transparentes, 
^lême  en  les  dérobant,  embellit  ses  appas. 

2.  Le  Brun,  Élégies,  IV,  4  : 

La  lumière  veillait  :  elle  offrait  à  ma  vue 

En  dépit  des  rideaux  importuns  et  jaloux 

Ta,  vermeille  beauté  mollement  étendue 

Sous  un  lin  qui  voilait  les  charmes  les  plus  doux. 

Je  n'osais  soulever  l'importune  barrière... 

3.  André  Chénier  (éd.  de  1819)  : 

Peut-être  avant  que  l'heure  en  cercle  promenée 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  course  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant... 

—  Millevoye,  La  demeure  abandonnée  : 

L'aiguille  qui  du  temps,  dans  ses  douze  demeures 
Ne  marque  plus  les  pas... 
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A  peine  chaque  jour  l'épouse  délaissée 
Voit  un  baiser  distrait  sur  sa  lèvre  empressée 
Tomber  seul,  sans  l'amour  ;  son  amour  cependant 
S'accroît  par  les  dédains  et  souflre  plus  ardent. 

Près  d'un  constant  époux,  peut-être,  ô  jeune  femme  ! 

Quelque  infidèle  espoir  eût  égaré  ton  âme  ; 

Car  l'amour  d'une  femme  est  semblable  à  l'enfant 

Qui,  las  de  ses  fouets,  les  brise  triomphant. 

Foule  d'un  pied  volage  une  rose  immobile, 

Et  suit  l'insecte  ailé  qui  fuit  sa  main  débile  ^ 

Pourquoi  Dolorida  seule  en  ce  grand  palais, 
Où  l'on  n'entend,  ce  soir,  ni  le  pied  des  valets, 
Ni,  dans  la  galerie  et  les  corridors  tristes. 
Les  enfantines  voix  des  vives  caméristes  ? 


Trois  heures  cependant  ont  lentement  sonné  ; 
60      La  voix  du  temps  est  triste  au  cœur  abandonné  ; 
Ses  coups  y  réveillaient  la  douleur  de  l'absence, 

55-58:  Ces  quatre  vers    manqvcvt  totalement    dans  O,  P^,   A;    Us  sont 
supprimés  à  cette  place  dans  B-C^,  en    raison  de  leur  substitution  aux  vers 

61-62  :   O,    Chaque    son    a    longtemps  retenti    dans    ce   vide.    |  Et 
la  lampe  luttait,  et  sa  flamme  livide 


I.  BjTon  (Ma^eppa,  XII),  peint  le  cheval  qui  emporte  son  héros 
«  aussi  furieux  qu'un  enfent  gâté  dont  on  contrecarre  le  caprice,  ou 
bien,  —  plus  terrible  encore,  —  qu'une  femme  en  colère  qui  n'en  veut 
faire  qu'.4  sa  tête.  »  —  Gi'nowr,  trad.  Pichot:  Telle  on  voit,  dans  les  vertes 
prairies  de  Cachemire,  la  reine  des  papillons  de  l'Orient  qu'un  enfant 
poursuit  sans  pouvoir  l'atteindre:  chaque  fois  qu'elle  se  pose  sur  une 
fleur,  il  croit  enfin  la  saisir,  son  cœur  palpite,  il  approche  une  main 
tremblante  :  l'insecte  aux  ailes  d'azur  s'échappe  encore,  et  laisse  le 
jeune  chasseur  haletant  et  l'œil  humide  de  Lirmes.  C'est  ainsi  que  bril- 
lante et  volage  comme  le  papillon,  la  beauté  se  joue  des  désirs  de 
l'enfant  devenu  homme. 
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Et  la  lampe  luttait  ;  sa  flamme  sans  puissance 
Décroissait  inégale,  et  semblait  un  mourant 
Qui  sur  la  vie  encor  jette  un  regard  errant. 

65      A  ses  yeux  fatigués  tout  se  montre  plus  sombre. 
Le  crucifix  penché  semble  agiter  son  ombre  : 
Un  grand  froid  la  saisit  ;  mais  les  fortes  douleurs 
Ignorent  les  sanglots,  les  soupirs  et  les  pleurs  : 
Elle  reste  immobile,  et,  sous  un  air  paisible, 

70      Mord,  d'une  dent  jalouse,  une  main  insensible. 


Que  le  silence  est  long  !  Mais  on  entend  des  pas  ! 
La  porte  s'ouvre,  il  entre  :  elle  ne  tremble  pas  ! 
Elle  ne  tremble  pas,  à  sa  pâle  figure 
Qui  de  quelque  malheur  semble  traîner  l'augure  ; 
75      Elle  voit  sans  effroi  son  jeune  époux,  si  beau. 

Marcher  jusqu'à  son  lit  comme  on  marche  au  tombeau. 
Sous  les  plis  du  manteau  se  courbe  sa  faiblesse  ; 
Même  sa  longue  épée  est  un  poids  qui  le  blesse. 
Tombé  sur  ses  genoux,  il  parle  à  demi- voix  : 


£0      «  — Je  viens  te  dire  adieu  ;  je  me  meurs,  tu  le  vois, 
Dolorida,  je  meurs  !  une  flamme  inconnue. 
Errante,  est  de  mon  sang  jusqu'au  cœur  parvenue. 
Mes  pieds  sont  froids  et  lourds,  mon  œil  est  obscurci  ; 
Je  suis  tombé  trois  fois  en  revenant  ici. 

85      Mais  je  voulais  te  voir  ;  mais  quand  l'ardente  fièvre 
Par  des  frissons  brûlants  a  fait  trembler  ma  lèvre. 


65  :  O,  Malheureuse  1  à  ses  yeux 
82  :  D,  dans  mon  sang 
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J'ai  dit  :  Je  vais  mourir  ;  que  la  fin  de  mes  jours 
Lui  fasse  au  moins  savoir  qu'absent  j'aimais  toujours. 
Alors  je  suis  parti,  ne  demandant  qu'une  heure 
90      Et  qu'un  peu  de  soutien  pour  trouver  ta  demeure. 
Je  me  sens  plus  vivant  à  genoux  devant  toi. 

—  Pourquoi  mourir  ici,  quand  vous  viviez  sans  moi  ? 

—  O  cœur  inexorable  !  oui,  tu  fus  otïensée  ! 
Mais  écoute  mon  souffle,  et  sens  ma  main  glacée  ; 

95      Viens  toucher  sur  mon  front  cette  froide  sueur  ; 

Du  trépas  dans  mes  yeux  vois  la  terne  lueur. 

Donne, oh!  donne  une  main  ;  dis  mon  nom.  Fais  entendre 

Quelque  mot  consolant,  s'il  ne  peut  être  tendre. 

Des  jours  qui  m'étaient  dus  je  n'ai  pas  la  moitié  ; 
100      Laisse  en  aller  mon  âme  en  rêvant  ta  pitié  ! 

Hélas  !  devant  la  mort  montre  un  peu  d'indulgence  ! 

—  La  mort  n'est  que  la  mort  et  n'est  pas  la  vengeance. 

—  O  Dieux  !  si  jeune  encor  !  tout  son  cœur  endurci  ! 
Qu'il  t'a  fallu  souftVir  pour  devenir  ainsi  ! 

105      Tout  mon  crime  est  empreint  au  fond  de  ton  langage. 
Faible  amie,  et  ta  force  horrible  est  mon  ouvrage. 
Mais  viens,  écoute-moi,  viens,  je  mérite  et  veux 
Que  ton  âme  apaisée  entende  mes  aveux. 
Je  jure,  et  tu  le  vois,  en  expirant,  ma  bouche 

iio      Jure  devant  ce  Christ  qui  domine  ta  couche, 
Et  si  par  leur  faiblesse  ils  n'étaient  pas  liés. 
Je  lèverais  mes  bras  jusqu'au  sang  de  ses  pieds  ; 
Je  jure  que  jamais  mon  amour  égarée 

loi  :  P-,  Hélas  !  avec  la  mort  es-tu  d'intelligence  ? 
111-112  :  O,  entre  parenthèses. 

Poèmes  antiques  et  modernes,  lO 
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N'oublia  loin  de  toi  ton  image  adorée  ; 

XI')      L'infidélité  même  était  pleine  de  toi, 

Je  te  voyais  partout  entre  ma  faute  et  moi. 

Et  sur  un  autre  cœur  mon  cœur  rêvait  tes  charmes 

Plus  touchants  par  mon  crime  et  plus  beaux  par  tes  larmes  '. 

Séduit  par  ces  plaisirs  qui  durent  peu  de  temps, 

120      Je  fus  bien  criminel  ;  mais,  hélas  !  j'ai  vingt  ans. 

—  T'a-t-elle  vu  pâlir  ce  soir  dans  tes  souffrances  ? 

■ —  J'ai  vu  son  désespoir  passer  tes  espérances. 
Oui,  sois  heureuse,  elle  a  sa  part  dans  nos  douleurs  ; 
Quand  j'ai  crié  ton  nom,  elle  a  versé  des  pleurs  ; 
125       Car  je  ne  sais  quel  mal  circule  dans  mes  veines  ; 
Mais  je  t'invoquais  seule  avec  des  plaintes  vaines. 
J'ai  cru  d'abord  mourir  et  n'avoir  pas  le  temps 
D'appeler  ton  pardon  sur  mes  derniers  instants. 


117-118  :   O,   Nul    sourire   enchanté    ne    me  cachait    tes    larmes,  | 
Et  sur  un  autre  cœur  mon  cœur  rêvait  tes  charmes, 
119  :  O,  qui  vivent 


Millevoye,  Les  regrets  d'un  infidèle  : 

Oui,  c'en  est  fait,  Isore,  un  sentiment  vainqueur 

Triomphe  du  nœud  qui  nous  lie  ! 

Pauvre  Isore,  j'ai  vu  Délie  : 
Délie  a  tous  mes  vœux,  Délie  a  tout  mon  cœur. 

Et  tandis  que  la  nuit  obscure 
Protège,  loin  de  toi,  nos  muets  entretiens. 

Tandis  que  ma  bouche  parjure 
Appelle  des  baisers  qui  ne  sont  plus  les  tiens. 
Aux  tremblantes  lueurs  d'une  lampe  affaiblie 

Tu  relis  le  dernier  serment 

De  l'infidèle  qui  t'oublie  ; 
Tu  songes  à  l'amour  et  tu  n'as  plus  d'amant  ! 
Je  suis  déjà  puni.  Ta  rivale  a  des  charmes... 
Eh  bien  !  ton  souvenir  est  encor  plus  puissant. 

Je  te  pleure  eu  te  trahissant  ; 
La  légère  inconstance  a  donc  aussi  des  larmes  ! 
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Oh  !  parle  ;  mon  cœur  fuit  ;  quitte  ce  dur  langage  ; 
150      Qu'un  regard...  Mais  quel  est  ce  blanchâtre  breuvage 
Que  tu  bois  à  longs  traits  et  d'un  air  insensé  ? 

—  Le  reste  du  poison  qu'hier  je  t'ai  versé.  » 

Écrit  en  1823,  dans  les  Pyrénées. 


129-150  :     O,     Oh  !   parle,     hâte-toi,    pleure    sur   ton    veuvage, 
Pleure  moi  !... 

La  date  manque  dans  O,  P-. 


LE  MALHEUR' 


Suivi  du  Suicide  impie, 
A  travers  les  pâles  cités, 
Le  Malheur  rôde,  il  nous  épie, 
Près  de  nos  seuils  épouvantés. 
Alors  il  demande  sa  proie  ; 
La  jeunesse,  au  sein  de  la  joie. 
L'entend,  soupire  et  se  flétrit  ; 
Comme  au  temps  où  la  feuille  tombe. 
Le  vieillard  descend  dans  la  tombe, 
Privé  du  feu  qui  le  nourrit. 


La  pièce  est  retranchée  dans  A,  B. 
Sous-titre  :  P',  Ode. 


I.  Schiller,  La  Fiancée  de  Messine,  (cité  par  Madame  de  Staël, 
De  l'Allemagne,  IP  partie,  ch.  XIX)  :  Le  Chœur  :  De  tout  côté  le  mal- 
heur parcourt  les  villes.  Il  erre  en  silence  autour  des  habitations  des 
hommes  :  aujourd'hui  c'est  .i  celle-ci  qu'il  frappe,  demain  c'est  à  celle- 
là  ;  aucune  n'est  épargnée.  Le  messager  douloureux  et  funeste  tôt  ou 
tard  passera  le  seuil  de  la  porte  où  demeure  un  vivant.  Quand  les 
feuilles  tombent  dans  la  saison  prescrite,  quand  les  vieillards  affaiblis 
descendent  dans  le  tombeau,  la  nature  obéit  en  paix  à  ses  antiques  lois, 
l'homme  n'en  est  point  effrayé  :  mais  sur  cette  terre,  c'est  le  malheur 
imprévu  qu'il  faut  craindre.  Le  meurtre,  d'une  main  violente,  brise  les 
liens  les  plus  sacrés,  et  la  mort  vient  enlever  dans  la  barque  du 
Styx  le  jeune  homme  florissant.  Quand  les  nuages  amoncelés  couvrent 
le  ciel  de  deuil,  quand  le  tonnerre  retentit  dans  les  abîmes,  tous  les 
cœurs  sentent  la  force  redoutable  de  la  destinée  ;  mais  la  foudre  peut 
partir  des  hauteurs  sans  nuages,  et  le  malheur  s'approche  comme  an 
ennemi  rusé,  au  milieu  des  jours  de  fête. 
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Où  fuir  ?  Sur  le  seuil  de  ma  porte 

Le  Malheur,  un  jour,  s'est  assis  ; 

Et  depuis  ce  jour  je  l'emporte 

A  travers  mes  jours  obscurcis. 

Au  soleil,  et  dans  les  ténèbres, 

En  tous  lieux  ses  ailes  funèbres 

Me  couvrent  comme  un  noir  manteau  ; 

De  mes  douleurs  ses  bras  avides 

M'enlacent  ;  et  ses  mains  livides 

Sur  mon  cœur  tiennent  le  couteau. 


J'ai  jeté  ma  vie  aux  délices. 
Je  souris  à  la  volupté  ; 
Et  les  insensés,  mes  complices, 
Admirent  ma  félicité. 

25  Moi-même,  crédule  à  ma  joie. 

J'enivre  mon  cœur,  je  me  noie 
Aux  torrents  d'un  riant  orgueil  ; 
Mais  le  Malheur  devant  ma  face 
A  passé  :  le  rire  s'etfacc, 

30  Et  mon  front  a  repris  son  deuil. 


En  vain  je  redemande  aux  fêtes 
Leurs  premiers  éblouissements, 
De  mon  cœur  les  molles  défaites 
Et  les  vagues  enchantements  : 
Le  spectre  se  mêle  à  la  danse  ; 
Retombant  avec  la  cadence, 
11  tache  le  sol  de  ses  pleurs. 


35 


28  :  C"^,  malheur 
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Et  de  mes  yeux  trompant  l'attente, 
Passe  sa  tête  dégoûtante 
40  Parmi  des  fronts  ornés  de  fleurs. 

Il  me  parle  dans  le  silence, 
Et  mes  nuits  entendent  sa  voix  ; 
Dans  les  arbres  il  se  balance 
Quand  je  cherche  la  paix  des  bois. 

45  Près  de  mon  oreille  il  soupire  ; 

On  dirait  qu'un  mortel  expire  : 
Mon  cœur  se  serre  épouvanté. 
Vers  les  astres  mon  œil  se  lève, 
Mais  il  y  voit  pendre  le  glaive 

50  De  l'antique  fatalité. 

Sur  mes  mains  ma  tête  penchée 
Croit  trouver  l'innocent  sommeil. 
Mais,  hélas  !  elle  m'est  cachée, 
Sa  fleur  au  calice  vermeil. 

55  Pour  toujours  elle  m'est  ravie, 

La  douce  absence  de  la  vie  ; 
Ce  bain  qui  rafraîchit  les  jours, 
Cette  mort  de  l'âme  aflligée, 
Chaque  nuit  à  tous  partagée, 

60  Le  sommeil  m'a  fui  pour  toujours. 

Ah  !  puisqu'une  éternelle  veille 
Brûle  mes  yeux  toujours  ouverts, 


40  :  D,  Parmi  les  fronts 

44  :  D  met  une  virgule  11  la  fin  du  vers. 

56  :  à  /a  Jin  du  vers,  P',  virgule. 

57  :  à  la  fin  du  vers,  P',   D,  point  et  virgule. 
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Viens,  ô  Gloire  !  ai-jc  dit  ;  réveille 
Ma  sombre  vie  au  bruit  des  vers  '. 

6)  Fais  qu'au  moins  mon  pied  périssable 

Laisse  une  empreinte  sur  le  sable. 
La  Gloire  a  dit  :  «  Fils  de  douleur, 
»  Où  veux-tu  que  je  te  conduise  ? 
»  Tremble  ;  si  je  t'immortalise, 

70  »  J'immortalise  le  Malheur.  » 

Malheur  !  oh  !  quel  jour  favorable 

De  ta  rage  sera  vainqueur  ? 

Quelle  main  forte  et  secourable 

Pourra  t'arracher  de  mon  cœur, 
75  Et  dans  cette  fournaise  ardente, 

Pour  moi  noblement  imprudente. 

N'hésitant  pas  à  se  plonger. 

Osera  chercher  dans  la  flamme, 

Avec  force  y  saisir  mon  âme, 
80  Et  l'emporter  loin  du  danger  ? 


Écrit  en  1820. 


70  :  Pl,  malheur 

71  :  P',  ô  quel  jour 

La  date  manque  dans  P'. 


I.  Millevoye,  Les  plaisirs  du  poète  : 

Et  le  cri  de  la  gloire  en.  sursaut  te  réveille. 


LA   PRISON 


POEME    I 


XVIIe    SIECLE 


«  Oh  !  ne  vous  jouez  plus  d'un  vieillard  et  d'un  prêtre  ! 
»  Étranger  dans  ces  lieux,  comment  les  reconnaître  ? 
»  Depuis  une  heure  au  moins  cet  importun  bandeau 


Le  sùus-lilrc  manque  dans  M,  P'. 

Épigraphe  :  M,P*,  C'est  dans  la  tombe  qu'on  est  à  couvert  du  bruit 
qu'excitent  les  impies.  |  C'est  là  que  ceux  qui  étaient  enchaînés  ne 
souffrent  plus,  et  qu'ils  n'entendent  plus  la  voix  de  l'exacteur.  {JoV)  -. 

1  :  F',  O  ne  vous  jouez  plus. 

2  :  M,  Q.uoi  !  pourrais-je  jamais  ici  me  reconnaître  ?  F',  Passager 
dans  ces  lieux,  comment  les  reconnaître  ? 


1.  Extrait  du  journal  de  Dujunca,  lieutenant  du  roi  .n  la  Bastille, 
donné  dans  les  Mémoires  du  Maréchal  duc  de  Richelieu,  179O1  t-  m> 
p.  105  :  «  Du  lundi  19  novembre  1703.  Le  prisonnier  inconnu,  tou- 
jours masqué  d'un  masque  de  velours  noir,  que  M.  de  Saint-Mars  avait 
amené  avec  lui,  venant  de  l'île  Sainte-Marguerite,  qu'il  gardait  depuis 
longtemps,  s'étant  trouvé  hier  un  peu  plus  mal,  en  sortant  de  la  messe, 
il  est  mort  aujourd'hui,  sur  les  dix  heures  du  soir,  sans  avoir  eu  une 
grande  maladie,  il  ne  se  peut  pas  moins.  M.  Guiraut,  notre  aumônier, 
le  confessa  hier  ;  surpris  de  la  mort,  il  n'a  pu  recevoir  ses  sacrements, 
et  notre  aumônier  l'a  exhorté  un  moment  avant  que  de  mourir,  t 

2.  C'est  là  que  le  grand  bruit  qu'ont  fait  les  impies  s'est  enfin 
terminé...  C'est  là  que  ceux  qui  étaient  autrefois  enchaînés  ensemble 
ne  souffrent  plus  aucun  mal,  et  qu'ils  n'entendent  plus  la  voix  de 
ceux  qui  exigeaient  d'eux  des  travaux  insupportables  (ivceni  exacloris) 
(Joh,  trad.  de  Sacy,  111,17-18). 
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»  Presse  mes  yeux  souffrants  de  son  épais  fardeau. 

»  Soin  stérile  et  cruel  !  car  de  ces  édifices 

»  Ils  n'ont  jamais  tenté  les  sombres  artifices. 

»  Soldats  !  vous  outragez  le  ministre  et  le  Dieu, 

»  Dieu  même  que  mes  mains  apportent  dans  ce  lieu.   » 

Il  parle  ;  mais  en  vain  sa  crainte  les  prononce  : 

Ces  mots  et  d'autres  cris  se  taisent  sans  réponse. 

On  l'entraîne  toujours  en  des  détours  savants. 

Tantôt  crie  à  ses  pieds  le  bois  des  ponts  mouvants  ; 

Tantôt  sa  voix  s'éteint  à  de  courts  intervalles, 

Tantôt  fait  retentir  l'écho  des  vastes  salles  ; 

Dans  l'escalier  tournant  on  dirige  ses  pas  ; 

Il  monte  à  la  prison  que  lui  seul  ne  voit  pas, 

Et,  les  bras  étendus,  le  vieux  prêtre  timide 

Tâte  les  murs  épais  du  corridor  humide. 

On  s'arrête  ;  il  entend  le  bruit  des  pas  mourir, 

Sous  de  bruyantes  clefs  des  gonds  de  fer  s'ouvrir  ; 

Il  descend  trois  degrés  sur  la  pierre  glissante, 

Et,  privé  du  secours  de  sa  vue  impuissante, 

La  chaleur  l'avertit  qu'on  éclaire  ces  lieux  ; 

Enfin,  de  leur  bandeau  l'on  délivre  ses  yeux. 

Dans  un  étroit  cachot  dont  les  torches  funèbres 


10  :  M,  Ces  mots  et  d'autres  cris  demeurent  (corr  :  se  taisent)  sans 
réponse. 

12  :  M,  P',  Tantôt  craque 

15  :  M,  Pi,  D'un  escalier  rapide  on  avertit  ses  pas  : 

18  :  M,  P',  D'un  mur  qui  le  conduit  tàte  l'obstacle  humide. 

19  :  (M  ?),  P',  A-C2,  le  bruit  des  pieds  —  Pour  ce  vers  comme  pour 
quelques  autres  qu'on  trouvera  plus  loin,  il  ne  m'a  pas  été  signalé  de 
variante  manuscrite.  J'ai  peine  à  croire  cependant  que  Vigny  ait  écrit  du 
premier  coup  la  version  définitive,  puis  l'ait  modifiée,  —  parfois  peu  heureu- 
sement, —  dans  le  texte  de  l'édition  originale,  pour  y  revenir  sept  ans,  ou 
même,  dans  un  cas,  trente  ans  après.  J'exprime  ce  doute  en  faisant  suivre 
d'un  point  d'interrogation  le  sigle  M  placé  entre  parenthèses. 

20  :  (M  ?),  P',  Sous  de  bruyantes  clés  une  porte  s'ouvrir  ; 

21  :  M,  P',  Il  descend  quelques  pas 
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Ont  peine  à  dissiper  les  épaisses  ténèbres, 
Un  vieillard  expirant  attendait  ses  secours  : 
Du  moins  ce  fut  ainsi  qu'en  un  brusque  discours 
Ses  sombres  conducteurs  le  lui  firent  entendre. 

30      Un  instant,  en  silence,  on  le  pria  d'attendre. 

«  Mon  prince,  dit  quelqu'un,  le  saint  homme  est  venu. 
»  —  Eh  !  que  m'importe,  à  moi  ?  »  soupira  l'inconnu. 
Cependant,  vers  le  lit  que  deux  lourdes  tentures 
Voilent  du  luxe  ancien  de  leurs  pâles  peintures, 

3 S       Le  prêtre  s'avança  lentement,  et,  sans  voir 
Le  malade  caché,  se  mit  à  son  devoir. 

LE  PRÊTRE. 

Ecoutez-moi,  mon  fils. 

LE   MOURANT. 

Hélas  !  malgré  ma  haine, 
J'écoute  votre  voix,  c'est  une  voix  humaine  : 
J'étais  né  pour  l'entendre,  et  je  ne  sais  pourquoi 

40      Ceux  qui  m'ont  fait  du  mal  ont  tant  d'attraits  pour  moi. 
Jamais  je  ne  connus  cette  rare  parole 
Qu'on  appelle  amitié,  qui,  dit-on,  vous  console  ; 
Et  les  chants  maternels  qui  charment  vos  berceaux 
N'ont  jamais  résonné  sous  mes  tristes  arceaux  ; 

45      Et  pourtant,  lorsqu'un  mot  m'arriva  moins  sévère. 


29  :  M,  Les  sombres  conducteurs    à  sa    vue  incertaine   (corr.  :  le  lui 
firent  entendre)  |  Expliquaient  (J'iffé). 
31  :  Pi,  Mou  Prince 
56  :  M,  commença  (corr.  :  se  mit  à.)  son  devoir. 

40  :  M,  Ces  discours  (corr.  :  Ceux  qui) 

41  :  M,  Jamais  je  n'entendis  (corr.  :  ne  connus) 
43  :  M,  Ni  (corr.  :  Et) 

44:  M,  i""   main,  Ni   les    mots    familiers  (Vidée  n'a  pas  c te  suivie); 
2'  main,  N'ont  jamais  pénétré  (corr.  :  résonnéj 
45  :  M,  arrivait  (corr.  :  m'arriva) 
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Il  ne  fut  pas  perdu  pour  mon  cœur  solitaire. 
Mais,  puisque  vous  m'aimez,  ô  vieillard  inconnu  ! 
Pourquoi  jusqu'à  ce  jour  n'êtes  vous  pas  venu  ? 

LE  PRÊTRE. 

O  qui  que  vous  soyez  !  vous  que  tant  de  mystère, 
50      Avant  le  temps  prescrit,  sépara  de  la  terre, 

Vous  n'aurez  plus  de  fers  dans  l'asile  des  morts  : 
Si  vous  avez  fiiilli,  rappelez  les  remords. 
Versez-les  dans  le  sein  du  Dieu  qui  vous  écoute  ; 
Ma  main  du  repentir  vous  montrera  la  route. 
55      Entrevoyez  le  Ciel  par  vos  maux  acheté  : 
Je  suis  prêtre,  et  vous  porte  ici  la  liberté. 
De  la  confession  j'accomplis  l'œuvre  sainte, 
Le  tribunal  divin  siège  dans  cette  enceinte. 
Répondez,  le  pardon  déjà  vous  est  olfert  ^  ; 


48  :  (M?),  P',  Dites,  pourquoi  déjà  n'ètes-vous  pas  venu?  —  A 
la  mite  de  ce  vers,  M  et  P'  intercalent  les  l.uiit  vers  snivants,  qui  com- 
plètent la  tirade  du  prisonnier  : 

Vous  m'appelez  mon  fils  ?  Si  vous  étiez  mon  père, 

Vos  pas  seraient  tardifs  en  ces  lieux.  Et  ma  mère, 

Ne  viendra-t-ello  pas  me  regarder  mourir  ? 

Aujourd'hui  que  leur  fils  va  cesser  de  souffrir. 

Qu'ils  viennent  tous  les  deux  voir  ma  reconnaissance. 

Mais  ne  les  a-t-on  pas  punis  de  ma  naissance  ? 

Ils  ont  dû  l'expier,  car  devant  votre  loi, 

Si  je  suis  criminel,  ils  le   sont  plus  que  moi. 

51  :  M,  Il  n'est  plus  de  cachots  (corr.  :  Vous  n'aurez  plus  de  fers) 
d?.us  l'azyle  des  morts  : 


I.  Pierre  Lebrun,  Marie  Stuart,  1820,  V,  3  (scène  de  la  confession)  . 

Pourquoi  ces  pleurs  et  ces  gémissements  ? 

Pourquoi  me  plaignez-vous  lorsque  la  délivrance 
Vient  mettre  enfin  un  terme  à  ma  longue  souffrance  ? 
Soyez  plutôt  joj'eux  de  voir  briser  mes  fers  : 
La  prison  disparaît  et  les  cieux  sont  ouverts... 
La  bienfaisante  mort,  du  doux  pardon  suivie, 
Répare  en  un  moment  les  fautes  de  ma  vie  : 
L'être  faible,  abattu  sous  le  fardeau  dii  sort. 
Est  à  son  dernier  jour  relevé  par  la  mort. 


156  POÈMES   ANTIQUES    ET   MODERNES 

60      Dieu  même... 

LE  MOURANT. 

Il  est  un  Dieu  ?  J'ai  pourtant  bien  souffert  ! 

LE  PRÊTRE. 

Vous  avez  moins  souffert  qu'il  ne  l'a  fait  lui-même  '. 
Votre  dernier  soupir  sera-t-il  un  blasphème  ? 
Et  quel  droit  avez-vous  de  plaindre  vos  malheurs, 
Lorsque  le  sang  du  Christ  tomba  dans  les  douleurs  ? 
65       O  mon  fils,  c'est  pour  nous,  tout  ingrats  que  nous  sommes, 
Qu'il  a  daigné  descendre  aux  misères  des  hommes. 
A  la  vie,  en  son  nom,  dites  un  mâle  adieu. 

LE  MOURANT. 

J'étais  peut-être  Roi. 

LE  PRÊTRE. 

Le  sauveur  était  Dieu  ; 

60  :  P',  A-C,  Il  est  un  Dieu  ! 

65  :  M,  r"  main,  Homme  ingrat,  c'est  pour  vous  (inachevé)  2°  main. 
Ne  soyons  pas  ingrats,  ô  mon  iils,  c'est  pour  nous  _j'  main,  texte 
actuel. 

67  ••  M,  I"  main.  Et  de  plaindre  nos  maux  nous  croyons  avoir  lieu  ? 
2°  main.  Et  nous  ne  quittons  pas  le  bonheur  sans  adieu  ;  j"'  main, 
texte  actuel. 

68  :  P»,  A-C3,  roi.  Le  Sauveur 


I.  Chateaubriand,  Atala  :  Le  vieillard  me  releva  avec  bénignité,  et 
je  m'aperçus  alors  qu'il  avait  les  deux  mains  mutilées.  Atala  comprit 
sur-le-champ  ses  malheurs.  «  Les  barbsres  1  »  s'écria-t-elle.  «  Ma  fille, 
reprit  le  père  [Aubry]  avec  un  doux  sourire,  qu'est-ce  que  cela  auprès  de 
ce  qu'a  enduré  mon  divin  Maître  ?»  —  et  plus  loin  :  «  La  voilà  donc  [dit 
Chactas],  cette  religion  que  vous  m'avez  tant  vantée  !  Périsse  le  serment 
qui  m'enlève  Atala  !  Périsse  le  Dieu  qui  contrarie  la  nature  !  Homme 
prêtre,  qu'es-tu  venu  faire  dans  ces  forets  ?  —  Te  sauver,  dit  le  vieillard 
d'une  voix  terrible,  dompter  tes  passions  et  t'empécher,  blasphémateur, 
d'attirer  sur  toi  la  colère  céleste  !  Il  te  sied  bien,  jeune  homme  à  peine 
entré  dans  la  vie,  de  te  plaindre  de  tes  douleurs  !...  Qjuand  tu  auras 
comme  le  père  Aubry,  passé  trente  années  exilé  sur  les  montagnes,  tu 
seras  moins   prompt  <à   juger  des  desseins  de  la  Providence  ;  tu    com- 
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Mais,  sans  nous  clever  jusqu'à  ce  divin  Maître, 
70      Si  j'osais,  après  lui,  nommer  encor  le  prêtre, 

Je  vous  dirais  :  Et  moi,  pour  combattre  l'enfer, 

J'ai  resserré  mon  sein  dans  un  corset  de  fer  ; 

Mon  corps  a  revêtu  l'inflexible  cilice, 

Oîi  chacun  de  mes  pas  trouve  un  nouveau  supplice. 
75      Au  cloître  est  un  pavé  que,  durant  quarante  ans, 

Ont  usé  chaque  jour  mes  genoux  pénitents, 

Et  c'est  encor  trop  peu  que  de  tant  de  souffrance 

Pour  acheter  du  Ciel  l'ineffable  espérance  '. 

Au  creuset  douloureux  il  faut  être  épuré 
80      Pour  conquérir  son  rang  dans  le  séjour  sacré  ^. 

Le  temps  nous  presse,  au  nom  de  vos  douleurs  passées. 


72  :  M,  Mon  cœur  s'est  enfermé  (corr.  :  J'ai  resserré  mon  sein). 

76  :  (M,  ?)  Pl,  Ont  usé,  dans  les  pleurs, 

79-80  :  M,  P',  Au  creuset  douloureux  (M,  i"  main,  du  malheur) 
tout  notre   être   épuré  |  S'envole  en  bienheureux  vers  le    séjour  sacré. 

81  :  M,  i'"  main,  Le  temps  presse,  ô  mon  fils,  par  vos  douleurs 
passées    2"  main,  texte  actuel. 


prendras  alors  que  tu  ne  sais  rien,  que  tu  n'es  rien,  et  qu'il  n'y  a  point 
de  ch.itiments  si  rigoureux,  point  de  maux  si  terribles,  que  la  chair 
corrompue  ne  mérite  de  souffrir...  Mon  fils,  le  ciel,  le  ciel,  voilà  ce 
qu'il  ne  faut  jamais  accuser  !...  Ne  nous  lassons  point  d'espérer.  Chac- 
tas,  c'est  une  religion  bien  divine  que  celle-là  qui  a  fait  une  vertu  de 
l'espérance  !  » 

1.  Walter  Scott,  Le  Lai  du  dernier  ménestrel,  trad.  Defauconpret, 
ch.  II,  5  (c'est  un  vieux  moine  qui  parle)  :  Ma  poitrine  est  entourée 
d'une  ceinture  de  fer,  mon  corps  est  couvert  d'un  cilice  armé  de  pointes 
aiguës.  J'ai  passé  soixante  ans  dans  la  pénitence,  mes  genoux  ont  usé 
les  pierres  de  ma  cellule,  et  c'est  encore  trop  peu  pour  obtenir  le  par- 
don d'avoir  connu  ce  qui  ne  devait  jamais  l'être. 

2.  Pierre  Lebrun,  Marie  Stuart,  V,  3  : 

Marie,  autrefois  reine  et  maintenant  martyre, 
Lorsque  le  roi  des  cieux  du  monde  vous  retire. 
Allez  vers  lui  sans  peur  :  l'or  pur  est  éprouvé  ; 
De  la  paix  du  Seigneur  l'instant  est  arrivé. 
Coupable  seulement  des  erreurs  d'une  femme, 
Vos  fautes  dans  le  ciel  ne  suivront  pas  votre  âme  ; 
Et  quiconque  vers  Dieu  s'élève  avec  amour 
N'emporte  rien  du  monde  au  céleste  séjour. 

(Comparer  surtout  avec   le  texte  du  manuscrit  et  de  la  i"  édition.) 
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Dites-moi  vos  erreurs  pour  les  voir  effacées  ; 
Et  devant  cette  croix  où  Dieu  monta  pour  nous, 
Souhaitez  avec  moi  de  tomber  à  genoux. 

*^5      —  Sur  le  front  du  vieux  moine,  une  rougeur  légère 
Fit  renaître  une  ardeur  à  son  âge  étrangère  ; 
Les  pleurs  qu'il  retenait  coulèrent  un  moment  ; 
Au  chevet  du  captif  il  tomba  pesamment  ; 
Et  ses  mains  présentaient  le  crucifix  d'ébène, 

90      Et  tremblaient  en  l'offrant,  et  le  tenaient  à  peine. 
Pour  le  cœur  du  Chrétien  demandant  des  remords. 
Il  murmurait  tout  bas  la  prière  des  morts, 
Et,  sur  le  lit,  sa  tête,  avec  douleur  penchée, 
Cherchait  du  prisonnier  la  figure  cachée. 

95       Un  flambeau  la  révèle  entière  :  ce  n'est  pas 
Un  front  décoloré  par  un  prochain  trépas, 
Ce  n'est  pas  l'agonie  et  son  dernier  ravage  ; 
Ce  qu'il  voit  est  sans  traits,  et  sans  vie,  et  sans  âge  : 
Un  fantôme  immobile  à  ses  yeux  est  off'ert, 
^0°      Et  les  feux  ont  relui  sur  un  masque  de  fer. 


Plein  d'horreur  à  l'aspect  de  ce  sombre  mystère, 
Le  prêtre  se  souvint  que,  dans  le  monastère, 

82  :  M,  i'"  main,  Montrez-moi  par  des  pleurs  vos  fautes  effacées  ; 
M,  2^  main,   P',  Par  des  larmes  montrez  vos  fautes  effacées; 

83  :  Pl,  A-C3,  Croix 

84  :  M,  P',  Souhaitez  comme  moi 

85  :  M,  Sur  le  front  du  vieillard  (corr.  :  vieux  moine) 

86  :  M,  I"  main,  L'enflamma  d'une  ardeur  qui  semblait  étrangère 
2°  main,  Fit  paraître  {corr.  :  renaître)  une  ardeur  à  son  âge 
étrangère 

87  :  M,  P'j  Ses  yeux  gonflés  (M,  1"  main,  rougis)  de  pleurs,  fixés 
avidement 

96  :  M,  Un  front  défiguré  {corr.  :  décoloré) 

99  :  M.  I"  main,  C'est  un  spectre  immobile  échappé  de  l'enfer, 
2'  main,  Un  fantôme  immobile  à  ses  yeux  s'est  offert 
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Une  fois,  en  tremblant,  on  se  parla  tout  bas 
D'un  prisonnier  d'État  que  l'on  ne  nommait  pas  ; 
Qu'on  racontait  de  lui  des  choses  merveilleuses, 
De  berceau  dérobé,  de  craintes  orgueilleuses. 
De  royale  naissance,  et  de  droits  arrachés, 
Et  de  ses  jours  captifs  sous  un  masque  cachés  '. 
Quelques  pères  disaient  qu'à  sa  descente  en  France, 
De  secouer  ses  fers  il  conçut  l'espérance  ; 
Qu'aux  geôliers  un  instant  il  s'était  dérobé, 
Et,  quoique  entre  leurs  mains  aisément  retombé, 
L'on  avait  vu  ses  traits  ;  et  qu'une  Provençale, 
Arrivée  au  couvent  de  Saint-François-de-Sale 
Pour  y  prendre  le  voile,  avait  dit,  en  pleurant. 
Qu'elle  prenait  la  Vierge  et  son  Fils  pour  garant 
Qite  le  Masque  de  Fer  avait  vécu  sans  crime. 
Et  que  son  jugement  était  illégitime  ; 
Qu'il  tenait  des  discours  pleins  de  grâce  et  de  foi. 
Qu'il  était  jeune  et  beau,  qu'il  ressemblait  au  Roi, 


103  :  M,  Autrefois  (corr  :  Une  fois)  D,  on  se  parlait 

116  :  M,  (Qu'elle  prenait  la  Vierge  (sainte  biffé)  et  son  fils    P*,  fils 

117  :  M,  Pi,  Q.ue  le  Masque  de  fer  n'avait  point  fait  de  crime, 
120  :  P',  A-C^,  roi. 


I.  Mémoires  du  Maréchal  duc  de  Richelieu,  tome  III,  Relation  de  la 
naissance  et  de  l'éducation  du  Prince  infortuné,  soustrait  par  les  cardi- 
naux de  Richelieu  et  Mai^ariu  à  la  société,  et  renfermé  par  l'ordre  de 
Louis  XIV  ;  composée  par  le  gouverneur  de  ce  Prince  au  lit  de  mort. 
D'après  cette  relation,  le  Masque  de  Fer  aurait  été  un  frère  jumeau  de 
Louis  XIV  ;  il  serait  né  le  second  ;  on  ne  l'eu  aurait  pas  moins  fait 
disparaître,  pour  éviter  toute  contestation.  «  Sa  majesté  me  parut 
craindre  que  si  jamais  la  naissance  de  cet  enfant  était  connue  du  vivant 
de  son  frère  le  jeune  Roy,  quelques  mécontents  n'en  prissent  raison 
pour  se  révolter,  parce  que  plusieurs  médecins  prétendent  que  le  der- 
nier-né de  deux  enfants  jumeaux  est  le  premier  conçu,  et  par  consé- 
quent qu'il  est  roi  de  droit,  tandis  que  ce  sentiment  n'est  pas  reconnu 
par  d'autres  de  cet  état.  »  (p.  81.) 
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Qu'il  avait  dans  la  voix  une  douceur  étrange, 
Et  que  c'était  un  prince  ou  que  c'était  un  ange. 
Il  se  souvint  encor  qu'un  vieux  Bénédictin, 
S'étant  acheminé  vers  la  tour,  un  matin, 

12)       Pour  rendre  un  vase  d'or  tombé  sur  son  passage, 
N'était  pas  revenu  de  ce  triste  voyage  : 
Sur  quoi,  l'abbé  du  lieu  pour  toujours  défendit 
Les  entretiens  touchant  le  prisonnier  maudit  ! 
«  Nul  ne  devait  sonder  la  récente  aventure  ; 

130      »  Le  ciel  avait  puni  la  coupable  lecture 

»  Des  mystères  gravés  sur  le  vase  indiscret  '.  » 
Le  temps  fit  oublier  ce  dangereux  secret. 


121  :  M,   I"  main,  Que   de   grâces   c'était   le    plus   parfait   mélange, 
2'  main,  P',  Que  de  vertus  c'était  un  céleste  mélange, 

129  :  M,  P',  A,   «  Cet  homme  de  l'enfer  était  une  imposture; 

130  :  M,  i"  main,  La  mort  avait  suivi     2"  main,  texte  actuel. 


I.  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIF,  ch.  xxv  :  Un  jour,  le  prisonnier 
écrivit  avec  un  couteau  sur  une  assiette  d'argent  et  jeta  l'assiette  par 
la  fenêtre  vers  un  bateau  qui  était  au  rivage,  presque  au  pied  de  la  tour. 
Un  pêcheur,  .à  qui  ce  bateau  appartenait,  ramassa  l'assiette  et  la  rap- 
porta au  gouverneur.  Celui-ci  étonné  demanda  au  pêcheur  :  «  Avez- 
vous  lu  ce  qui  est  écrit  sur  cette  assiette,  et  quelqu'un  l'a-t-il  vue 
entre  vos  mains?  —  Je  ne  sais  pas  lire,  répondit  le  pécheur.  Je  viens 
de  la  trouver,  personne  ne  l'a  vue.  »  Ce  paysan  fut  retenu  jusqu'à  ce 
que  le  gouverneur  fût  bien  informé  qu'il  n'avait  jamais  lu,  et  que 
l'assiette  n'avait  été  vue  de  personne.  «  Allez,  lui  dit-il,  vous  êtes  bien 
heureux  de  ne  pas  savoir  lire  ».  —  Mémoires  de  Richelieu,  t.  III,  p.  98 
(extrait  du  Voyage  de  Proi'ence  de  l'abbé  Papon,  Paris,  1780,  p.  247)  :  Je 
trouvai  dans  la  citadelle  un  officier  de  la  compagnie  franche,  âgé  de  79  ans  ; 
il  me  dit  que  son  père,  qui  serwait  dans  la  même  compagnie,  lui  avait 
plusieurs  fois  raconté  qu'un  frater  aperçut  un  jour  sous  la  fenêtre  du 
prisonnier  quelque  chose  de  blanc  qui  flottait  sur  l'eau  ;  il  l'alla  prendre 
et  l'apporta  à  M.  de  Saint-Mars  ;  c'était  une  chemise  très  fine,  pliée  avec 
assez  de  négligence,  et  sur  laquelle  le  prisonnier  avait  écrit  d'un  bout 
à  l'autre.  M.  de  Saint-Mars,  après  l'avoir  dépliée,  et  avoir  lu  quelques 
lignes,  demanda  au /n!/cr,  d'un  air  fort  embarrassé,  s'il  n'avait  pas 
eu  la  curiosité  de  lire  le  contenu.  Celui-ci  lui  protesta  plusieurs  fois 
qu'il  n'avait  rien  lu  ;  mais  deux  jours  après,  il  fut  trouvé  mort  dans  son 
lit. 
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Le  prêtre  regardait  le  malheureux  célèbre  ; 

Mais  ce  cachot  tout  plein  d'un  appareil  funèbre, 

Et  cette  mort  voilée,  et  ces  longs  cheveux  blancs, 

Nés  captifs  et  jetés  sur  des  membres  tremblants. 

L'arrêtèrent  longtemps  en  un  sombre  silence. 

Il  va  parler  enfin  ;  mais  tandis  qu'il  balance. 

L'agonisant  du  lit  se  soulève  et  lui  dit  : 

«  Vieillard,  vous  abaissez  votre  front  interdit, 

Je  n'entends  plus  le  bruit  de  vos  conseils  frivoles, 

L'aspect  de  mon  malheur  arrête  vos  paroles. 

Oui,  regardez-moi  bien,  et  puis  dites  après 

Qu'un  Dieu  de  l'innocent  défend  les  intérêts  ; 

Des  péchés  tant  proscrits,  où  toujours  l'on  succombe. 

Aucun  n'a  séparé  mon  berceau  de  ma  tombe  ; 

Seul,  toujours  seul,  par  l'âge  et  la  douleur  vaincu. 

Je  meurs  tout  chargé  d'ans,  et  je  n'ai  pas  vécu. 

Du  récit  de  mes  maux  vous  êtes  bien  avide  : 

Pourquoi  venir  fouiller  dans  ma  mémoire  vide, 

Où,  stérile  de  jours,  le  temps  dort  effacé  ? 

Je  n'eus  point  d'avenir  et  n'ai  point  de  passé  ; 

J'ai  tenté  d'en  avoir  ;  dans  mes  longues  journées. 

Je  traçais  sur  les  murs  mes  lugubres  années  ; 


134  :  M,  I™  waiu,  Mais  cet  étroit  cachot,  cet  appareil  funèbre,  2°  main, 
texte  actuel. 

156  :  M,  I"  main.  Qui  répandus    2'  main,  texte  actuel. 

140  :  M,  (O  biffé)  Vieillard,  à  mon  aspect  {corr.  :  vous  abaissez)  votre 
front  interdit, 

142  :  (M,  ?)  P',  L'aspect  de  mon  malheur  fait  taire  vos  paroles. 

147  :  M,  Q.uand  vous  autres  vivants  faisiez  des  attentats,  P',  Q.uand 
les  vivants  au  jour  montraient  des  attentats, 

148  :  M,  P',  Mon  enfance  au  cachot  ne  les  soupçonnait  pas. 
153-154  :  (M,  })  P',  J'ai  tenté  d'en   avoir,  et  long-temps  mes  jour- 
nées I  Ont  tracé 
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155      Mais  je  ne  pus  les  suivre  en  leur  douloureux  cours. 

Les  murs  étaient  remplis  et  je  vivais  toujours. 

Tout  me  devint  alors  obscurité  profonde  ; 

Je  n'étais  rien  pour  lui,  qu'était  pour  moi  le  monde  ? 

due  m'importaient  des  temps  où  je  ne  comptais  pas  '  ? 
160      L'heure  que  j'invoquais,  c'est  l'heure  du  trépas. 

Écoutez,  écoutez  :  quand  je  tiendrais  la  vie 

De  l'homme  qui  toujours  tint  la  mienne  assers'ie, 

J'hésiterais,  je  crois,  à  le  frapper  des  maux 

Qiii  rongèrent  mes  jours,  brûlèrent  mon  repos  ; 
165       Quand  le  règne  inconnu  d'une  impuissante  ivresse 

Saisit  mon  coeur  oisif  d'une  vague  tendresse. 

J'appelais  le  bonheur,  et  ces  êtres  amis 

Qu'à  mon  âge  brûlant  un  songe  avait  promis. 

Mes  larmes  ont  rouillé  mon  masque  de  toiture, 
170      J'arrosais  de  mes  pleurs  ma  noire  nourriture, 

Je  déchirais  mon  sein  par  mes  gémissements, 

159-160  :  P',  Q.ue  m'importaient  des  temps  où  je  ne  comptais  pas 
I  L'heure  que  j'invoquais  :  c'est  l'heure  du  trépas.  Cette  ponctuation 
inintelligible  est  rectifiée  dans  le  texte  donné  par  les  Tablettes  Roman- 
tiques. 

168  :  M,  Q,u'en  mon  âme  sans  but  la  jeunesse  avait  mis. 

171  :  M,  Par  les  gémissemens, 


I.  Byrou,  Le  Prisonnier  deChilhn, \l[xrAA.ï'\choi):  Combien  d'années 
dura  ma  captivité  ?  Hélas!  j'en  perdis  le  compte  au  moment  où  je  vis 
le  dernier  de  mes  frères  s'affaiblir  et  expirer  près  de  moi...  —  IX  :  Que 
s'est-il  passé  depuis  ce  moment?  je  ne  le  sais  point,  et  je  ne  l'ai 
jamais  su.  Je  devins  d'abord  étranger  à  tout  ce  qui  m'entourait,  à  l'air, 
à  la  lumière  et  même  à  l'obscurité.  Je  n'avais  aucune  pensée;  mon 
âme  ne  conservait  .aucun  sentiment...  Autour  de  moi  tout  était  pâle  et 
confus.  Ce  n'était  pas  la  nuit,  ce  n'était  pas  le  jour,  ce  n'était  pas 
même  la  clarté  du  donjon,  si  odieuse  à  mes  yeux  fatigués  ;  c'était  un 
vide  absorbant  l'espace,  un  chaos  vague,  où  il  n'y  avait  ni  étoiles,  ni 
terre,  ni  temps,  ni  lois,  ni  changements,  ni  bien,  ni  mal,  mais  le  silence 
et  une  respiration  sans  mouvement,  qui  n'était  ni  la  vie,  ni  la  mort, 
une  mer  immobile  et  silencieuse,  un  abîme  obscur  et  sans  bornes.  — 
XIII  :  Les  mois,  les  jours,  les  années  s'écoulèrent,  mais  je  n'en  tins 
pas  compte. 
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J'effrayais  mes  geôliers  de  mes  longs  hurlements  ; 
Des  nuits,  par  mes  soupirs,  je  mesurais  l'espace  ; 
Aux  hiboux  des  créneaux  je  disputais  leur  place, 
Et,  pendant  aux  barreaux  où  s'arrêtaient  mes  pas, 
Je  vivais  hors  des  murs  d'où  je  ne  sortais  pas  '.  » 


Ici  tomba  sa  voix.  Comme  après  le  tonnerre 

De  tristes  sons  encore  épouvantent  la  terre, 

Et,  dans  l'antre  sauvage  où  l'effroi  l'a  placé. 

Retiennent  en  grondant  le  voyageur  glacé, 

Longtemps  on  entendit  ses  larmes  retenues 

Suivre  encore  une  fois  des  routes  bien  connues  ; 

Les  sanglots  murmuraient  dans  ce  cœur  expirant. 

Le  vieux  prêtre  toujours  priait  ea  soupirant. 

Lorsqu'un  des  noirs  geôliers  se  pencha  pour  lui  dire 

Qu'il  fallait  se  hâter,  qu'il  craignait  le  délire. 

Un  nouveau  zèle  alors  ralluma  ses  discours  : 

«  O  mon  fils  !  criait-il,  votre  vie  eut  son  cours  ; 

»  Heureux,  trois  fois  heureux,  celui  que  Dieu  corrige  ! 

»  Gardons  de  repousser  les  peines  qu'il  inflige  : 

»  Voici  l'heure  où  vos  maux  vous  seront  précieux, 

»  Il  vous  a  préparé  lui-même  pour  les  cieux. 

»  Oubliez  votre  corps,  ne  pensez  qu'à  votre  âme  ; 


172  ;  M,  par  (corr.  :  de)  mes  longs  hurlemens  ; 
Entre  176  et  177,  dans  P',  A,  ni  filet  ni  iiiterliffiie. 
182:  M,  des  routes  trop  (corr.  :  bien)  connues  ; 
185  :  M,  s'approcha  (corr.  :  se  pencha)  pour  lui  dire 
192  :  P',  A-C3,  Cieux. 


I.  Byron,  Le  Prisonnier  de  Cbillon,XU  :  Je  creusai  des  échelons  dans 
le  mur.  Ce  n'était  pas  pour  m'échapper  de  ma  prison...  Seulement 
j'étais  curieux  de  monter  aux  barreaux  de  ma  fenêtre,  et  de  reposer 
encore  une  fois  ma  vue  sur  ces  montagnes  que  j'avais  tant  aimées. 
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195 


205 


Dieu  lui-même  l'a  dit  :  L'homme  né  de  la  femme 
Ne  vit  que  peu  de  temps,  et  c'est  dans  les  douleurs. 
Ce  monde  n'est  que  vide  et  ne  vaut  pas  des  pleurs. 
Qu'aisément  de  ses  biens  notre  âme  est  assouvie  ! 
Me  voilà,  comme  vous,  au  bout  de  cette  vie  : 
J'ai  passé  bien  des  jours,  et  ma  mémoire  en  deuil 
De  leur  peu  de  bonheur  n'est  plus  que  le  cercueil. 
C'est  à  moi  d'envier  votre  longue  souffrance. 
Qui  d'un  monde  plus  beau  vous  donne  l'espérance  ; 
Les  anges  à  vos  pas  ouvriront  le  saint  lieu  : 
Pourvu  que  vous  disiez  un  mot  à  votre  Dieu, 
Il  sera  satisfait.  »  Ainsi,  dans  sa  parole, 
Mêlant  les  saints  propos  du  livre  qui  console, 
Le  vieux  prêtre  engageait  le  mourant  à  prier, 
Mais  en  vain  :  tout  à  coup  on  l'entendit  crier, 
D'une  voix  qu'animait  la  iièvre  du  délire. 
Ces  rêves  du  passé  :  Mais  enfin  je  respire  '  ! 


194  :  P',  A,  en  note  :  Job,  chap.  XIV,  v.  i. 

195  :  M,  Ne  vit  que  peu  de    temps  abreuvé  de  (corr.  :  et  c'est  dans 
les)  douleurs. 

199  :  M,  J'ai  vécu  (corr.  :  passé) 

205  :  M,  I"  main.  Par  ses  paroles  saintes     2°  main,  texte  actuel. 

206  :  M,  Remplis  biffé,  remplacé  par  :  Mêlant  les 

210  :  M,  i"  main,  Ouvrez-moi  :  je  respire.  2°  main,  Vous  m'ouvrez  ? 
je  respire.  _j°  main,  A  la  fin  je  respire.     4°  main.  Mais  enfin  je  respire. 


I.  Pierre  Lebrun,  Marie  Stuart  (1820),  III,  i.  (Dans  cette  scène,  qui 
suit  d'assez  prés  le  texte  de  Schiller,  Marie,  échappée  pour  un  moment 
de  sa  prison,  explique  à  sa  suivante  les  impressions  qui  l'agitent)  : 

Ah  !  laisse-moi  jouir 
D'un  bonheur  que  je  crains  de  voir  s'évanouir. 
Laisse  mes  libres  pas  errer   à  l'aventure. 
Je  voudrais  m'emparer  de  toute  la  nature. 
Combien  le  jour  est  pur  I  Que  le  ciel  est  serein  ! 
Ne  sommeillé-je  pas  .'  N'est-ce  qu'un  songe  vain  ? 
A  mon  cachot  obscur  suis-je  en  effet  ravie  ? 
Suis-je  de  mon  tombeau  remontée  à  la  vie  ? 
Ah  !  d'un  air  libre  et  pur  laisse-moi  m'enivrer... 
Et  si  ce  n'est  qu'un  songe,    ah  !  laisse-moi  du  moins. 
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O  bords  de  la  Provence  !  ô  lointain  horizon  ! 

Sable  jaune  où  des  eaux  murmure  le  doux  son  ! 

Ma  prison  s'est  ouverte.  Oh  !  que  la  mer  est  grande  ! 

Est-il  vrai  qu'un  vaisseau  jusque  là-bas  se  rende  '  ? 
215       Dieu  !  qu'on  doit  être  heureux  parmi  les  matelots  ! 

due  je  voudrais  nager  dans  la  fraîcheur  des  flots  ^  ! 

La  terre  vient,  nos  pieds  à  marcher  se  disposent, 

Sur  nos  mâts  arrêtés  les  voiles  se  reposent. 

Ah  !  j'ai  fui  les  soldats;  en  vain  ils  m'ont  cherché  ; 
220      Je  suis  libre,  je  cours,  le  masque  est  arraché  ; 


213  :  P',  A-C-,  ô  que  la  mer 

217  :  M,  P',  les  pieds 

218  :  M,  P',  Les  m.its  baissent  leurs  bras,  les  voiles  s'y  reposent. 


Soulevant  un  moment  ma  chaîne  douloureuse, 
Rêver  que  je  suis  libre  et  que  je  suis  heureuse. 
Ne  respiré-je  pas  sous  la  voûte  des  cieux  ? 
Un  espace  sans  borne  est  ouvert  à  mes  yeux. 
Vois-tu  cet  horizon  qui  se  prolonge  immense  ? 
C'est  là  qu'est  mon  pays  ;  là  l'Ecosse  commence. 
Ces  nuages  errants  qui  traversent  le  ciel, 
Peut-être  hier  ont  vu  mon  palais  paternel. 
Ils  descendent  du  Nord,  ils  volent  vers  la  France. 
Oh  !  saluez  le  lieu  de  mou  heureuse  enfance... 

Vigny  connaissait  bien  ce  passage,  dont  les  quatre  derniers  vers  lui 
ont  fourni  le  thème  d'une  page  de  Cinq  Mars  (ch.  XXIII,  L'absence, 
début). 

1.  Byron,  Le  Prisonnier  de  Chilien,  Wll  :  Je  les  revis  [les  montagnes]  ; 
elles  étaient  toujours  les  mêmes...  J'aperçus  dans  le  lointain  les  mu- 
railles blanches  de  la  ville,  et  les  voiles  plus  blanches  encore  qui  diri- 
geaient le  cours  des  bateaux  voguant  sur  le  lac...  Alors  de  nouveaux  pleurs 
coulèrent  de  mes  yeux,  je  laissai  retomber  ma  tète  sur  ma  poitrine, 
et  j'aurais  voulu  n'avoir  jamais  abandonné  mes  chaînes. 

2.  Racine,  Pljèdre,  scène  de  la  folie  (I,  5)  : 

Dieux  1  que  ne  suis-je  assise  h.  l'ombre  des  forêts  ! 
Quand  poiirrai-je,  au  travtrs  d'une  noble  poussière, 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  ? 

—  Pierre  Lebrun,  ]\iayic  Stiiari,  III,  i  : 

...  Entends-tu  ces  sons  et  ces  lointaines  voix 
Dont  la  chasse  bruj-ante  a  rempli  tous  les  bois? 
Anna,  les  entends-tu  ?  Que  ne  puis-je  sans  guide 
M'élancer  tout  à  coup  sur  un  coursier  rapide  ! 
Que  ne  suis-je  emportée  à  travers    les  forêts  ! 
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De  l'air  dans  mes  cheveux  j'ai  senti  le  passage, 
Et  le  soleil  un  jour  éclaira  mon  visage. 
—  Oh  !  pourquoi  fuyez-vous  ?  restez  sur  vos  gazons, 
Vierges  !  continuez  vos  pas  et  vos  chansons  ; 

22)       Pourquoi  vous  retirer  aux  cabanes  prochaines  ? 

Le  monde  autant  que  moi  déteste  donc  les  chaînes  ? 
Une  seule  s'arrête  et  m'attend  sans  terreur  : 
Quoi  !  du  Masque  de  Fer  elle  n'a  pas  horreur  ! 
Non,  j'ai  vu  la  pitié  sur  ses  lèvres  si  belles, 

230      Et  de  ses  yeux  en  pleurs  les  douces  étincelles. 

Soldats  !  Que  voulez-vous  ?  quel  lugubre  appareil  ! 
J'ai  mes  droits  à  l'amour  et  ma  part  au  soleil  ; 
Laissez-nous  fuir  ensemble.  Oh  !  voyez-la  !  c'est  elle 
Avec  qui  je  veux  vivre,  elle  est  là  qui  m'appelle  ; 

235      Je  ne  fais  pas  le  mal  ;  allez,  dites  au  Roi 

Qu'aucun  homme  jamais  ne  se  plaindra  de  moi  ; 
Que  je  serai  content  si,  près  de  ma  compagne, 
Je  puis  errer  longtemps  de  montagne  en  montagne. 
Sans  jamais  arrêter  nos  loisirs  voyageurs  '  ! 


22:5  :  P',  O  pourquoi. 

228  :  Pl,  Masque  de  fer. 

229-230  :  M,  P',  Non,  j'ai  vu  les  beautés  de  sa  démarche,  et  celles 
I  Qui  venaient  de  ses  yeux  en  douces  (P'  remplace  douces  par  vives) 
étincelles. 

231-233  :  M,  Pi,  Soldats,  que  voulez-vous  ?  Encor  ce  masque 
froid  ?  I  Qiie  vous  ai-je  donc  fait  ?  Le  soleil  est  à  moi,  |  Il  ranime  ma 
vie.  —  A,  et  ma  part  du  soleil  ; 

233  :  Pi,  A,  O  voyez-la! 

238  :  M,  Pi,  Je  puis  mener  nos  jours  de  montagne  en  montagne, 


I.  Chateaubriand,  Mnrhri,  X  (épisode  de  Velléda)  :  Tu  croyais  peut- 
être  que  dans  mes  songes  de  félicité,  je  désirais  des  trésors,  des  palais, 
des  pompes?  Hélas  !  mes  vœux  étaient  plus  modestes,  et  ils  n'ont  point 
été  exaucés  !  Je  n'ai  jamais  aperçu  au  coin  d'un  bois  la  hutte  roulante 
d'un  berger  sans  songer  qu'elle  me  suffirait  avec  toi...  Nous  promène- 
rions   aujourd'hui   notre    cabane    de   solitude    en    solitude,    et    notre 
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240      Que  je  ne  chercherai  ni  parents  ni  vengeurs  ; 

Et,  si  l'on  me  demande  où  j'ai  passé  ma  vie, 

Je  saurai  déguiser  ma  liberté  ravie  ; 

Votre  crime  est  bien  grand,  mais  je  le  cacherai. 

Ah  !  laissez-moi  le  Ciel,  je  vous  pardonnerai. 
245      Non...  toujours  des  cachots...  Je  suis  né  votre  proie... 

Mais  je  vois  mon  tombeau,  je  m'y  couche  avec  joie. 

Car  vous  ne  m'aurez  plus,  et  je  n'entendrai  plus 

Les  verrous  se  fermer  sur  l'éternel  reclus. 

Que  me  veut  donc  cet  homme  avec  ses  habits  sombres  ? 
250      Captifs  morts  dans  ces  murs,  est-ce  une  de  vos  ombres  ? 

Il  pleure.  Ah  !  malheureux,  est-ce  ta  liberté  ? 

LE    PRÊTRE 

Non,  mon  fils,  c'est  sur  vous  ;  voici  l'éternité. 

LE  MOURANT 

A  moi  !  je  n'en  veux  pas  ;  j'y  trouverais  des  chaînes. 

LE  PRÊTRE 

Non,  vous  n'y  trouverez  que  des  fiveurs  prochaines. 

243  :  M,  P',  A,  J'inventerai  des  jours  où  je  vous  cacherai  : 

244  :  M,  Même  au  fond  de  mon  cœur   (corr.  :   Ah  !    laissez-moi    le 
ciel) 

246  :  M,  P',  je  suis  ravi  de  joie. 
24b  :  P',  Les  verrous 

249-250  :  M,  P',  Q.ue  me  veut  donc  cet  homme  avec  sa  robe  sombre  ? 
I  De  quelque  prisonnier  sans  doute  que  c'est  l'ombre  ? 
253:  M,  P',  O  moi! 


demeure  ne  tiendrait  pas  plus  à  la  terre  que  notre  vie.  —  Atala  : 
Qu'une  hutte  avec  Atala  sur  ces  bords  eût  rendu  ma  vie  heureuse  !... 
là  avec  une  épouse,  inconnu  des  hommes,  cachant  mon  bonheur  au 
fond  des  forêts,  j'aurais  passé  comme  ces  fleuves  qui  n'ont  pas  même 
un  nom  dans  le  désert. 
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2)5      Un  mot  de  repentir,  un  mot  de  votre  foi, 
Le  Seigneur  vous  pardonne. 

LE  MOURANT 

O  prêtre  !  laissez-moi  ! 

LE   PRÊTRE 

Dites  :  Je  crois  en  Dieu.  La  mort  vous  est  ravie. 

LE    MOURANT 

Laissez  en  paix  ma  mort,  on  y  laissa  ma  vie. 

—  Et  d'un  dernier  effort  l'esclave  délirant 
260      Au  mur  de  la  prison  brise  son  bras  mourant. 

«  Mon  Dieu  !  venez  vous-même  au  secours  de  cette  âme  !  » 

Dit  le  prêtre,  animé  d'une  pieuse  flamme. 

Au  fond  d'un  vase  d'or,  ses  doigts  saints  ont  cherché 

Le  pain  mystérieux  où  Dieu  même  est  caché  : 
265      Tout  se  prosterne  alors  en  un  morne  silence  '. 

La  clarté  d'un  flambeau  sur  le  lit  se  balance  ; 

Le  chevet  sur  deux  bras  s'avance  supporté, 

Mais  en  vain  :  le  captif  était  en  liberté. 

255  :  M,  un  mot  de  notre  foi, 


I.  Chateaubriand,  Atala  :  Le  solitaire,  se  levant  d'un  air  inspiré 
et  étendant  les  bras  vers  la  voûte  de  la  grotte  :  «  Il  est  temps,  s'écria- 
t-il,  il  est  temps  d'appeler  Dieu  ici!  »  A  peine  a-t-il  prononcé  ces 
mots  qu'une  force  surnaturelle  me  contraint  de  tomber  à  genoux,  et 
m'incline  la  tète  au  pied  du  litd'Atala.  Le  prêtre  ouvre  un  lieu  secret 
où  était  enfermée  une  urne  d'or  couverte  d'un  voile  de  soie;  il  se 
prosterne,  et  adore  profondément...  Le  prêtre  ouvrit  le  calice  ;  il  prit 
entre  ses  deux  doigts  une  hostie  blanche  comme  la  neige  et  s'appro- 
cha d'Atala  en  prononçant  des  mots  mystérieux...  Ses  lèvres  s'entr'ou- 
vrirent,  et  vinrent  avec  respect  chercher  le  Dieu  caché  sous  le  paiu 
mystique. 


LA    PRISON  169 


Resté  seul  au  cachot,  durant  la  nuit  entière, 

270      Le  vieux  religieux  récita  la  prière  ; 

Auprès  du  lit  funèbre  il  fut  toujours  assis. 
Quelques  larmes,  souvent,  de  ses  yeux  obscurcis, 
Interrompant  sa  voix,  tombaient  sur  le  saint  livre  ; 
Et,  lorsque  la  douleur  l'empêchait  de  poursuivre, 

275       Sa  main  jetait  alors  l'eau  du  rameau  béni 
Sur  celui  qui  du  Ciel  peut-être  était  banni. 
Et  puis,  sans  se  lasser,  il  reprenait  encore. 
De  sa  voix  qui  tremblait  dans  la  prison  sonore, 
Le  dernier  chant  de  paix  ;  il  disait  :  «  O  Seigneur  ! 

280      »  >vie  brisez  pas  mon  âme  avec  votre  fureur  '  ; 

»  Ne  m'enveloppez  pas  dans  la  mort  de  l'impie  ^.  » 
Il  ajoutait  aussi  :  «  Quand  le  méchant  m'épie  3, 
»  Me  ferez-vous  tomber.  Seigneur,  entre  ses  mains  ? 
»  C'est  lui  qui  sous  mes  pas  a  rompu  vos  chemins  4  ; 

285       »  Ne  me  châtiez  point,  car  mon  crime  est  son  crime  î. 


279 
281 


P',  A,  en  note  :  Pseaume  xxxvii,  v.  i. 
P',  A,  en  note  :  Pseaume  xxvii,  v.  5  (sic). 
P',  A,  en  note  :  Pseaume  xxxvi,  v.  52. 


1.  Psaumes,   XXXVII,  i  :   Seigneur,   ne  me   reprenez  pas  dans  votre 
fureur,  et  ne  me  punissez  pas  dans  votre  colère. 

2.  Psaumes,  XXVII,  3  :  Ne   m'entraînez   pas  avec  les  pécheurs,  et  ne 
me  perdez  pas  avec  ceux  qui  commettent  l'iniquité. 

3.  Psau}nes,  XXXVI,  32  :  Le  pécheur  observe  et  considère  le  juste, 
et  il  cherche  à  le  tuer. 

4.  Joh.,  XXX,  13  :  Ils   ont   rompu  tous  les  chemins  par  où  je  mar- 
chais, ils  m'ont  tendu  des  pièges. 

5.  Psaumes,  LIV,  4  :  ...  ils  m'ont  imposé   des  crimes  et  ils  me  mal- 
traitent dans  leur  colère. 
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»  J'ai  crié  vers  le  Ciel  du  plus  profond  abîme  ^ 
»  O  mon  Dieu  !  tirez-moi  du  milieu  des  méchants  2  !  » 
Lorsqu'un  rayon  du  jour  eut  mis  fin  à  ses  chants, 
Il  entendit  monter  vers  les  noires  retraites, 

290      Et  des  voix  résonner  sous  les  voûtes  secrètes. 
Un  moment  lui  restait,  il  eût  voulu  du  moins 
Voir  le  mort  qu'il  pleurait  sans  ces  cruels  témoins  ; 
Il  s'approche,  en  tremblant,  de  ce  fils  du  mystère 
Qui  vivait  et  mourait  étranger  à  la  terre  ; 

295      Mais  le  Masque  de  Fer  soulevait  le  linceul, 
Et  la  captivité  le  suivit  au  cercueil. 

Écrit  en  1821,  à  Vincennes. 


286  ;  P*,A,  en  note  :  De  Profundis. 

290  :  M,  Pi,  A,  dans  ces  voûtes 

295  :  Pi,le  linceuil  (Letixie desTMtnesRQvaanûqvLes  donne  .•linceul). 

La  date  manque  dansF^,  —  M,  Du  i""  au  8  avril  1821. 


1.  Psaumes,  CXXIX,  i  :  Seigneur   du   profond  abîme  où   je    suis,  je 
m'écrie  vers  vous. 

2.  Psaumes,  LVIII,  3  :  Arrachez-moi  du  milieu  de  ces  ouvriers  d'ini- 
quité... —  CXXXIX.  I  :  Délivrez-moi,  Seigneur,  de  l'homme  méchant. 


A    M.    ANTONY   DESCHAMPS 


MADAME  DE  SOUBISE 


POEME    DU    XVF    SIECLE 


Le  24  du  mesme  mois  s'exploita 
l'exécution  tant  souhaitée,  qui  de- 
liura  la  chrestienté  d'un  certain 
nombre  de  pestes,  au  moyen  des- 
quelles le  diable  se  faisoit  tort  de  la 
destruire,  attendu  que  deux  ou  trois 
qui  en  reschappèrent  font  encore 
tant  de  mal.  Ce  iour  apporta  mer- 
ueilleux  allégement  et  soûlas  à 
l'Eglise. 

La  vraye  et  entière  histoire  des  trou- 
blés,  par  Le  Frère,  de  Laval  '. 


«  Arquebusiers  !  chargez  ma  coulevrine  ! 
Les  lansquenets  passent  !  sur  leur  poitrine 
Je  vois  enfin  la  croix  rouge,  la  croix 
Double,  et  tracée  avec  du  sang,  je  crois  ! 

Sous-titre  :  A,  Conte  du  xvi"  siècle. 


I.  La  vraye  et  entière  histoire  des  trovbles  et  gverres 
CIVILES  avenuiis  de  notre  temps  pour  le  faict  de  la  religion  tant  eu 
France,   AUemaigne  que   pays-bas,    recueillie    de   plusieurs   discours 
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11  est  trop  tard  ;  le  bourdon  Notre-Dame 
Ne  m'avait  donc  éveillé  qu'à  demi  ? 
Nous  avons  bu  trop  longtemps,  sur  mon  àme  ! 
Mais  nous  buvions  à  saint  Barthélemi. 


II 


«  Donnez  une  épée, 
Et  la  mieux  trempée, 


Français  et  Latins  et  réduite  en  dixneuf  livres,  par  I.  Le  Frère,  de 
Laval  ;  de  nouveau  reveuë,  corrigée  et  augmentée  en  plusieurs  endroits 
par  le  mesme  autheur.  Seconde  édition.  Paris,  1S74,  in-S".  —  Le  pas- 
sage qui  sert  d'épigraphe  au  poème  se  trouve  au  livre  XIX,  f"  519  v°. 
La  suite  ne  fournit  sur  la  Saint-Barthélémy,  dont  le  récit  est  très  suc- 
cinctement traité,  aucun  détail  qui  ait  passé  dans  la  pièce  d'A.  de  Vigny. 
La  première  édition  ne  contenait  que  18  livres  ;  une  troisième  (Paris, 
1584),  qui  en  comprend  38,  donne  un  tableau  beaucoup  plus  complet  du 
massacre;  mais  on  n'y  retrouve  plus  la  phrase  citée  par  Vigny. 
Quelques  pages  du  livre  XX  semblent  pourtant  contenir  toute  la  subs- 
tance historique  qui,  plus  ou  moins  accommodée,  a  passé  dans  l'œuvre 
du  poète  :  De  Leyran,  sujet  au  Roy  de  Navarre,  eschappé  d'un  nombre 
de  coups  qui  lui  faisoient  rendre  le  sang  de  tous  costez,  gagne  la 
chambre  de  la  Roine  de  Navarre,  qu'il  vit  ouverte  fort  à  propos  :  où  il 
trouva  son  salut  dans  la  douceur  des  dames.  Le  baron  du  Pont,  en 
Bretagne,  surnommé  de  Soubize  pour  l'alliance  prise  avec  Damoi- 
selle  Catherine  de  Parthenay,  seule  héritière  de  Soubize,  avoit  jà  esté 
renversé  corps  sans  .inie  par  un  autre  corps  de  garde,  comme  il  vouloit 
aller  trouver  l'Amiral  (p.  55S).  —  Entre  les  Seigneurs  François  qui 
furent  remarquez  avoir  garanti  la  vie  à  plus  de  confederez,  les  Ducs 
de  Guyse,  d'Aumale,  Biron,  Bellieure,  et  Walsingham,  ambassadeur 
anglais,  les  obligèrent  plus;  le  Roy  mesme  sauva  la  vie  à  plusieurs 
autres,  qui  l'asseurèrent  d'aller  à  la  Messe  et  quitter  leur  religion 
(p.  559).  —  S'il  n'a  pas  puisé  ces  détails  dans  l'ouvrage  de  Jean  Le 
Frère,  Vigny  a  pu  tout  aussi  bien  les  glaner  dans  les  Mémoires  du 
temps  (Lestoile,  Brantôme,  Marguerite  de  Valois),  à  moins  qu'il  ne 
les  ait  trouvés  réunis  dans  l'Histoire  de  la  Saint-Barthdemy  de 
J.-V.  Audin,  Paris,  1826,  notamment  p.  264  et  268.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  eu  en  1572  de  gentilhomme  qui,  de  son 
chef,  fût  duc  de  Soubise  ni  qui  se  soit  converti  au  catholicisme  in 
extremis  ;  que  Catherine  de  Parthenay,  qui  avait  hérité  de  son  père  la 
seigneurie  de  Soubise,  était  une  fervente  calviniste,  qui  devint  par  un 
second  mariage  avec  René  de  Rohan,  la  mère  des  deux  chefs  du 
parti  protestant  sous  Louis  XIII.  Henri  de  Rohan  et  Bcnj.imin  de 
Soubise. 
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Et  mes  pistolets, 
Et  mes  chapelets. 
Déjà  le  jour  brille 
Sur  le  Louvre  noir  ; 
15  On  va  tout  savoir  : 

—  Dites  à  ma  fille 
De  venir  tout  voir.  » 

m 

Le  Baron  parle  ainsi  par  la  fenêtre  ; 

C'est  bien  sa  voix  qu'on  ne  peut  méconnaître  ; 
20  Courez,  Varlets,  Échansons,  Écuyers, 

Suisses,  Piqueux,  Page,  Arbalétriers  ! 

Voici  venir  madame  Marie-Anne  ; 

Elle  descend  l'escalier  de  la  tour, 

Jusqu'aux  pavés  baissez  la  pertuisane, 
2)  Et  que  chacun  la  salue  à  son  tour. 


IV 


Une  haquenée 
Est  seule  amenée. 
Tant  elle  a  d'effroi 
Du  noir  palefroi. 
30  Mais  son  père  monte 

Le  beau  destrier, 
Ferme  à  l'étrier  : 
—  «  N'avez-vous  pas  honte, 
Dit-il,  de  crier  ! 


24  :  A-C-,  Jusqu'au  pavé 


174  POÈMES   ANTIQUES   ET    MODERNES 

V 

35  »  Vous  descendez  des  hauts  barons,  ma  mie  ; 

Dans  ma  lignée,  on  note  d'infamie 
Femme  qui  pleure,  et  ce,  par  la  raison 
Qu'il  en  peut  naître  un  lâche  en  ma  maison. 
Levez  la  tête  et  baissez  votre  voile  : 

40  Partons.  Varlets,  faites  sonner  le  cor. 

Sous  ce  brouillard  la  Seine  me  dévoile 
Ses  flots  rougis...  Je  veux  voir  plus  encor. 

VI 

»  La  vovez-vous  croître 

La  tour  du  vieux  cloître  ? 
45  Et  le  grand  mur  noir 

Du  ro3^al  manoir  ? 

Entrons  dans  le  Louvre. 

Vous  tremblez,  je  croi, 

Au  son  du  beâroi  ? 
50  La  fenêtre  s'ouvre, 

Saluez  le  Roi.   » 

VII 

Le^vieux  Baron,  en  signant  sa  poitrine. 
Va  visiter  la  reine  Catherine  ; 
Sa  fille  reste,  et  dans  la  cour  s'assied  ; 
55  Mais  sur  un  corps  elle  heurte  son  pied  : 

—  «  Je  vis  encor,  je  vis  encor,  madame  ; 
Arrêtez-vous  et  donnez-moi  la  main  ; 
En  me  sauvant,  vous  sauverez  mon  âme  ; 
Car  j'entendrai  la  messe  dès  demain.  » 
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VIII 


60  —  «  Huguenot  profane, 

Lui  dit  Marie-Anne, 

Sur  ton  corselet 

Mets  mon  chapelet. 

Tu  prieras  la  Vierge, 
65  Je  prierai  le  Roi  : 

Prends  ce  palefroi. 

Surtout  prends  un  cierge. 

Et  viens  avec  moi.  » 

IX 

Marie  ordonne  à  tout  son  équipage 
7°  De  l'emporter  dans  le  manteau  d'un  page, 

Lui  fait  ôter  ses  baudriers  trop  lourds. 
Jette  sur  lui  sa  cape  de  velours, 
Attache  un  voile  avec  une  relique 
Sur  sa  blessure,  et  dit,  sans  s'émouvoir  : 
7)  «  Ce  gentilhomme  est  un  bon  catholique, 

Et  dans  l'église  il  vous  le  fera  voir.  » 

X 

Murs  de  Saint-Eustache  ! 

Quel  peuple  s'attache 

A  vos  escaliers, 
80  A  vos  noirs  piliers, 

Traînant  sur  la  claie 

Des  morts  sans  cercueil, 

La  fureur  dans  l'œil. 

Et  formant  la  haie 
85  De  l'autel  au  seuil  ? 
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XI 

Dieu  fasse  grâce  à  l'année  où  nous  sommes  ! 
Ce  sont  vraiment  des  femmes  et  des  hommes  ; 
Leur  foule  entonne  un  Te  Deiim  en  chœur, 
Et  dans  le  sang  trempe  et  dévore  un  cœur, 
90  Cœur  d'Amiral  arraché  dans  la  rue. 

Cœur  gano;rené  du  schisme  de  Calvin. 
On  boit,  on  mange,  on  rit;  la  foule  accrue 
Se  l'offre  et  dit  :  C'est  le  Pain  et  le  Vin. 

XII 

Un  moine  qui  masque 
95  Son  front  sous  un  casque 

Lit  au  maître-autel 

Le  livre  immortel  ; 

Il  chante  au  pupitre, 

Et  sa  main  trois  fois, 
100  En  faisant  la  croix, 

Jette  sur  l'épître 

Le  sang  de  ses  doigts. 

XIII 

«  Place  !  dit-il  ;  tenons  notre  promesse 
D'épargner  ceux  qui  viennent  à  la  messe. 
105  Place  !  je  vois  arriver  deux  enfants  : 

Ne  tuez  pas  encor,  je  le  défends  ; 
Tant  qu'ils  sont  là,  je  les  ai  sous  ma  garde. 
Saint  Paul  a  dit  :  Le  temple  est  fait  pour  tous  '  ; 

95  :  A-C^,  le  pain  et  le  vin. 


I 


I.  Saint  Paul,  Ephcs.,  II,  19-22:  Vous  n'êtes  donc  plus  des  étrangers 
qui  sont  hors  de  leur  pays  et  de  leur  maison  ;  mais  vous  êtes  citoyens 
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Chacun  son  lot,  le  dedans  me  regarde  ; 
Mais,  une  fois  dehors,  ils  sont  à  vous.  » 


XIV 

—  «  Je  viens  sans  mon  père, 
Mais  en  vous  j'espère 
(Dit  Anne  deux  fois, 
D'une  faible  voix)  ; 
Il  est  chez  la  Reine  ; 
Moi,  j'accours  ici 
Demander  merci 
Pour  ce  capitaine 
Qui  vous  prie  aussi.  » 

XV 

Le  blessé  dit  :  «  Il  n'est  plus  temps,  madame  ; 
Mon  corps  n'est  pas  sauvé,  mais  bien  mon  âme, 
Si  vous  voulez  ;  donnez-moi  votre  main, 
Et  je  mourrai  catholique  et  romain  ; 
Epousez-moi,  je  suis  duc  de  Soubise  ; 
\'^ous  n'aurez  pas  à  vous  en  repentir  : 
C'est  pour  un  jour.  Hélas  !  dans  votre  église 
Je  suis  entré,  mais  pour  n'en  plus  sortir. 


de  la  même  cité  que  les  saints,  et  domestiques  de  la  maison  de  Dieu, 
puisque  vous  êtes  édifiés  sur  le  fondement  des  Apôtres  et  des  Pro- 
phètes, et  unis  en  Jésus-Christ  qui  est  lui-même  la  principale  pierre  de 
l'angle,  sur  lequel  tout  l'édifice  étant  posé  s'élève  et  s'accroît  dans  ses 
proportions  et  sa  symétrie,  pour  être  un  saint  temple  consacré  au 
Seigneur  ;  et  vous-mêmes  aussi,  ô  Gentils,  vous  entrez  dans  la  structure 
de  cet  édifice,  pour  devenir  la  maison  de  Dieu  par  le  Saint  Esprit. 
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XVI 

«  Je  sens  fuir  mon  âme  ! 

Êtes-vous  ma  femme  ?  » 
130  —  «  Hélas  !  dit-elle,  oui,  » 

Se  baissant  vers  lui. 

Un  mot  les  marie. 

Ses  yeux,  par  l'effort 

D'un  dernier  transport, 
135  Regardent  Marie, 

Puis  il  tombe  mort. 

XVII 

Ce  fut  ainsi  qu'Anne  devint  duchesse  : 
Elle  donna  le  fief  et  sa  richesse 
A  l'ordre  saint  des  frères  de  Jésus, 
140  Et  leur  légua  ses  propres  biens  en  sus. 

Un  faible  corps  qu'un  esprit  troublé  ronge 
Résiste  un  peu,  mais  ne  vit  pas  longtemps  : 
Dans  le  couvent  des  Nonnes,  en  Saintonge, 
Elle  mourut  vierge  et  veuve  à  vingt  ans. 

Écrit  à  la  Briche,  en  Beauce.  Mai  1828. 
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POEME 


I 


Qu'il  est  doux,  qu'il  est  doux  d'écouter  des  histoires, 
Des  histoires  du  temps  passé, 
Quand  les  branches  d'arbres  sont  noires, 
Quand  la  neige  est  épaisse  et  charge  un  sol  glacé  ! 
Quand  seul  dans  un  ciel  pâle  un  peuplier  s'élance, 
Quand  sous  le  manteau  blanc  qui  vient  de  le  cacher 
L'immobile  corbeau  sur  l'arbre  se  balance. 
Comme  la  girouette  au  bout  du  long  clocher  ! 


La  division  en  deux  sections  n'existe  pas  dans  O. 
Sous-titre  :  O,  P^,  Ballade.  A,  Conte. 
3  ;  O,  branches  d'arbre 


I.  \ji  légende  que  Vigny  raconte  ici  après  beaucoup  d'autres,  notam- 
ment après  Millevoye,  auteur,  en  1808,  d'un  poème  d'fmma  et  Éginard, 
a  pour  point  de  départ  une  tradition  recueillie,  vers  la  iîn  duxii*  siècle, 
dans  le  Cartulaire  de  l'abbaye  de  Lorsch.  On  en  trouvera  le  texte  inté- 
gral dans  les  Mciiiuiietita  Germanix  historica  de  Pertz,  Scriptoruni, 
tomus  XXI,  Hannoverae,  1868,  p.  557-359,  ou  dans  les  Œuvres  com- 
plètes d'Eginhard,  éd.  Teulet,  Paris,  1840-1843,  tome  11,  p.  xxiv  et 
61.  Je  donne  ci-dessous  quelques  extraits  du  récit  abrégé  qui, 
inséré  dans  le  Dictionnaire  de  Bayle,  art.  Eginhart,  puis  dans  ]e  Specta- 
teur, ou  le  Socrate  moderne,  trad.  de  l'anglais,  51°  discours,  1716,  popu- 
larisa cette  anecdote,  destinée  à  devenir,  entre  1770  et  1825,  grâce  à  la 
Togue  du  genre  troubadour,  un  des  thèmes  favoris  de  la  poésie  française. 
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Ils  sont  petits  et  seuls,  ces  deux  pieds  dans  la  neige. 
ï°      Derrière  les  vitraux  dont  l'azur  le  protège, 

Le  Roi  pourtant  regarde  et  voudrait  ne  pas  voir, 
Car  il  craint  sa  colère  et  surtout  son  pouvoir. 

De  cheveux  longs  et  gris  son  front  brun  s'environne. 
Et  porte  en  se  ridant  le  fer  de  la  couronne  ^  ; 
5S      Sur  l'habit  dont  la  pourpre  a  peint  l'ample  velours. 
L'empereur  a  jeté  la  lourde  peau  d'un  ours  ^. 

II  :  O,  roi 


«  Éginhart,  chapelain  et  secrétaire  de  Charlemagne...  était  aimé  de 
tout  le  monde.  Il  le  fut  même  ardemment  d'Imma,  fille  de  cet  em- 
pereur, et  il  conçut  aussi  pour  elle  beaucoup  de  passion...  Il  se  glissa 
de  nuit  à  l'appartement  de  la  Princesse...  Il  se  voulait  retirer  avant  la 
pointe  du  jour  ;  mais  il  s'aperçut  que  pendant  qu'il  s'était  bien  diverti 
avec  Imma,  il  était  tombé  beaucoup  de  neige.  Il  craignit  donc  que  la 
trace  de  ses  pas  ne  le  fit  découvrir,  et  il  s'entretint  de  son  inquiétude 
avec  la  Princesse...  Elle  s'offrit  de  charger  sur  ses  épaules  son  amant, 
et  de  le  porter  jusques  au-delà  de  la  neige.  L'empereur  avait  passé  cette 
nuit-là  sans  dormir...  Il  se  leva  de  grand  matin,  et  regardant  par  la 
fenêtre,  il  vit  sa  fille  qui  avait  de  la  peine  à  marcher  sous  le  fardeau 
qu'elle  portait,  et  qui,  après  s'en  être  défaite,  se  retirait  au  plus  vite. 
Il  fut  ému  et  d'admiration  et  de  douleur...  »  Charlemagne  assemble  son 
conseil,  et  lui  soumet  le  cas.  «  Les  avis  furent  partagés  :  plusieurs 
conseillers  opinèrent  à  une  rude  punition  ;  les  autres,  ayant  bien  pesé 
la  chose,  conseillèrent  à  l'empereur  de  la  décider  lui-même.  Voici 
quelle  fut  sa  décision.  Il  déclara  qu'en  châtiant  Éginhart,  il  augmente- 
rait plutôt  la  honte  de  sa  famille  qu'il  ne  la  diminuerait,  et  qu'ainsi 
il  aimait  mieux  couvrir  cette  ignominie  sous  le  voile  du  mariage...  On 
fit  entrer  le  galant...  Je  vous  donnerai  ma  fille,  lui  dit  Charlemagne, 
cette  porteuse  qui  vous  chargea  si  bénigncment  sur  son  dos.  Tout  à 
l'heure  on  fit  venir  la  Princesse,  et  on  la  mit  entre  les  mains  d'Égin- 
hart,  aussi  bien  dotée  que  le  pouvait  être  la  fille  d'un  si  grand  prince  n. 
Vigny  a  pu  lire  ce  conte  un  peu  partout,  en  particulier  dans  l'Histoire 
de  Charlemagne,  de  Gaillard,  1782,  t.  II,  p.  554. 

1.  Gaillard,  Histoire  de  Charlemagne,  II,  p.  124  :  Il  eut  grand  soin 
de  joindre  au  titre  de  Roi  des  Français  celui  de  Roi  des  Lombards... 
Il  voulut,  suivant  l'usage  des  anciens  rois  de  Lombardie,  recevoir  dans 
Modèce  ou  Monza,  bourg  voisin  de  Milan,  la  couronne  de  fer.  —  En 
note  :  C'était  une  couronne  d'or,  dans  laquelle  il  y  avait  un  cercle  de 
fer  incrusté. 

2.  Ces  détails  paraissent  provenir  de  la  Vie  de  Charlemagne,  d'Égin- 
hard,  par  l'intermédiaire  vraisemblablement  de  Gaillard,  qui   y    renvoie 
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Avidement  courbé,  sur  le  sombre  vitrage 
Ses  soupirs  inquiets  impriment  un  nuage. 
Contre  un  marbre  frappé  d'un  pied  appesanti, 
20      Sa  sandale  romaine  a  vingt  fois  retenti  '. 

Est-ce  vous,  blanche  Emma,  princesse  de  la  Gaule  ? 
Quel  amoureux  fardeau  pèse  à  sa  jeune  épaule  ? 
C'est  le  page  Eginard,  qu'à  ses  genoux  le  jour 
Surprit,  ne  dormant  pas,  dans  la  secrète  tour. 

2)      Doucement  son  bras  droit  étreint  un  cou  d'ivoire. 
Doucement  son  baiser  suit  une  tresse  noire. 
Et  la  joue  inclinée,  et  ce  dos  oia  les  lis 
De  l'hermine  entourés  sont  plus  blancs  que  ses  plis. 

Il  retient  dans  son  cœur  une  craintive  haleine, 
30      Et  de  sa  dame  ainsi  pense  alléger  la  peine. 

Et  gémit  de  son  poids,  et  plaint  ses  faibles  pieds 
Qui,  dans  ses  mains,  ce  soir,  dormiront  essuyés  ; 

Lorsqu'arrétée  Emma  vante  sa  marche  sûre, 
Lève  un  front  caressant,  sourit  et  le  rassure, 


28  :  O,  P-,  A,  que  les  plis. 
51:0,  ces  faibles  pieds 


au  t.  III,  p.  194,  de  son  histoire,  à  propos  du  costume  de  Charlemagne. 
Je  cite  le  teste  d'Éginhard  :  Le  costume  ordinaire  du  roi  était  celui  de 
ses  pères,  l'habit  des  Francs  ;  il  avait  sur  la  peau  une  chemise  et  des 
haut-dc-chausses  de  toile  de  lin  ;  par-dessus  étaient  une  tunique  serrée 
avec  une  ceinture  de  soie  et  des  chaussettes  ;  des  bandelettes  entou- 
raient ses  jambes,  des  sandales  renfermaient  ses  pieds,  et  l'hiver  un 
justaucorps  de  peau  de  loutre  lui  garantissait  la  poitrine  et  les  épaules 
contre  le  froid. 

I.  Éginhard,  Vie  de  Charlemagne  :  Deux  fois  seulement,  dans  les 
séjours  qu'il  fit  à  Rome,...  il  consentit  à  prendre  la  longue  tunique,  la 
chlamyde  et  la  chaussure  romaine. 
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35      D'un  baiser  mutuel  implore  le  secours, 

Puis  repart  chancelante  et  traverse  les  cours. 

Mais  les  voix  des  soldats  résonnent  sous  les  voûtes, 
Les  hommes  d'armes  noirs  en  ont  fermé  les  routes  ; 
Eginard,  échappant  à  ses  jeunes  liens, 
40      Descend  des  bras  d'Emma,  qui  tombe  dans  les  siens. 


Il 


Un  grand  trône  ombragé  des  drapeaux  d'Allemagne 
De  son  dossier  de  pourpre  entoure  Charlemagne. 
Les  douze  pairs  debout  sur  ses  larges  degrés 
Y  font  luire  l'orgueil  des  lourds  manteaux  dorés  ^. 

36  :  O,  chancelant 

43   :  P'^,  sur  les  larges  degrés 


1.  Gaillard,  Histoire  de  Charlemagne,  II,  p.  44  :  Les  Allemands..., 
qui  n'occupaient  qu'une  petite  contrée  de  la  Germanie,  et  qui  n'éga- 
laient pas,  à  beaucoup  près,  la  puissance  des  Saxons,  ont  eu  l'honneur 
de  donner  leur  nom  à  la  Germanie  entière,  que  nous  appellerons  désor- 
mais indifféremment  de  son  nom  ancien,  Germanie,  ou  de  son  nom 
moderne,  Allemagne. 

2.  Gaillard,  Histoire  de  Charlemagne,  II,  p.  465  (d'après  le  Moine  de 
Saint-Gall)  :  Les  Ambassadeurs  [grecs]  furent  admis  à  l'audience  de 
l'Empereur  dans  le  palais  de  Seltz  en  Alsace  ;  on  les  fit  passer  par 
quatre  grandes  salles  superbement  ornées,  et  où  la  pompe  allait  tou- 
jours croissant  de  salle  en  salle.  Dans  la  première,  qui  était  consacrée 
au  faste  militaire,  une  foule  de  guerriers  et  d'officiers,  revêtus  les  uns 
d'habits  somptueux,  les  autres  de  riches  armures,  environnait  avec 
respect  un  trône  élevé,  sur  lequel  était  assis  un  Roi  devant  qui  les 
Ambassadeurs  allaient  se  prosterner,  lorsqu'on  les  avertit  que  cet  hon- 
neur devait  être  réservé  à  l'Empereur,  dont  ils  ne  voyaient  là  que  le 
Connétable...  Au  fond  d'un  appartement  encore  plus  riche,  ils  trou- 
vèrent l'Empereur  tout  éclatant  d'or  et  de  pierreries,  au  milieu  des 
Rois  ses  enfants,  des  Princesses  ses  filles,  et  d'une  multitude  de  Prélats 
et  de  Ducs.  —  Le  tome  III,  p.  288  et  suiv.,  contient  une  longue 
dissertation  sur  la  Pairie  :  Rien  de  si  célèbre  chez  les  romanciers  que 
les  douze  pairs  de  Charlemagne...  Ces  douze  Pairs  ou  Paladins  de 
Charlemagne  étaient    douze   guerriers   distingués,  douze  braves. 
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45      Tous  posent  un  bras  fort  sur  une  longue  épée, 

Dans  le  sang  des  Saxons  neuf  fois  par  eux  trempée  ; 
Par  trois  vives  couleurs  se  peint  sur  leurs  écus 
La  gothique  devise  autour  des  rois  vaincus. 

Sous  les  triples  piliers  des  colonnes  moresques, 
50      En  cercle  sont  placés  des  soldats  gigantesques, 
Dont  le  casque  fermé,  chargé  de  cimiers  blancs, 
Laisse  à  peine  entrevoir  les  yeux  étincelants. 

Tous  deux  joignant  les  mains,  à  genoux  sur  la  pierre. 
L'un  pour  l'autre  en  leur  cœur  cherchant  une  prière, 
55      Les  beaux  enfants  tremblaient,  en  abaissant  leur  front 
Tantôt  pâle  de  crainte  ou  rouge  de  l'atîront. 

D'un  silence  glacé  régnait  la  paix  profonde. 
Bénissant  en  secret  sa  chevelure  blonde. 
Avec  un  lent  effort,  sous  ce  voile,  Éginard 
60      Tente  vers  sa  maîtresse  un  timide  regard. 

Sous  l'abri  de  ses  mains  Emma  cache  sa  tête, 
Et,  pleurant,  elle  attend  l'orage  qui  s'apprête  : 
Comme  on  se  tait  encore,  elle  donne  à  ses  yeux 
A  travers  ses  beaux  doigts  un  jour  audacieux. 

65       L'Empereur  souriait  en  versant  une  larme, 
Qjai  donnait  à  ses  traits  un  ineffable  charme  ; 
Il  appela  Turpin,  l'évêque  du  palais, 
Et  d'une  voix  très  douce  il  dit  :  Bénissez-les. 


60  :  O,  un  oblique  regard. 
62   :  O,  P2,  pleurante 
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Qu'il  est  doux,  qu'il  est  doux  d'écouter  des  histoires, 
70  Des  histoires  du  temps  passé, 

Quand  les  branches  d'arbres  sont  noires. 
Quand  la  neige  est  épaisse  et  charge  un  sol  glacé  ! 


1820. 


72  :  O,  branches  d'arbre 

La  pièce  n'est  pas  datée  dans  O,  P*, 


LE    COR 


POEME 


I 


J'aime  le  son  du  Cor,  le  soir,  au  fond  des  bois. 
Soit  qu'il  chante  les  pleurs  de  la  biche  aux  abois. 
Ou  l'adieu  du  chasseur  que  l'écho  faible  accueille, 
Et  que  le  vent  du  nord  porte  de  feuille  en  feuille. 

S        Que  de  fois,  seul,  dans  l'ombre  à  minuit  demeuré, 
J'ai  souri  de  l'entendre,  et  plus  souvent  pleuré  ! 
Car  je  croyais  ouïr  de  ces  bruits  prophétiques 
Qui  précédaient  la  mort  des  Paladins  antiques. 

O  montagnes  d'azur  !  ô  pays  adoré  ! 
lo      Rocs  de  la  Frazona,  cirque  du  Marboré, 
Cascades  qui  tombez  des  neiges  entraînées, 
Sources,  gaves,  ruisseaux,  torrents  des  Pyrénées  ; 


La  division  en  quatre  sections  n'existe  pas  dans  O. 
Sons-titre  :  O,  P^,  Ballade.    A,  Conte. 
I  :  O^  ccr 
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Monts  gelés  et  fleuris,  trône  des  deux  saisons, 
Dont  le  front  est  de  glace  et  le  pied  de  gazons  '  ! 
15       C'est  là  qu'il  faut  s'asseoir,  c'est  là  qu'il  faut  entendre 
Les  airs  lointains  d'un  Cor  mélancolique  et  tendre. 

Souvent  un  voyageur,  lorsque  l'air  est  sans  bruit. 
De  cette  voix  d'airain  fait  retentir  la  nuit  ; 
A  ses  chants  cadencés  autour  de  lui  se  mêle 
20      L'harmonieux  grelot  du  jeune  agneau  qui  bêle. 

Une  biche  attentive,  au  lieu  de  se  cacher. 
Se  suspend  immobile  au  sommet  du  rocher. 
Et  la  cascade  unit,  dans  une  chute  immense. 
Son  éternelle  plainte  au  chant  de  la  romance. 

25      Ames  des  Chevaliers,  revenez-vous  encor? 
Est-ce  vous  qui  parlez  avec  la  voix  du  Cor  ? 
Roncevaux  !  Roncevaux  !  dans  ta  sombre  vallée 
L'ombre  du  grand  Roland  n'est  donc  pas  consolée  ! 


15:0,  trônes 

14  :  O,  P-,  A,  les  pieds 

16  :  O,  cor 

24  :  C^,  D,  aux  chants 

25:0,  chevaliers 

26  :  O,  cor 

28  :  O,  Rolland 


Delille,  L'Homme  des  Champs,  ch.  m  : 

Ici  de  frais  vallons,  une  terre  féconde  ; 

Là  des  rocs  décharnés,  vieux  ossements  du  monde  ; 

A  leur  pied  le  printemps,  sur  leur  front  les  hivers. 
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II 


Tous  les  preux  étaient  morts,  mais  aucun  u'avait  fui'. 
3°      Il  reste  seul  debout,  Olivier  près  de  lui  ; 

L'Afrique  sur  les  monts  l'entoure  et  tremble  encore. 
«  Roland,  tu  vas  mourir,  rends-toi,  criait  le  More  ; 

«  Tous  tes  Pairs  sont  couches  dans  les  eaux  des  torrents.  » 
Il  rugit  comme  un  tigre,  et  dit  :  «  Si  je  me  rends, 
3  5       »  Africain,  ce  sera  lorsque  les  Pyrénées 

»  Sur  l'onde  avec  leurs  corps  rouleront  entraînées.  » 

32  :  O,  Rolland,     O,  le  Maure. 


I.  Le  récit  de  Vigny  est  fondé  sur  la  Chronique  des  prouesses  et  faits 
d'armes  de  Charleniagiie,  sLttnhuée  àVaTchevèqueTurpin,  dont  il  avait 
pu  lire  le  résumé  dans  la  Bibliothèque  Universelle  des  Romans,  1"  livrai- 
son de  juillet  1777,  ou  dans  l'Histoire  de  Charlemagne,  de  Gaillard, 
1782,  t.  III,  p.  474.  L'épisode  avait  été  dramatisé  par  Marchangy  dans 
un  Chant  funèbre  en  l'honneur  de  Rolland,  inséré  au  t.  III,  p.  71,  de  la 
Gaule  Poétique,  3'  éd.,  1819.  Il  semble  bien  que  Vigny  ait  extrait  de 
cette  prose  empliatique  et  prolixe,  pour  les  recomposer  sur  un  autre 
plan,  quelques-unes  des  données  essentielles  de  son  poème  :  «  Ce 
preux  invincible  dit  à  ses  guerriers  :  Retournez  à  la  patrie  impatiente; 
l'absence  a  trop  longtemps  désolé  vos  amours  et  refroidi  la  cendre  de 
vos  foyers  hospitaliers;  partez,  je  marcherai  le  dernier,  afin  que,  si  les 
vaincus  épars,  se  ralliant  au  cri  de  la  vengeance,  veulent  suivre  en  les 
menaçant  nos  illustres  bannières,  ils  rencontrent  l'écueil  de  mon 
bouclier...  —  Oui,  nous  te  précédons,  lui  répondent  ses  compagnons... 
Allons  suspendre  des  lauriers  aux  portes  de  uos  temples;  allons  accor- 
der les  lyres  et  tresser  les   couronnes  des  festins Tout  à   coup  un 

bruit  sourd  fait  retentir  la  triple  chaîne  des  échos  sonores.  Le  preux, 
sans  s'effrayer,  lève  les  yeux  et  voit  la  cime  des  monts  hérissée  de  sol- 
dats nombreux.  Forts  de  leur  nombre,  et  plus  encore  de  leurs  postes 
inexpugnables,  les  lâches  crient  au  héros  qu'il  faut  mourir...  Leurs 
carquois  s'épuisent,  mais  ils  arrachent  les  mélèzes,  les  sapins  et  les 
cyprès  ;  ils  font  rouler  des  rochers  énormes,  qui,  dans  leur  chute, 
détournent  le  cours  des  torrents,  entraînent  les  neiges  amoncelées... 
Ses  compagnons  ont  disparu  ;  mais  sanglant,  mutilé,  il  se  montre 
encore  debout,  et  c'est  lui  qui  menace...  Les  débris  qu'on  lui  lance,  les 
troncs    d'arbres,    les    éclats    des   pics    fracassés,    les    éboulements  des 
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—  «  Rends-toi  donc,  répond-il,  ou  meurs,  caries  voilà.  » 
Et  du  plus  haut  des  monts  un  grand  rocher  roula. 

Il  bondit,  il  roula  jusqu'au  fond  de  l'abîme, 
40      Et  de  ses  pins,  dans  l'onde,  il  vint  briser  la  cime. 

—  «  Merci,  cria  Roland  ;  tu  m'as  fait  un  chemin.  »  . 
Et  jusqu'au  pied  des  monts  le  roulant  d'une  main, 
Sur  le  roc  affermi  comme  un  géant  s'élance. 

Et,  prête  à  fuir,  l'armée  à  ce  seul  pas  balance. 


III 


45      Tranquilles  cependant,  Charlemagne  et  ses  preux 
Descendaient  la  montagne  et  se  parlaient  entre  eux. 
A  l'horizon  déjà,  par  leurs  eaux  signalées. 
De  Luz  et  d'Arselès  se  montraient  les  vallées. 


41  :  O,  Rolland 
48  :  O,  P2,Argèlez 


montagnes,  sont  autant  de  degrés  qu'il  escalade  pour  atteindre  les 
hauteurs.  Déjà  son  front  terrible  a  dépassé  l'abîme;  les  perfides  le 
voient,  jettent  leurs  armes  et  s'enfuient  en  poussant  d'affreux  hurle- 
ments... Il  sonne  du  cor,  et  le  son  qu'il  en  tire  roule  comme  un  ton- 
nerre dans  les  gorges  de  Ronccvaus...  La  sentinelle  des  châteaux  loin- 
tains s'inquiète  à  ce  bruit  surnaturel  qui  se  fait  entendre  jusqu'à 
l'armée  française.  Elle  a  soudain  connu  le  danger  de  Rolland,  car  lui 
seul  pouvait  faire  résonner  avec  tant  de  force  le  belliqueux  instrument... 
Mais  à  mesure  qu'elle  s'avance  à  son  secours,  le  bruit  s'affaiblit,  et  le 
cor  n'était  plus  animé  que  par  les  derniers  soupirs  de  Rolland  ;  il  expi- 
rait... et  nos  bataillons,  entourant  les  bords  de  l'abîme,  gémissent  pen- 
dant trois  jours  sur  le  plus  magnanime  et  le  plus  courageux  des  guer- 
riers. »  —  Il  peut  être  intéressant  de  rappeler  que  le  tableau  de 
Michallon,  ha  mort  de  Roland  (Musée  du  Louvre),  avait  été  exposé  au 
Salon  de  1819. 
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L'armée  applaudissait.  Le  luth  du  troubadour 
50      S'accordait  pour  chanter  les  saules  de  l'Adour  ; 
Le  vin  français  coulait  dans  la  coupe  étrangère  ; 
Le  soldat,  en  riant,  parlait  à  la  bergère. 

Roland  gardait  les  monts  ;  tous  passaient  sans  effroi. 
Assis  nonchalamment  sur  un  noir  palefroi 
55      Oui  marchait  revêtu  de  housses  violettes, 
Turpin  disait,  tenant  les  saintes  amulettes  : 

«  Sire,  on  voit  dans  le  ciel  des  nuages  de  feu  ; 
»  Suspendez  votre  marche  ;  il  ne  faut  tenter  Dieu. 
»  Par  monsieur  saint  Denis,  certes  ce  sont  des  âmes 
60      »  Qui  passent  dans  les  airs  sur  ces  vapeurs  de  flammes. 

»  Deux  éclairs  ont  relui,  puis  deux  autres  encor.  » 
Ici  l'on  entendit  le  son  lointain  du  Cor.  — 
L'Empereur  étonné,  se  jetant  en  arrière. 
Suspend  du  destrier  la  marche  aventurière. 

65       «  Entendez-vous?  dit-il.  —  Oui,  ce  sont  des  pasteurs 
»  Rappelant  les  troupeaux  épars  sur  les  hauteurs, 
JB  Répondit  l'archevêque,  ou  la  voix  étouffée 
»  Du  nain  vert  Obéron  qui  parle  avec  sa  Fée.  » 

Et  l'Empereur  poursuit  ;  mais  son  front  soucieux 
70      Est  plus  sombre  et  plus  noir  que  l'orage  des  cieux. 
Il  craint  la  trahison,  et,  tandis  qu'il  y  songe. 
Le  Cor  éclate  et  meurt,  renaît  et  se  prolonge. 

53:0,  Rolland 

59  :  O,  P-,  Par  le  grand  saint  Denis, 

62  :  O,  cor. 

67-68  :  O,  ou  les  voix  étouffées  |  Du  nain  vert  Oberon  qui  parle  avec 
les  fées.  »     P'^,  Oberon     P^,  A,  fée.  » 

71-72  :  O,  P*,  Il  redoute  en  secret  les  trahisons  du  Maure  (P^,  More).  | 
Le  cor  (P-,  Cor)  éclate  et  meurt,  se  tait  et  sonne  encore. 
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«  Malheur  ]  c'est  mon  neveu  !  malheur  !  car,  si  Roland 
»  Appelle  à  son  secours,  ce  doit  être  en  mourant. 
75       »  Arrière,  chevaliers,  repassons  la  montagne  ! 

»  Tremble  encor  sous  nos  pieds,  sol  trompeur  de  l'Espagne  !  » 


IV 


Sur  le  plus  haut  des  monts  s'arrêtent  les  chevaux  ; 
L'écume  les  blanchit  ;  sous  leurs  pieds,  Roncevaux 
Des  feux  mourants  du  jour  à  peine  se  colore. 
80      A  l'horizon  lointain  fuit  l'étendard  du  More. 

—  «Turpin,  n'as-tu  rien  vu  dans  le  fond  du  torrent? 

—  »  J'y  vois  deux  chevaliers  :  l'un  mort,  l'autre  expirant. 
»  Tous  deux  sont  écrasés  sous  une  roche  noire  ; 

»  Le  plus  fort,  dans  sa  main,  élève  un  Cor  d'ivoire, 
85       »  Son  âme  en  s'exhalant  nous  appela  deux  fois.  » 


Dieu  !  que  le  son  du  Cor  est  triste  au  fond  des  bois  ! 

Écrit  à  Pau,  en  1825. 


73 

:  0,  Rolland 

80 

:  0,  Maure. 

85: 

0,  Leurs  corps  sont  écrasés 

84: 

0,  cor 

86 

0,  cor 

La  pièce  n'est  pas  datée  dans  0,P^. 
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La  harpe  tremble  encore  et  la  flûte  soupire, 
Car  la  Walse  bondit  dans  son  sphérique  empire  ; 
Des  couples  passagers  éblouissent  les  yeux, 
Volent  entrelacés  en  cercle  gracieux, 
Suspendent  des  repos  balancés  en  mesure, 
Aux  reflets  d'une  glace  admirent  leur  parure, 
Repartent  ;  puis,  troublés  par  leur  groupe  riant. 
Dans  leurs  tours  moins  adroits  se  heurtent  en  criant. 
La  danseuse,  enivrée  aux  transports  de  la  fête, 
Sème  et  foule  en  passant  les  bouquets  de  sa  tète, 
Au  bras  qui  la  soutient  se  livre,  et,  pâlissant. 


Dédicace  :  A,  A  M.  Jules  Lefèvre,  auteur  du  Parricide,  de  Maria,  des 
Mexicains,  etc. 

Le  sous-titre  manque  dans  O,  P',  A. 

Les  vers  1-12  manquent  dans  O. 

9  :  P',  Et  la  vierge,  enivrée 

A  la  place  des  vers  11  et  12,  P'  donne  les  dix  vers  suivants  : 

!Mais  dans  les  airs  émus,  la  musique  a  cessé  : 

La  danseuse  est  assise  en.  un  cercle  pressé  : 

Tout  se  tait.  Et  pourquoi,  graves,  mais  ingénues, 

Ces  trois  jeunes  beautés  vers  un    homme  venues? 

Cette  douleur  secrète,  errante  dans  ses  yeux. 

N'a  pas  déconcerté  l'abord  mystérieux  ; 

Elles  ont  supplié  ;  puis,  s'aidant  d'un  sourire. 

Elles  ont  dit  :  «  Les  vers  ont  sur  nous  tant  d'empire  ! 

«  Us  manquaient  à  la  fête,  et  le  bal  les  attend.  » 

Le  sujet  est  donné,  c'est  la  danse  ;  on  entend  : 
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Tourne,  les  yeux  baissés  sur  un  sein  frémissant'. 


Courez,  jeunes  beautés,  formez  la  double  danse. 
Entendez-vous  l'archet  du  bal  joyeux, 
15      Jeunes  beautés  ?  Bientôt  la  légère  cadence 

Toutes  va,  tout  à  coup,  vous  mêler  à  mes  yeux. 


Dansez  et  couronnez  de  fleurs  vos  fronts  d'albâtre  ; 
Liez  au  blanc  muguet  l'hyacinthe  bleuâtre, 
Et  que  vos  pas  moelleux,  délices  d'un  amant. 
Sur  le  chêne  poli  glissent  légèrement  ; 
Dansez,  car  dès  demain  vos  mères  exigeantes 
A  vos  jeunes  travaux  vous  diront  négligentes; 
L'aiguille  détestée  aura  fui  de  vos  doigts. 
Ou,  de  la  mélodie  interrompant  les  lois, 

14  :  O,  P',  Bal 

16  :  O,  Va  tout  à  coup  vous  mêler  à  mes  yeux  (vers  de  dix  syllabes). 
19  :  O,  P',  délices  de  l'amant, 


I.  Cette  description  de  la  «  walse  »  rappelle  un  passage  célèbre  de 
Werther,  trad.  Sévelinges,  1804  (Charlotte  et  W^erther  ont  commencé 
de  danser  ensemble)  :  On  en  vint  aux  valses.  D'abord  peu  de  danseurs 
étant  .lu  fait,  ce  fut,  au  bout  de  quelques  tours,  une  confusion  épou- 
vantable. Prudemment,  nous  les  laissâmes  se  démêler,  et  les  plus 
gauches  renonçant  à  la  partie,  nous  nous  empar.âmes  du  parquet,  et 
reprîmes  avec  une  nouvelle  ardeur.  Audran  et  sa  danseuse  furent  les 
seuls  qui  continuèrent  avec  nous.  Jamais  je  ne  me  sentis  pareille 
agilité.  Je  n'étais  plus  un  homme.  Tenir  dans  ses  bras  la  plus  aimable 
des  créatures!  Voler  avec  elle  comme  le  tourbillon  qui  annonce  la 
tempête  !  voir  tout  passer,  tout  s'éclipser  autour  de  soi  !  sentir!...  Mon 
ami,  pour  être  franc,  je  fis  alors  le  serment  qu'une  fille  que  j'aimerais, 
sur  laquelle  j'aurais  des  droits,  ne  valserait  jamais  avec  un  autre 
homme,  dussé-je  cent  fois  périr  !  Tu  me  comprends.  —  Les  dix  vers 
ajoutés  dans  l'édition  de  1822  semblent  mettre  en  scène  Vigny  lui-même, 
rêveur  et  distrait,  tel  que  nous  le  dépeint  la  comtesse  d'Àgoult,  qui 
fut  vers  ce  temps-là  une  de  ses  danseuses,  et  qui  déclare  n'avoir  connu 
de  lui,  au  bal,  «  que  ses  distractions  à  la  contredanse  ».  (Daniel 
Stern,  Mes  Souvenirs,  1880,  p.  305). 
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2)  Sur  l'instrument  mobile,  harmonieux  ivoire, 

Vos  mains  auront  perdu  la  touche  blanche  et  noire  ; 
Demain,  sous  l'humble  habit  du  jour  laborieux, 
Un  livre,  sans  plaisir,  fatiguera  vos  yeux...  ; 
Ils  chercheront  en  vain,  sur  la  feuille  indocile, 
30      De  ses  simples  discours  le  sens  clair  et  facile  ; 
Loin  du  papier  noirci,  votre  esprit  égare. 
Partant,  seul  et  léger,  vers  le  Bal  adoré. 
Laissera  de  vos  yeux  l'indécise  prunelle 
Recommencer  vingt  fois  une  page  éternelle. 

3)  Prolongez,  s'il  se  peut,  oh  !  prolongez  la  nuit. 
Qui  d'un  pas  diligent  plus  que  vos  pas  s'enfuit  ! 


Le  signal  est  donné,  l'archet  frémit  encore  : 

Elancez-vous,  liez  ces  pas  nouveaux 
Que  l'Anglais  inventa,  nœuds  chers  à  Terpsichore, 
40      Qui  d'une  molle  chaîne  imitent  les  anneaux. 


Dansez,  un  soir  encore  usez  de  votre  vie  : 
L'étincelante  nuit  d'un  long  jour  est  suivie  ; 
A  l'orchestre  brillant  le  silence  fatal 
Succède,  et  les  dégoûts  aux  doux  propos  du  bal. 
4)      Ah  !  reculez  le  jour  où,  surveillantes  mères. 
Vous  saurez  du  berceau  les  angoisses  amères  '  : 


O,  P'.  bal 

O,  P',  ô  prolongez 

O,  Therpsycore      C,  Thcrpsicore 

O,  Qui  d'une  chaîne  imitent  les  anneaux  (vers  de  dix  syllabes). 


I.  Millevoye,  Satire  des  rouans  du  jour  : 

Ce  jeune  enfant...  Il  souffre  ;  on  ne  plaint  point  son  mal. 
Il  appelle  sa  mère...  et  sa  mère  est  au  bal. 
Mère  !  Elle  ne  l'est  plus  .'  Voluptueuse,  ardente, 
Voyez-la  tout  entière  à  la  walse  enivrante... 
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Car,  dès  que  de  l'enfant  le  cri  s'est  élevé. 

Adieu,  plaisir,  long  voile  à  demi  relevé. 

Et  parure  éclatante,  et  beaux  joyaux  des  fêtes, 

50      Et  le  soir,  en  passant,  les  riantes  conquêtes 
Sous  les  ormes,  le  soir,  aux  heures  de  l'amour, 
Quand  les  feux  suspendus  ont  rallumé  le  jour. 
Mais,  aux  yeux  maternels,  les  veilles  inquiètes 
Ne  manquèrent  jamais,  ni  les  peines  muettes 

55      Que  dédaigne  l'époux,  que  l'enfant  méconnaît, 
Et  dont  le  souvenir  dans  les  songes  renait. 
Ainsi,  toute  au  berceau  qui  la  tient  asservie, 
La  mère  avec  ses  pleurs  voit  s'écouler  sa  vie. 
Rappelez  les  plaisirs,  ils  fuiront  votre  voix, 

60      Et  leurs  chaînes  de  fleurs  se  rompront  sous  vos  doigts. 


Ensemble,  à  pas  légers,  traversez  la  carrière  ; 

Qiie  votre  main  touche  une  heureuse  main, 
Et  que  vos  pieds  savants  à  leur  place  première 
Reviennent,  balancés  dans  leur  double  chemin. 


65       Dansez  :  un  jour,  hélas  !  ô  reines  éphémères  ! 
De  votre  jeune  empire  auront  fui  les  chimères  ; 
Rien  n'occupera  plus  vos  cœurs  désenchantés, 
Que  des  rêves  d'amour  bien  vite  épouvantés, 
Et  le  regret  lointain  de  ces  fraîches  années 

70      Qu'un  souffle  a  fait  mourir,  en  moins  de  temps  fanées 
Que  la  rose  et  l'œillet,  l'honneur  de  votre  front  ; 
Et  du  temps  indompté  lorsque  viendra  l'affront, 
Quelles  seront  alors  vos  tardives  alarmes  ? 
Un  teint,  déjà  flétri,  pâlira  sous  les  larmes, 
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75       Les  hirmes  à  présent,  doux  trésor  des  amours, 
Les  larmes,  contre  l'âge  inutile  secours  : 
Car  les  ans  maladifs,  avec  un  doigt  de  glace. 
Des  chagrins  dans  vos  cœurs  auront  marqué  la  place, 
La  morose  vieillesse...  O  légères  beautés  ! 

^o      Dansez,  multipliez  vos  pas  précipités, 

Et  dans  les  blanches  mains  les  mains  entrelacées. 
Et  les  regards  de  feu,  les  guirlandes  froissées. 
Et  le  rire  éclatant,  cri  des  joyeux  loisirs. 
Et  que  la  salle  au  loin  tremble  de  vos  plaisirs  '. 

Paris,  1818. 

75  :  O,  P',  sons   des  larmes 

76  :  D,  doux  trésors 

Après  le  vers  S4,  P'  ajoute  les  14  vers  suivants  qui  forment  épilogue  : 

Où  donc  est  la  gaîté  de  la  danse  légère? 

Ces  mots  ont-ils  détruit  sa  grâce  passagère  ? 

Au  lieu  du  rire  éteint  qui  n'ose  plus  s'ofl'rir, 

L'éventail  déployé  nous  dérobe  un  soupir. 

Hélas  !  lorsqu'un  serpent  est  mort  dans  une  source, 

D'une  eau  vivo  et  limpide  elle  poursuit  sa  course  ; 

Mais  son  matin  n'a  plus  de  fécondes  vapeurs, 

Et  le  ffazon  s'abreuve  à  des  trésors   trompeurs  ; 

La  reine  marguerite  a  perdu  sa  couronne, 

Le  bleuet  incliné  de  pâleur  s'environne. 

Et  l'enfant  qui,  joyeux,  vient  et  s'y  rafraîchit, 

Pleure  et  crie  en  fuyant,  car  son  genou  fléchit. 

Son  cœur  traîne  un  feu  sourd,  une  torture  amère, 

Et  des  maux  dont  jamais  n'avait  parlé  sa  mère. 

La  date  manque  dans  O,  P'. 


I.    André   Chénier,    Élégies   (éd.    de    1819,    xxix  .•  Et  c'est    Glyccre, 
amis...)  : 

^Ltîs  quels  éclats,  amis  !  C'est  la  voix  de  Julie  : 
Entrons.  Oh  !  quelle  nuit  !  joie,  ivresse,  folie  ! 
Que  de  seins  envahis  et  mollement  pressés!... 
Il  faut  que  de  la  Seine,  au  cri   de  notre  fête. 
Le  flot  résonne  au  loin,  de  nos  jeux  égayé... 
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C'était  une  des  nuits  qui  des  feux  de  l'Espagne 
Par  des  froids  bienfaisants  consolent  la  campagne  ; 
L'ombre  était  transparente,  et  le  lac  argenté 
Brillait  à  l'horizon  sous  un  voile  enchanté  ; 


*  On  a  proposé  au  roi  de  profiter  du  temps  pour  quitter 
Madrid  avec  une  escorte  sûre  ;  mais  l'infortuné  prince  n'a  pu  se 
résoudre  à  suivre  ce  conseil. 

Le  bruit  s'étant  répandu  parmi  les  gardes  que  le  roi  était  em- 
mené hors  du  palais,  prisonnier  des  cortés,  l'ardeur  de  cette  troupe 
fidèle  ne  pouvait  plus  se  contenir.  Elle  résolut  de  pénétrer  jusqu'au 
palais  et  de  mettre  le  roi  en  liberté.  Après  une  charge  meurtrière, 
ils  parvinrent  sur  la  place  du  palais.  Ils  attendaient  impatiemment 
des  ordres  ;  nul  ordre  ne  fut  donné  de  l'intérieur  !  Figurez-vous  le 
palais  du  roi  entouré  de  ses  malheureu.x  gardes,  dix  pièces  de 
canon  braquées  contre  les  portes  et  les  fenêtres,  et  dix  mille  per- 
sonnes, tant  miliciens  que  bandits,  poussant  des  cris  épouvan- 
tables... Ils  ont  combattu...  Le  nombre  des  gardes  échappés  (vers 
l'armée  de  la  Foi)  est  d'environ  trois  cents...  Le  roi  a  paru  au 
balcon  et  a  salué  le  peuple. 

Journal  des  Débats,  15  juillet  1822'. 


Titre  :  O'-O^,  P^,  Le  Trapiste  —  O'-O-*,  la  note  au  titre  manque  ; 
P2,  A,  Journal  des  Débats    B-D,  Moniteur 

Épigraphe  :  O'-O^,  Je  suis  devenu  étranger  à  mes  frères  parce  que 
le  zèle  de  votre  maison  m'a  dévoré,  et  que  les  outrages  de  ceux  qui  vous 
insultaient  sont  tombés  sur  moi  (Ps.  c.  LXVIII,  v.  8). 


I.  Et  non  Moniteur,  comme  le  portent  par  erreur  plusieurs  éditions. 
Les  événements   relatés  dans  cet  extrait   remontaient  au  7  juillet  1822. 
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S      Une  lune  immobile  éclairait  les  vallées. 

Où  des  citronniers  verts  serpentent  les  allées  ; 
Des  milliers  de  soleils,  sans  offenser  les  yeux, 
Tels  qu'une  poudre  d'or,  semaient  l'azur  des  cieux, 
Et  les  monts  inclinés,  verdoyante  ceinture 

10      Qu'en  cercles  inégaux  enchaîna  la  nature. 
De  leurs  dômes  en  fleurs  étalaient  la  beauté, 
Revêtus  d'un  manteau  bleuâtre  et  velouté  '. 
Mais  aucun  n'égalait,  dans  sa  magnificence, 
Le  Mont  Serrât  *,  paré  de  toute  sa  puissance  : 

15      Quand  des  nuages  blancs  sur  son  dos  arrondi 
Roulaient  leurs  flots  chassés  par  le  vent  du  midi, 
Les  brisant  de  son  front,  comme  un  nageur  habile, 
Le  îîéant  semblait  fuir  sous  ce  rideau  mobile  ; 
Tantôt  un  piton  noir,  seul  dans  le  firmament, 

20      Tel  qu'un  fantôme  énorme,  arrivait  lentement  ; 
Tantôt  un  bois  riant,  sur  une  roche  agreste. 
S'éclairait,  suspendu  comme  une  île  céleste. 
Puis  enfin,  des  vapeurs  délivrant  ses  contours, 
Comme  une  forteresse  au  milieu  de  ses  tours, 

25      Sortait  le  pic  immense  :  il  semblait  à  ses  plaines 
Des  vents  frais  de  la  nuit  partager  les  haleines  ; 
Et  l'orage  indécis,  murmurant  à  ses  pieds. 
Pendait  encor  d'en  haut  sur  les  monts  effrayés. 


14  :  O'-O^,  P2,  A-C^  Le  Mont-Serrat 
16  :  O-,  03  :  Midi 


1.  Chateaubriand,  Gi'nic,  i"  partie,  1.  V,  ch.  12  :  Le  jour  bleuâtre 
et  velouté  de  la  lune  descendait  dans  les  inters-alles  des  arbres. 

2.  Le  Mont  Serrât  est  une  montagne  de  la  Catalogne,  où  s'élevait 
un  monastère  fréquenté  comme  lieu  de  pèlerinage.  «  On  a  conduit  au 
fort  de  Monjoui  les  religieux  du  couvent  de  Montserrat,  que  l'on  a 
surpris  faisant  des  cartouches  pour  les  insurgés  »  (Débats  du  5  août  1822). 
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En  spectacles  pompeux  la  nature  est  féconde  : 
50      Mais  l'homme  a  des  pensers  bien  plus  grands  que  le  monde. 

Quelquefois  tout  un  peuple  endormi  dans  ses  maux 

S'éveille,  et,  saisissant  le  glaive  des  hameaux, 

Maudissant  la  révolte  impure  et  tortueuse. 

Elève  tout  à  coup  sa  voix  majestueuse  : 
3  5       II  redemande  à  Dieu  ses  autels  profanés, 

Il  appelle  à  grands  cris  ses  Rois  emprisonnés  ; 

Comme  un  tigre,  il  arrache,  il  emporte  sa  chaîne  ; 

Il  s'élève,  il  grandit,  il  s'étend  comme  un  chêne, 

Et  de  ses  mille  bras  il  couvre  en  liberté 
40      Les  sillons  paternels  du  sol  qui  l'a  porté. 

Ainsi,  terre  indocile,  à  ton  Roi  seul  constante, 

Vendée,  où  la  chaumière  est  encore  une  tente, 

Ainsi  de  ton  Bocage  aux  détours  meurtriers 

Sortirent  en  priant  les  papans  guerriers  : 
45      Ainsi,  se  relevant,  l'infatigable  Espagne 

Fait  sortir  des  héros  du  creux  de  la  montagne. 


Sur  des  rochers,  non  loin  de  ces  antres  sacrés, 
Oii  Pelage  appela  les  Goths  désespérés, 
D'où  sort  toujours  la  gloire,  et  qui  gardent  encore, 
50      Hélas  !  les  os  français  mêlés  à  ceux  du  More, 
Au-dessus  de  la  nue,  au-dessus  des  torrents. 
Viennent  de  s'assembler  les  montagnards  errants. 
La  pourpre  du  réseau  dont  leur  front  s'environne 


35  :  02,  03,  Révolte 

36  :  O',  rois 

38  :  01-03,  P2,  A,  Il  se  lève 

43  :  0^-03,  bocage 

48  :  O',  D'où  les  Goths  foudroyaient  leurs  "vainqueurs  massacrés, 
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Forme  autour  des  cheveux  une  mâle  couronne, 
55      Et  la  corde  légère,  avec  des  nœuds  puissants. 

S'est  tressée  en  sandale  à  leurs  pieds  bondissants. 

Le  silence  est  profond  dans  la  foule  attentive  ; 

Car  la  hache  pesante,  avec  la  flamme  active, 

D'un  chêne  que  cent  ans  n'ont  pas  su  protéger 
60      Ont  foit  pour  leur  prière  un  autel  passager. 


Là  ce  chef  dont  le  nom  sème  au  loin  l'épouvante  ' 
Dépose  devant  Dieu  son  oraison  fervente  ; 
Triomphateur  sans  pompe,  il  va  d'une  humble  voix 
Chanter  le  Te  Deum  sous  le  dôme  des  bois. 
65      Est-ce  un  guerrier  farouche  ?  est-ce  un  pieux  apôtre  ? 


I.  Le  héros  du  poème  de  Vigny  était  eu  1822  un  des  chefs  les  plus 
populaires  du  parti  royaliste  eu  Catalogne,  et  un  des  meneurs  de  l'insur- 
rection qui  aboutit,  grâce  à  l'intervention  française,  à  la  restauration  de 
Ferdinand  VII  dans  ses  droits  de  monarque  absolu.  Le  vicomte  de 
Martignac,  dans  son  Essai  historique  sur  la  révolution  d'Espagne,  Paris, 
1832,  t.  I,  p.  598,  et  Chateaubriand,  au  ch.  XI  du  Congrès  de  Vérone, 
ont  tracé  le  portrait  de  ce  moine  soldat.  \'^oici  celui  qu'en  donnait  le 
Moniteur  du  15  juin  i8}jj2:  «  Il  se  nomme  Maragnon,  fut  lieutenant  à  /,^  X*?- 
la  suite  du  régiment  de  Murcie.  En  181750»  régiment  reçut  ordre  de  venir 
de  Calatayud,  où  il  était  en  garnison,  à  Barcelone.  A  son  passage  à  Lerida, 
il  joua,  et  perdit  tout  son  argent,  engagea  tout  ce  qu'il  possédait, 
même  ses  brevets,  et  retourna  au  jeu  où  il  perdit  tout  encore.  Honteux 
de  sa  conduite,  il  déserta  et  fut  se  cacher  au  couvent  de  la  Trappe,  où 
il  fut  admis.  Lors  de  la  suppression  de  cet  ordre,  il  se  rendit  en 
France...  Il  y  a  un  mois  et  demi^  et  au  plus  deux  mois  qu'il  eu  revint... 
Avant  d'entrer  au  combat,  il  se  met  à  genoux  pour  dire  ses  prières, 
et  se  met  ensuite  à  latcte  des  siens  avec  une  intrépidité  extraordinaire.  » 
Les  journaux  de  1822  et  de  1825  sont  pleins  de  détails  sur  sa  personne 
et  sur  ses  exploits.  Vers  la  fin  de  novembre  1822,  il  séjourna  à  Tou- 
louse, où  sa  présence  fit  sensation,  et  le  i"  avril  1823  il  eut,  .à 
Bayonne,  l'honneur  d'être  présenté  au  duc  d'Angoulème.  Outre  le 
poème  de  Vigny,  il  inspira  quelques  pièces  de  circonstance,  entre  autres 
Le  Trappiste,  élégie  héroïque,  lue  à  la  Société  des  Bonnes  Lettres  dans  sa 
séance  du  18  avril  1823,  par  Ernest  de  Blosseville  (Annales  de  la  Lit- 
térature et  des  Arts,  tome  XI,  1S23),  et  Don  Antonio  de  Maragnon, 
par  Madame  Caroline  de   M {Lettres  Champenoises,  tome  XII,  1823). 
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Sous  la  robe  de  l'un  il  a  les  traits  de  l'autre  : 
Il  est  prêtre,  et,  pourtant,  promptement  irrité. 
Il  est  soldat  aussi,  mais  plein  d'austérité  ; 
Son  front  est  triste  et  pâle,  et  son  œil  intrépide  : 

70      Son  bras  frappe  et  bénit,  son  langage  est  rapide, 
Il  passe  dans  la  foule  et  ne  s'y  mêle  pas  ; 
Un  pain  noir  et  grossier  compose  ses  repas  ; 
Il  parle,  on  obéit  ;  on  tremble  s'il  commande. 
Et  nul  sur  son  destin  ne  tente  une  demande  '. 

75      Le  Trappiste  est  son  nom  :  ce  terrible  inconnu, 
Sorti  jadis  du  monde,  au  monde  est  revenu  ; 
Car,  soulevant  l'oubli  dont  ces  couvents  funèbres 
A  leurs  moines  muets  imposent  les  ténèbres, 
Il  reparut  au  jour,  dans  une  main  la  croix, 

80      Dans  l'autre,  secouant,  au  nom  des  anciens  Rois, 
Ce  fouet  2  dont  Jésus-Christ,  de  son  bras  pacifique. 
Du  haut  des  longs  degrés  du  Temple  magnifique, 
Renversa  les  vendeurs  qui  souillaient  le  saint  mur, 

71  :  O',  Il  pense,  et  du  tumulte  aime  à  sauver  ses  pas; 
75  :  Oi-03,P2,  Le  Trapiste 


1.  Byron,  Le  Corsaire,  ch.  I,  2,  8,  9  (trad.  Pichot)  :  Mais  quel  est  ce 
chef?  Son  nom  est  fameux  et  redouté  partout;  ils  n'en  demandent  pas 
davantage.  Il  ne  se  mêle  avec  eux  que  pour  les  commander  ;  ses  paroles 
sont  rares,  mais  son  œil  est  perçant  et  sa  main  est  prompte...  Les 
soldats  les  plus  durs  de  sa  troupe  trouveraient  ses  repas  trop  sévères  : 
le  pain  le  plus  noir,  les  herbes  les  plus  simples,  quelquefois  le  luxe  des 
fruits  de  l'été,  composent  tous  ses  mets...  Tels  sont  ses  brefs  comman- 
dements, telle  est  sa  promptitude:  tous  obéissent;  il  en  est  peu  qui 
demandent  pourquoi...  Conrad  commande!  qui  oserait  hésiter?  Cet 
homme,  qui  s'entoure  de  la  solitude  et  du  mystère,...  dirige  et  fait 
trembler  le  vulgaire...  Son  noir  sourcil  [protégeait]  un  œil  de  feu... 
Le  soleil  avait  bruni  ses  joues  ;  son  front  large  et  pâle  était  ombragé  par 
les  boucles  nombreuses  de  ses  noirs  cheveux. 

2.  «  La  Ruche  d'Aquitaine  donne  les  nouvelles  suivantes  :  Une  lettre 
de  la  Seo  d'Urgel...  annonce  que  les  royalistes  qui  assiégeaient  les  forts... 
s'en  sont  emparés  par  escalade  ;  le  trappiste  monta  le  premier,  tenant 
un  crucifix  d'un  main,  et  un  fouet  de  l'autre.  »  (Journal  des  Débats  du 
3  juillet  1822.) 
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Dans  les  débris  épars  de  leur  trafic  impur  '. 

85      Soit  que  la  main  de  Dieu  le  couvre  ou  se  retire, 
Le  condamne  à  la  gloire  ou  l'élève  au  martyre, 
S'il  vit,  il  reviendra  sans  plainte  et  sans  orgueil, 
D'un  bras  sanglant  encore  achever  son  cercueil. 
Et  reprendre,  courbé,  l'agriculture  austère 

90      Dont  il  s'est  trop  longtemps  reposé  dans  la  guerre. 
Tel  un  mort,  évoqué  par  de  magiques  voix, 
Envoyé  du  sépulcre,  apparaît  pour  les  Rois, 
Marche,  prédit,  menace,  et  retourne  à  sa  tombe, 
Dont  la  pierre  éternelle  en  gémissant  retombe  ^. 


95      Parmi  ces  montagnards,  ces  robustes  bergers. 
Aventuriers  hardis,  chasseurs  aux  pieds  légers. 
Qui  rangent  sous  sa  loi  leur  troupe  volontaire. 
Nul  n'a  voulu  savoir  ce  qu'il  a  voulu  taire. 
Dieu  l'inspire  et  l'envoie,  il  le  dit  :  c'est  assez, 

100      PouPi'u  que  leurs  combats  leur  soient  toujours  laissés. 

95  :  D,  Parmi  les  montagnards 


1.  Jean.  II,  15-16  :  La  Pàque  des  Juifs  étant  proche,  Jésus  s'en  alla 
à  Jérusalem,  Et  aj-ant  trouvé  dans  le  temple  des  gens  qui  vendaient 
des  bœufs,  des  moutons  et  des  colombes,  comme  aussi  des  changeurs 
qui  étaient  assis  à  leurs  bureaux,  Il  fit  un  fouet  avec  des  cordes  et  les 
chassa  tous  du  temple  avec  les  moutons  et  les  bœufs,  et  il  jeta  par 
terre  l'argent  des  changeurs  et  renversa  leurs  bureaux  ;  Et  il  dit  à  ceux 
qui  vendaient  des  colombes  :  Otez  tout  cela  d'ici,  et  ne  faites  pas  de  la 
maison  de  mon  Père  une  maison  de  trafic. 

2.  Souvenir  de  l'évocation  de  Samuel  par  la  pythonisse  d'Endor  en 
présence  du  roi  Saûl  (Rois,  I,  xxviii)  :  Or  Samuel  était  mort...  La 
femme  lui  dit  [à  Saûlj  :  Qui  voulez-vous  voir  ?  Il  lui  répondit  : 
Faites-moi  venir  Samuel...  Samuel  dit  à  Saûl  :  Le  Seigneur  vous  trai- 
tera comme  je  vous  l'ai  dit  de  sa  part.  11  déchirera  votre  royaume... 
Demain  vous  serez  avec  moi,  vous  et  vos  fils. 
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Joyeux,  ils  voyaient  donc,  sanctifiant  leur  gloire, 

Ce  prêtre  offrir  à  Dieu  leur  première  victoire. 

Pour  lui,  couvert  de  l'aube  et  de  l'étole  orné. 

Devant  l'autel  agreste  il  s'était  retourné. 
105       Déjà,  soldat  du  Christ,  près  d'entrer  dans  la  lice. 

Il  remplissait  son  cœur  des  baumes  du  calice. 

Mais  des  soupirs,  des  bruits  s'élèvent  ;  un  grand  cri 

L'interrompt  ;  il  s'étonne,  et,  lui-même  attendri, 

Voit  un  jeune  inconnu,  dont  la  tête  est  sanglante, 
l'o      Traînant  jusqu'à  l'autel  sa  marche  faible  et  lente. 

Montrant  un  fer  brisé  qui  soutenait  sa  main. 

Qui  défendit  sa  fuite  et  fraya  son  chemin. 

C'est  un  de  ces  guerriers  dont  la  constante  veille 

Fait  qu'en  ses  palais  d'or  la  royauté  sommeille. 
115       II  tombe;  mais  il  parle,  et  sa  tremblante  voix 

S'efforce  à  ce  discours  entrecoupé  trois  fois  : 

«  Pour  qui  donc  cet  autel  au  milieu  des  ténèbres? 

N'y  chantez  pas,  ou  bien  dites  des  chants  funèbres. 

Quel  Espagnol  ne  sait  les  hymnes  du  trépas  ? 
120      Les  nouveaux  noms  des  morts  ne  vous  manqueront  pas  : 

J'apporte  sur  vos  monts  de  sanglantes  nouvelles. 

—  Quoi  !  le  Roi  n'est-il  plus  ?  disaient  les  voix  fidèles. 

—  Pleurez.  —  Il  est  donc  mort?  —  Pleurez,  il  est  vivant  !  » 
Et  le  jeune  martyr,  sur  un  bras  se  levant, 

12)       Tel  qu'un  gladiateur  dont  la  paupière  errante 

Cherche  le  sol  qui  tourne,  et  fuit  sa  main  mourante  '  : 

101-C02  :  O^  Joyeux,  ils  voyaient  donc   l'instrument  de  leur  gloire, 
[  Lui-même  offrir  à  Dieu  leur  première  victoire. 
114  :  01-03,  Royauté 


I.  Byron,  ChilcU'  Harold,  IV,  st.  140  (trad.  Pichot)  :  Je  vois  devant 
moi  le  gladiateur  étendu  sur  le  sable  ;  sa  tête  est  appuyée  sur  sa  main  ; 
son  mâle  regard  exprime  qu'il  consent  à  mourir...  Déjà  l'arène  tourne 
autour  de  lui... 
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«  Nos  combats  sont  finis,  dit-il,  en  un  seul  jour  ; 
Nos  taureaux  ont  quitté  le  cirque,  et  sans  retour. 
Puisque  le  spectateur  à  qui  s'offrait  la  lutte 

130      N'a  pas  daigné  lui-même  applaudir  à  leur  chute. 
Pour  vous,  si  vous  savez  les  secrets  du  devoir. 
Partez,  je  vais  mourir  avant  de  les  savoir. 
Mais,  si  vous  rencontrez,  non  loin  de  ces  montagnes, 
Des  soldats  qui  vont  vite  à  travers  les  campagnes, 

135       Qui  portent  sous  leurs  bras  des  fusils  renversés. 
Et  passent  en  silence  et  leurs  fronts  abaissés. 
Ne  les  engagez  pas  à  cesser  leur  retraite  ; 
Ils  vous  refuseraient  en  secouant  la  tête  : 
Car  ils  ont  tous  besoin,  mon  père,  ainsi  que  moi, 

140      De  retremper  leur  âme  aux  sources  de  la  foi. 
Nul  ne  sait  s'il  succombe  ou  fidèle  ou  parjure, 
Et  si  le  dévoûment  ne  fut  pas  une  injure. 
Vous,  habitant  sacré  du  mont  silencieux, 
Instruit  des  saintes  morts  que  préfèrent  les  Cieux, 

145      Jugez-nous  et  parlez...  Vous  savez  quelle  proie 
Le  peuple  osa  vouloir  dans  sa  féroce  joie  ? 
Vous  le  savez,  un  Roi  ne  porte  pas  des  fers 
Sans  que  leur  bruit  s'entende  au  bout  de  l'univers. 
Nous  qui  pensions  encore, avant  l'heure  oii  nous  sommes, 

150      Qu'un  serment  prononcé  devait  lier  les  hommes. 
Partant  avec  le  jour,  qui  se  levait  sur  nous 
Brillant,  mais  dont  le  soir  n'est  pas  venu  pour  tous. 
Au  palais,  dont  le  peuple  envahissait  les  portes. 
En  silence,  à  grands  pas,  marchaient  nos  trois  cohortes: 

15  s      Quand  le  balcon  royal  à  dos  yeux  vint  s'offrir. 


128  :  01-03,  P2,  A,  Les  taureaux 

135  :  O'-O'',  P-,  des  glaives  renversés 

139  :  O'-O^,  mon  Père, 

155  :  0<-03,  le  Balcon  Royal 
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Nous  l'avons  salué,  car  nous  venions  mourir  '. 
Mais  comme  à  notre  voix  il  n'y  paraît  personne, 
Aux  cris  des  révoltés,  à  leur  tocsin  qui  sonne, 
A  leur  joie  insultante,  à  leur  nombre  croissant, 

i6o      Nous  croyons  le  Roi  mort  parce  qu'il  est  absent  ; 
Et,  gémissant  alors  sur  de  fausses  alarmes, 
Accusant  nos  retards,  nous  répandions  des  larmes. 
Mais  un  bruit  les  arrête,  et,  passé  dans  nos  rangs, 
Fait  presque  de  leur  mort  repentir  nos  mourants. 

165      Nous  n'osons  plus  frapper,  de  peur  qu'un  plomb  fidèle 
N'aille  blesser  le  Roi  dans  la  foule  rebelle. 
Déjà,  le  fer  levé,  s'avancent  ses  amis. 
Par  nos  bourreaux  sanglants  à  nous  tuer  admis. 
Nous  recevons  leurs  coups  longtemps  avant  d'y  croire, 

170  Et  notre  étonnement  nous  ôte  la  victoire. 
En  retirant  vers  vous  nos  rangs  irrésolus, 
Nous  combattions  toujours,  mais  nous  ne  pleurions  plus  ^.  » 


167  :  O',  Déjà  nos  feux  éteints  nous  font  voir  ses  .-iniis 


1.  Les  gardes  réunis  au  Prado  étaient  entrés  dans  la  ville  divisés  en 
trois  corps,  qui,  battus  ou  découragés,  se  retirèrent  vers  le  palais  et  y 
rejoignirent  les  deux  bataillons  de  service  (Journal  des  Débats  du 
15  juillet  1822). 

2.  Les  Cortès  exigeaient  que  la  garde  royale  se  rendit  .i  discrétion  : 
«  Les  deux  bataillons  du  Palais  se  soumirent  à  cette  condition,  mais  les 
gardes  venus  du  Prado  ne  purent  supporter  l'humiliation  de  se  rendre 
à  discrétion.  Cette  afî'reuse  condition  a  rendu  à  ces  infortunés  le  cou- 
rage du  désespoir  ;  ils  se  sont  ralliés,  ont  forcé  le  pass.age,  et  traversé 
le  Mançanarez.  La  cavalerie  les  a  poursuivis  jusqu'au  village  de  Bon- 
dilla  et  leur  a  tué  ou  blessé  200  hommes  :  ils  en  avaient  perdu  un 
nombre  à  peu  prés  égal  dans  les  rues  de  Madrid...  »  —  du  8  :  «  On  ap- 
prend aujourd'hui  que  les  débris  de  la  Garde  se  sont  reformés,  et 
qu'ils  vont  se  réunir  aux  royalistes  de  Siguenza.  Les  nouvelles  de 
la  Catalogne  annoncent  des  succès  du  Trappiste  »  {Journal  des  Débats 
du  15  juillet  1822). 
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Il  se  tut.  II  régna,  de  montagne  en  montagne, 
Un  bruit  sourd  qui  semblait  un  soupir  de  l'Espagne. 
Le  Trappiste  incliné  mit  sa  main  sur  ses  yeux. 
On  ne  sait  s'il  pleura  ;  car,  tranquille  et  pieux, 
Levant  son  front  creusé  par  les  rides  antiques, 
Sa  voix  grave  apaisa  les  bataillons  rustiques  : 
Comme  au  vent  du  midi  la  neige  au  loin  se  fond, 
La  rumeur  s'éteignit  dans  un  calme  profond. 
La  lune  alors  plus  belle  écartait  un  nuage. 
Et  du  moine  héroïque  éclairait  le  visage  ; 
Troublé  sur  ses  sommets  et  dans  sa  profondeur, 
Le  mont  de  tous  ses  bruits  déployait  la  grandeur  ; 
Aux  mots  entrecoupés  du  vainqueur  catholique. 
Se  mêlait  d'un  torrent  la  voix  mélancolique. 
Le  froissement  léger  des  mélèzes  touffus, 
D'un  combat  éloigné  les  coups  longs  et  confus. 
Et  des  loups  aifamés  les  hurlements  funèbres. 
Et  le  cri  des  vautours  volant  dans  les  ténèbres  : 


«  Frères,  il  faut  mourir  ;  qu'importe  le  moment  ? 
Et  si  de  notre  mort  le  fatal  instrument 
Est  cette  main  des  Rois  qui,  jadis  salutaire, 
Touchait  pour  les  guérir  les  peuples  de  la  terre  ; 
Quand  même,  nous  brisant  sous  notre  propre  etfort, 
L'arche  que  nous  portons  nous  donnerait  la  mort  ; 
Quand  même  par  nous  seuls  la  couronne  sauvée 
Ecraserait  un  jour  ceux  qui  l'ont  relevée. 


175  :  0'-03,  p-i,  Le  Trapiste 

179  :  O',  Comme  la  molle  neige  au  vent  du  sud  se  fond, 
186  :  01-03,  p-\  A,  Se  mêlaient 

189-190  :  Qi,  Et  le  cri  des  vautours   volant   dans   les   ténèbres,  1  Et 
réclamant  déjà  leurs  alimens  funèbres. 
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Seriez-vous  étonnes,  et  vos  fidèles  bras 
200      Seraient-ils  moins  ardents  à  servir  les  ingrats  ? 

Vous  seriez-vous  flattés  qu'on  trouvât  sur  la  terre 

La  palme  réservée  au  martyr  volontaire  ? 

Hommes  toujours  déçus,  j'en  appelle  à  vous  tous  : 

Interrogez  vos  cœurs,  voyez  autour  de  vous  ; 
205       Rappelez  vos  liens,  vos  premières  années, 

Et  d'un  juste  coup  d'reil  sondez  nos  destinées. 

Amis,  frères,  amants,  qui  vous  a  donc  appris 

Qu'un  dévoûment  jamais  dût  recevoir  son  prix  ? 

Beaucoup  semaient  le  bien  d'une  main  vigilante, 
210      Qui  n'ont  pu  récolter  qu'une  moisson  sanglante. 

Si  la  couche  est  trompeuse  et  le  foyer  pervers, 

Qu'avez-vous  attendu  des  Rois  de  l'univers  ? 

O  faiblesse  mortelle,  ô  misère  des  hommes  ! 

Plaignons  notre  nature  et  le  siècle  où  nous  sommes 
215      Gémissons  en  secret  sur  les  fronts  couronnés  ; 

Mais  servons-les  pour  Dieu  qui  nous  les  adonnés. 

Notre  cause  est  sacrée,  et  dans  les  cœurs  subsiste. 

En  vain  les  Rois  s'en  vont:  la  Royauté  résiste  ; 


206  :  D,  sondez  vos  destinées. 
215-215  :  O', 

O  faiblesse  mortelle  '.  ô  misère  profonde  ! 

Le  poids  d'un  grand  service  est  trop  lourd  pour  le  monde; 

Qui  sait  mourir,  serait  ingrat  étant  puissant, 

On  s'immole  plutôt  qu'on  n'est  reconnaissant. 

Tel  fuit  les  malheureux,  qui  n'a  pas  craint  les  armes  : 

Le  sang-  coule  du  cœur  plus  vite  que  les  larmes. 

Plaignons  notre  nature  et  les  fronts  couronnés  ; 

02,   03,   P2,    A, 

O  faiblesse  mortelle  !  ô  misère  profonde  ! 

Le  poids  d'un  grand  service  est  trop  lourd  pour  le  monde. 

On  s'immole  plutôt  qu'on  n'est  reconnaissant, 

D'un  élan  généreux  tant  l'attrait  est  puissant, 

Et  tant  est  fugitif  le  souvenir  des  hommes  ! 

Plaignons  notre  nature  et  le  siècle  où  nous  sommes  : 

Gémissons  en  secret  sur  les  fronts  couronnés  ; 
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Son  principe  est  en  haut,  en  haut  est  son  appui  ; 
Car  tout  vient  du  Seigneur,  et  tout  retourne  à  hii. 
Dieu  seul  est  juste,  enfants  ;  sans  lui  tout  est  mensonge. 
Sans  lui  le  mourant  dit  :  «  La  vertu  n'est  qu'un  songe.  » 
Nous  allons  le  prier,  et  pour  le  Prince  absent. 
Et  pour  tous  les  martyrs  dont  coule  encor  le  sang. 
Je  donne  cette  nuit  à  vos  dernières  larmes  : 
Demain,  nous  chercherons,  à  la  pointe  des  armes, 
Pour  le  Roi  la  couronne,  et  des  tombeaux  pour  nous.  » 


Amen,  dit  l'assemblée  en  tombant  à  genoux. 

En  1822,  à  Courbevoie. 


223  :  O'-O^  P2,  A,  le  prince 

Date  :  O*  (sur  la  couverture),  7  juillet  1822  O-,  O'',  la  pièce  n'est 
pas  datée  ;  P"^  (sur  le  faux-titre)  :  Ce  poëme  a  déjà  paru  ea  1822,  au  mois 
de  juillet  ('). 

Dans  O'^,  le  poème  est  suivi  d'une  longue  notice  intitulée  :  Documens 
SUR  LES  Trapistes  d'Esi'AGNe,  qui  a  disparu  des  éditions  postérieures.  On 
la  trouvera  à  l'Appendice,  p.  513. 


I.  La  première  édition  du  it  Trapistc  i>  a  paru  au  mois  d'octobre  1822 
(voir  le  Journal  de  la  Librairie  du  19  octobre  1822).  La  date  du  7  juil- 
let 1822,  qu'elle  porte  sur  sa  couverture,  est  celle  de  l'événement 
historique  sur  lequel  le  récit  est  fondé.  Quanta  l'allégation  des  Poènu-s 
de  1826;  que  le  poème  aurait  paru  au  mois  de  juillet  i8a2,  c'est 
évidemment  de  la  part  de  Vigny  une  simple  erreur  de  mémoire. 


LA   FRÉGATE    LA   SÉRIEUSE 

ou 
LA    PLAINTE    DU    CAPITAINE 

POÈME 


I 


Qu'elle  était  belle,  ma  Frégate, 
Lorsqu'elle  voguait  dans  le  vent  '  ! 
Elle  avait,  au  soleil  levant, 
Toutes  les  couleurs  de  l'agate  ; 
Ses  voiles  luisaient  le  matin 
Comme  des  ballons  de  satin  ; 
Sa  quille  mince,  longue  et  plate, 

2  :  A,  sous  le  vent  ! 


1.  La  correction  faite  par  Vigny  au  texte  primitif  du  second  vers 
lui  fut  suggérée  par  un  article  de  Ch.  Magnin,  qui  rendit  compte  des 
Poèmes  dans  le  Globe  du  21  octobre  1829.  «  Nous  avons  entendu  des 
marins,  disait  Magnin,  entrer  dans  une  furieuse  colère  contre  l'au- 
teur pour  la  manière  dont  il  défigure  leur  belle  langue  en  croyant  la 
parler.  Nous  avons  d'abord  ri  de  leurs  critiques,  puis  nous  avons 
fini  par  être  ébranlé.  Au  fait,  si  l'école  nouvelle  a  raison  de  substituer 
le  mot  juste  et  propre  au  mot  noble  et  vague  que  recherchait  sa 
devancière,  encore  faut-il  qu'elle  emploie  vraiment  le  mot  propre 
et  non  le  mot  à  côté...  «  Voguer  sous  le  vent  »  n'est  d'aucune  langue. 
On  est  sous  le  veut  d'un  autre  navire,  ce  qui  exprime  un  rapport  de 
position,  et  le  plus  souvent  un  désavantage  ;  on  sene  le  vent  ;  on  est 
près  du  vent....  Vous  voulez  être  plus  précis,  plus  vrai  que  vos  devan- 
ciers :  vous  avez  raison  ;  mais  prenez  garde  1  De  tous  les  genres  de 
faussetés,  le  technique  faux  serait  le  pire.  » 
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Portait  deux  bandes  d'écarlate 

Sur  vingt-quatre  canons  cachés  ; 
10  Ses  mâts,  en  arrière  penchés, 

Paraissaient  à  demi  couches. 

Dix  fois  plus  vive  qu'un  pirate, 

En  cent  jours  du  Havre  à  Surate 

Elle  nous  emporta  souvent. 
15  —  Quelle  était  belle,  ma  Frégate, 

Lorsqu'elle  voguait  dans  le  vent  ! 

II 

Brest  vante  son  beau  port  et  cette  rade  insigne 

Où  peuvent  manœuvrer  trois  cents  vaisseaux  de  ligne  ; 

Boulogne,  sa  cité  haute  et  double,  et  Calais, 

20      Sa  citadelle  assise  en  mer  comme  un  palais  ; 

Dieppe  a  son  vieux  château  soutenu  par  la  dune, 
Ses  baigneuses  cherchant  la  vague  au  clair  de  lune, 
Et  ses  deux  monts  en  vain  par  la  mer  insultés  ; 
Cherbourg  a  ses  fanaux  de  bien  loin  consultés, 

25       Et  gronde  en  menaçant  Guernsey  la  sentinelle 

Debout  près  de  Jersey,  presque  en  France  ainsi  qu'elle. 
LoRiENT,  dans  sa  rade  au  mouillage  inégal, 
Reçoit  la  poudre  d'or  des  noirs  du  Sénégal  ; 
Saint-Malo  dans  son  port  tranquillement  regarde 

30      Mille  rochers  debout  qui  lui  servent  de  garde  ; 


16  :  A,  sous  le  vent! 

18  :  A,  cinq  ceuts 

21  :  A,  Dune, 

23  :  A,  Et  ses  vaisseaux  d'ivoire  habilement  sculptés  ; 

25-32  :  A,  les  vers  25  et  26  manquent;  les  vers  31  et  32  manquent 
également  ;  les  vers  2"]  et  28  occupent  la  place  des  vers  31  «/  52  ;  B-C^, 
les  vers  25  »  28  manquent  ;  les  vers  51  et  52  existent  comme  dans  le  texte 
actuel. 
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Le  Havre  a  pour  parure  ensemble  et  pour  appui 

Notre-Dame-de-Grâce  et  Honfleur  devant  lui  ; 

Bordeaux,  de  ses  longs  quais  parés  de  maisons  newves, 

Porte  jusqu'à  la  mer  ses  vins  sur  deux  grands  fleuves  ; 
35      Toute  ville  à  Marseille  aurait  droit  d'envier 

Sa  ceinture  de  fruits,  d'orange  et  d'olivier  ; 

D'or  et  de  fer  Bayonne  en  tout  temps  fut  prodigue  ; 

Du  grand  Cardinal-Duc  La  Rochelle  a  la  digue  ; 

Tous  nos  ports  ont  leur  gloire  ou  leur  luxe  à  nommer  ; 
40      Mais  Toulon  a  lancé  la  Sérieuse  en  mer. 


LA    TRAVERSEE 

III 

Quand  la  belle  Sérieuse 

Pour  l'Egypte  appareilla, 

Sa  figure  gracieuse 

Avant  le  jour  s'éveilla  ; 
45  A  la  lueur  des  étoiles 

Elle  déploya  ses  voiles, 

Leurs  cordages  et  leurs  toiles, 

Comme  de  larges  réseaux, 

Avec  ce  long  bruit  qui  tremble, 
50  QjLii  se  prolonge  et  ressemble 

Au  bruit  des  ailes  qu'ensemble 

Ouvre  une  troupe  d'oiseaux  ^ 

54  :  A,  Porte  à  la  mer  ses  vins  sur  l'eau  de  deux  grands  fleuves  ; 
36  :  A,  Sa  ceinture  de  fruits  d'orange  et  d'olivier; 
38  :  A,  Toulon  a  ses  beaux  forts,  La  Rochelle  a  sa  digue  ; 
40  :  A,  Mais  Le  Havre  a  lancé  La.  Sérieuse  en  mer. 


I.  Byron,  Childe   Harold,    II,  st.  17  (trad.  Pichet)  :    Celui  qui  a  par- 
couru   la    route    azurée    des   flots   a  pu   voir  quelquefois   un   brillant 
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IV 


Dès  que  l'ancre  dégagée 
Revient  par  son  câble  à  bord, 

S  S  La  proue  alors  est  changée, 

Selon  l'aiguille  et  le  Nord. 
La  Sérieuse  l'observ-e, 
Elle  passe  la  réserve, 
Et  puis  marche  de  consers^e 

60  Avec  le  grand  Orient  : 

Sa  voilure  toute  blanche 
Comme  un  sein  gonflé  se  penche  ; 
Chaque  mât,  comme  une  branche, 
Touche  la  vague  en  pliant. 


V 


65  Avec  sa  démarche  leste. 

Elle  glisse  et  prend  le  vent, 
Laisse  à  l'arrière  I'Alceste, 
Et  marche  seule  à  l'avant. 
Par  son  pavillon  conduite, 

70  L'escadre  n'est  à  sa  suite 

Que  lorsque,  arrêtant  sa  fuite, 

56  :  A-C^,  nord. 


spectacle,  lorsque  le  souffle  d'une  brise  fraîche  arrondit  les  blan- 
ches voiles  de  la  frégate  aux  formes  gracieuses...  Les  vaisseaux  qui 
composent  la  flotte  voguent,  semblables  à  une  troupe  de  cygnes  sau- 
vages. 
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Elle  veut  l'attendre  enfin  '  : 
Mais,  de  bons  marins  pourvue, 
Aussitôt  qu'elle  est  en  vue, 
75  Par  sa  manœuvre  imprévue, 

Elle  part  comme  un  dauphin. 


VI 


Comme  un  dauphin  elle  saute, 

Elle  plonge  comme  lui 

Dans  la  mer  profonde  et  haute, 

80  Où  le  feu  Saint-Elme  a  lui. 

Le  feu  serpente  avec  grâce  ; 
Du  gouvernail  qu'il  embrasse 
Il  marque  longtemps  la  trace, 
Et  l'on  dirait  un  éclair 

85  Qui,  n'ayant  pu  nous  atteindre. 

Dans  les  vagues  va  s'éteindre. 
Mais  ne  cesse  de  les  teindre 
Du  prisme  enflammé  de  l'air. 

VII 

Ainsi  qu'une  forêt  sombre 
90  La  flotte  venait  après, 

Et  de  loin  s'étendait  l'ombre 
De  ses  immenses  agrès. 
En  vo3'ant  Le  Spartiate, 


I.  Byron,  Childe  Haroliî,  II,  20:  Alors  celui  [des  navires]  qui 
porte  le  pavillon  amir.il  sera  forcé  de  ployer  ses  voiles,  afin  que  les 
bâtiments  plus  lourds  qui  sont  restés  en  arrière  puissent  l'attein- 
dre. 
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Le  Franklin*  et  sa  frégate, 
Le  bleu,  le  blanc,  l'écarlate, 
De  cent  mâts  nationaux, 
L'armée,  en  convoi,  remise 
Comme  en  garde  à  L'Artémise, 
Nous  nous  dîmes  :  C'est  \'enisc 
Qiii  s'avance  sur  les  eaux  =. 

VIII 

Quel  plaisir  d'aller  si  vite, 
Et  de  voir  son  pavillon, 
Loin  des  terres  qu'il  évite, 
Tracer  un  noble  sillon  ! 
Au  large  on  voit  mieux  le  monde, 
Et  sa  tête  énorme  et  ronde 
Qui  se  balance  et  qui  gronde 
Comme  éprouvant  un  affront. 
Parce  que  l'homme  se  joue 
De  sa  force,  et  que  la  proue, 
Ainsi  qu'une  lourde  roue. 
Fend  sa  route  sur  son  front. 

IX 

Quel  plaisir  !  et  quel  spectacle 
Que  l'élément  triste  et  froid 


I.  Ader,  Histoire  de  VexpcdHion  d'Egypte,  Paris,  1826,  p.  11  :  Les 
bitiments  sortis  successivement  de  Toulon  ayant  gagné  la  pleine  mer 
et  se  trouvant  à  la  hauteur  de  Gènes,  le  général  en  chef  fit  le  signal 
de  ralliement.  Toute  la  flotte,  réunie  alors  autour  du  vaisseau 
amiral,  formait  une  masse  si  considérable  qu'elle  offrait  l'aspect 
d'une  ville  au  milieu  des  ondes.  Le  même  cri  :  «  Voilà  Venise  !  » 
échappa  à  tous  ceux  qui  connaissaient  cette  reine  détrônée  des 
mers. 

14* 
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iij  Ouvert  ainsi  sans  obstacle 

Par  un  bois  de  chêne  étroit  ! 
Sur  la  plaine  humide  et  sombre, 
La  nuit  reluisaient  dans  l'ombre 
Des  insectes  en  grand  nombre, 

120  De  merveilleux  vermisseaux, 

Troupe  brillante  et  frivole. 
Comme  un  feu  follet  qui  vole, 
Ornant  chaque  banderole 
Et  chaque  mât  des  vaisseaux. 


X 


125  Et  surtout  La  Sérieuse, 

Etait  belle  nuit  et  jour  ; 
La  mer,  douce  et  curieuse, 
La  portait  avec  amour, 
Comme  un  vieux  lion  abaisse 

130  Sa  longue  crinière  épaisse, 

Et,  sans  l'agiter,  y  laisse 
Se  jouer  le  lionceau  ^  ; 
Comme  sur  sa  tête  agile 
Une  femme  tient  l'argile, 

ijS  Ou  le  jonc  souple  et  fragile 

D'un  mystérieux  berceau. 


XI 


Moi,  de  sa  poupe  hautaine 
Je  ne  m'absentais  jamais, 


I.  Byron,  Childe  Harold,  IV,  st.  184  :  Je  t'ai  toujours  aimé,  océan  !... 
j'étais  comme  un  de  tes  enfants,  je  me  confiais  gaiement  à  tes  vagues, 
et  je  jouais  avec  ton  humide  crinière... 
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Car,  étant  son  capitaine, 
140  Comme  un  enfant  je  l'aimais  : 

J'aurais  moins  aimé  peut-être 

L'enfant  que  j'aurais  vu  naître  ; 

De  son  cœur  on  n'est  pas  maître, 

Moi,  je  suis  un  vrai  marin  ; 
145  Ma  naissance  est  un  mystère, 

Sans  famille,  et  solitaire  ', 

Je  ne  connais  pas  la  terre, 

Et  la  vois  avec  chagrin. 

XII 

Mon  banc  de  quart  est  mon  trône, 
150  J'y  règne  plus  que  les  Rois^  ; 

Sainte  Barbe  est  ma  patronne  ; 

Mon  sceptre  est  mon  porte-voix  ; 

Ma  couronne  est  ma  cocarde  ; 

Mes  officiers  sont  ma  garde  ; 
155  A  tous  les  vents  je  hasarde 

Mon  peuple  de  matelots. 

Sans  que  personne  demande 

A  quel  bord  je  veux  qu'il  tende, 

Et  pourquoi  je  lui  commande 
160  D'être  plus  fort  que  les  flots  3. 


1.  Byron,  Le  Corsaire,  I,  S  (il  s'agit  du  corsaire  Conrad)  :  Cet 
homme  qui  s'entoure  de  la  solitude  et  du  mystère  (That  man  of  lone- 
liness  and  mystery)  —  et  Feiiimore  Coopcr,  Le  Pilote,  ch.  2  :  (c'est  un 
vieux  loup  de  mer  qui  parle)  :  Je  suis  né  à  bord  d'un  navire  et  je  n'ai 
jamais  compris  à  quoi  servait  la  terre...  La  vue  de  la  terre  me  met  tou- 
jours mal  à  l'aise. 

2.  Byron,  Le  Corsaire,  I,  3  :  Q.ui  n'affronterait  le  canon  et  le  nau- 
frage pour  plaire  au  roi  de  cette  ville  flottante  ? 

5.  Byron,  Le  Corsaire,  I,  2  (portrait  de  Conrad)  :  «  Qii'on  vogue 
vers  ce  rivage.  »  —  On  y  vogue.  —   «  Q.u'on  se  prépare  au  combat.  » 
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XIII 

Voilà  toute  la  famille 

Qu'en  mon  temps  il  me  fallait  ; 

Ma  Frégate  était  ma  fille. 

Va  !  lui  disais-je.  —  Elle  allait, 

165  S'élançait  dans  la  carrière, 

Laissant  l'écueil  en  arrière, 
Comme  un  cheval  sa  barrière  ; 
Et  l'on  m'a  dit  qu'une  fois 
(Quand  je  pris  terre  en  Sicile) 

170  Sa  marche  fut  moins  facile  : 

Elle  parut  indocile 
Aux  ordres  d'une  autre  voix. 


XIV 

On  l'aurait  crue  animée  ■  ! 
Toute  l'Egypte  la  prit, 
175  Si  blanche  et  si  bien  formée, 

Pour  un  gracieux  Esprit 
Des  Français  compatriote, 
Lorsqu'en  avant  de  la  flotte. 
Dont  elle  était  le  pilote, 

176  :  A-C3,  esprit 


—  On  est  prêt.  —  «  Qu'on  me  suive.  »  —  La  victoire  est  à  lui.  — 
Tels  sont  ses  brefs  commandements,  telle  est  sa  promptitude  :  tous 
obéissent  ;  il  en  est  peu  qui  demandent  pourquoi. 

I.    BjTon,    Le    Corsaire,     I,     3  :    Comme    il     [le    navire]    s'avance 

avec    grâce   et   majesté  ! Il    parcourt    le  liquide  élément  comme  un 

être  doué  de  la  vie  Clike  a  thing  of  life),  et  semble  défier  les 
flots. 


LA    FRÉGATE    LA    SÉRIEUSE  217 


180  Doublant  une  vieille  tour*, 

Elle  entra,  sans  avarie, 
Aux  cris  :  Vive  la  patrie  ! 
Dans  le  port  d'Alexandrie, 
Qu'on  appelle  Abou-Mandour, 


LE  REPOS 


XV 


185      Une  fois,  par  malheur,  si  vous  avez  pris  terre, 
Peut-être  qu'un  de  vous,  sur  un  lac  solitaire. 
Aura  vu,  comme  moi,  quelque  cygne  endormi, 
Qui  se  laissait  au  vent  balancer  à  demi. 
Sa  tête  nonchalante,  en  arrière  appuyée, 

190      Se  cache  dans  la  plume  au  soleil  essuyée  : 
Son  poitrail  est  lave  par  le  flot  transparent. 
Comme  un  écueil  où  l'eau  se  joue  en  expirant  ; 
Le  duvet  qu'en  passant  l'air  dérobe  à  sa  plume 
Autour  de  lui  s'envole  et  se  mêle  à  l'écume  ; 

J95      Une  aile  est  son  coussin,  l'autre  est  son  éventail  ; 
Il  dort,  et  de  son  pied  le  large  gouvernail 
Trouble  encore,  en  ramant,  l'eau  tournoyante  et  douce, 
Tandis  que  sur  ses  flancs  se  forme  un  lit  de  mousse. 
De  feuilles  et  de  joncs,  et  d'herbages  errants 

200      Qu'apportent  près  de  lui  d'invisibles  courants. 

*  La  tour  des  Arabes,  près  d'Alexandrie. 


180,  iiclc  :  A,  Tour 
182  :  A,  Patrie  ! 
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LE  COMBAT 

XVI 

Ainsi  près  d'Aboukir  reposait  ma  Frégate  ; 
A  l'ancre  dans  la  rade,  en  avant  des  vaisseaux, 
On  voyait  de  bien  loin  son  corset  d'écarlate 
Se  mirer  dans  les  eaux. 

205       Ses  canots  l'entouraient,  à  leur  place  assignée. 
Pas  une  voile  ouverte,  on  était  sans  dangers. 
Ses  cordages  semblaient  des  filets  d'araignée. 
Tant  ils  étaient  légers. 

Nous  étions  tous  marins.  Plus  de  soldats  timides 
210      Qui  chancellent  à  bord  ainsi  que  des  enfants  '  ; 

Ils  marchaient  sur  leur  sol,  prenant  des  Pyramides, 
Montant  des  éléphants. 

Il  faisait  beau.  —  La  mer,  de  sable  environnée. 
Brillait  comme  un  bassin  d'argent  entouré  d'or  ; 
215      Un  vaste  soleil  rouge  annonça  la  journée 
Du  quinze  Thermidor. 

La  Sérieuse  alors  s'ébranla  sur  sa  quille  : 
Quand  venait  un  combat,  c'était  toujours  ainsi  ; 

216  :  A-C2,  thermidor. 


I.  Fenimore  Cooper,  Le  Pilote,  ch.  7  •■  Donnez-moi  des  matelots,  dit 
Barnstable,  et  je  trouverai  de  la  place  pour  trente.  Ces  soldats  ne 
savent  que  faire  de  leurs  bras  et  de  leurs  jambes  quand  ils  ne  sont  pas 
à  l'exercice...  —  et  ch.  18  :  Heureusement  pour  nous  le  capitaine 
Manuel  a  emmené  à  terre  avec  lui  tous  ses  soldats  de  marine...  s'ils 
étaient  ici,  ils  encombreraient  notre  pont  comme  du  bétail. 
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Je  le  reconnus  bien,  et  je  lui  dis  :  «  Ma  fille, 
220  Je  te  comprends,  merci  !  » 

J'avais  une  lunette  exercée  aux  étoiles  ; 
Je  la  pris,  et  la  tins  ferme  sur  l'horizon. 
—  Une,  deux,  trois,  —  je  vis  treize  et  quatorze  voiles  ; 
Enfin,   c'était  Nelson  '. 

225      11  courait  contre  nous  en  avant  de  la  brise  ; 
La  Sérieuse  à  l'ancre,  immobile,  s'offrant, 
Reçut  le  rude  abord  sans  en  être  surprise. 
Comme  un  roc  un  torrent. 

Tous  passèrent  près  d'elle  en  lâchant  leur  bordée  ; 
230      Fière,  elle  répondit  aussi  quatorze  fois. 

Et  par  tous  les  vaisseaux  elle  fut  débordée, 
Mais  il  en  resta  trois. 

Trois  vaisseaux  de  haut  bord  —  combattre  une  frégate  ! 
Est-ce  l'art  d'un  marin  ?  le  trait  d'un  amiral  ? 
255      Un  écumeur  de  mer,  un  forban,  un  pirate, 
N'eût  pas  agi  si  mal  ! 

N'importe  !  elle  bondit,  dans  son  repos  troublée, 
Elle  tourna  trois  fois  jetant  vingt-quatre  éclairs. 
Et  rendit  tous  les  coups  dont  elle  était  criblée, 
240  Feux  pour  feux,  fers  pour  fers. 

Ses  boulets  enchaînés  fauchaient  des  mâts  énormes, 
Faisaient  voler  le  sang,  la  poudre  et  le  goudron. 


I.  Ader,  Histoire  de  l'cxpéditicn  d'Egypte,  p.  88  :  L'escadre  anglaise 
fut  signalée  le  i"""  août,  [quatorze  thermidor],  à  deux  heures  de 
l'après-midi.  Poussée  par  un  vent  favorable,  elle  se  trouvait  à  trois 
l-.eures  si  rapprochée  de  la  flotte  française  que  l'on  pouvait  à  la  simple 
vue  distinguer  les  quinze  vaisseaux  qui  la  composaient.  A  six  heures 
(Kl  fut  en  présence,  et  le  feu  commença  de  part  et  d'autre. 
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S'enfonçaient  dans  le  bois,  comme  au  cœur  des  grands  ormes 
Le  coin  du  bûcheron. 

245      Un  brouillard  de  fumée  où  la  flamme  étincelle 
L'entourait  ;  mais,  le  corps  brûlé,  noir,  écharpé, 
Elle  tournait,  roulait,  et  se  tordait  sous  elle, 
Comme  un  serpent  coupé. 

Le  soleil  s'éclipsa  dans  l'air  plein  de  bitume. 
250      Ce  jour  entier  passa  dans  le  feu,  dans  le  bruit  ; 

Et,  lorsque  la  nuit  vint,  sous  cette  ardente  brume 
On  ne  vit  pas  la  nuit. 

Nous  étions  enfermés  comme  dans  un  orage  : 
Des  deux  flottes  au  loin  le  canon  s'y  mêlait  ; 
2)5      On  tirait  en  aveugle  à  travers  le  nuage  : 
Toute  la  mer  brûlait. 

Mais,  quand  le  jour  revint,  chacun  connut  son  œuvre. 
Les  trois  vaisseaux  flottaient  démâtés,  et  si  las, 
du'ils  n'avaient  plus  de  force  assez  pour  la  manœuvre  ; 
260  Mais  ma  Frégate,  hélas  ! 

Elle  ne  voulait  plus  obéir  à  son  maître  : 
Mutilée,  impuissante,  elle  allait  au  hasard  ; 
Sans  gouvernail,  sans  mât,  on  n'eût  pu  reconnaître 
La  merveille  de  l'art  ! 

265      Engloutie  à  demi,  son  large  pont  à  peine, 

S'aftaissant  par  degrés,  se  montrait  sur  les  flots  ; 
Et  là  ne  restaient  plus,  avec  moi  capitaine. 
Que  douze  matelots. 

Je  les  fis  mettre  en  mer  à  bord  d'une  chaloupe, 
270      Hors  de  notre  eau  tournante  et  de  son  tourbillon  ; 
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Et  je  revins  tout  seul  me  coucher  sur  la  poupe 
Au  pied  du  pavillon. 

J'aperçus  des  Anglais  les  figures  livides, 
Faisant  pour  s'approcher  un  inutile  effort 
*75      Sur  leurs  vaisseaux  flottants  comme  des  tonneaux  vides  ■ , 
Vaincus  par  notre  mort. 

La  Sérieuse  alors  semblait  à  l'agonie  : 
L'eau  dans  ses  cavités  bouillonnait  sourdement  ; 
Elle,  comme  voyant  sa  carrière  finie, 
280  Gémit  profondément. 

Je  me  sentis  pleurer,  et  ce  fut  un  prodige. 
Un  mouvement  honteux  ^  ;  mais  bientôt  l'étouffant  : 
Nous  nous  sommes  conduits  comme  il  fallait,  lui  dis-je  ; 
Adieu  donc,  mon  enfant. 

285       Elle  plongea  d'abord  sa  poupe,  et  puis  sa  proue  ; 
Mon  pavillon  noyé  se  montrait  en  dessous  ; 
Puis  elle  s'enfonça  tournant  comme  une  roue, 
Et  la  mer  vint  sur  nous  3. 


1.  Fenimore  Cooper,  Le  Pilote,  ch.  17  :  Nous  allons  le  voir  [notre 
canot]  rouler  sur  la  plage  comme  un  tonneau  vide. 

2.  Fenimore  Cooper,  Le  Pilote,  ch.  22  (Toni  Coffin,  le  vieux  loup  de 
mer,  vient  d'apprendre  que  son  navire  est  à  la  merci  d'une  batterie 
anglaise)  :  sa  tête,  inclinée  par  la  douleur,  tomba  entre  ses  mains 
calleuses,  et  malgré  les  efforts  qu'il  fit  pour  cacher  son  émotion,  il 
pleura  amèrement. 

3.  Le  récit  du  dernier  combat  de  la  5cV!V«5«  ne  paraît  fondé  sur 
aucune  donnée  historique.  Ader  présente  ainsi  les  faits  :  «  La  Sérieuse, 
attaquée  par  le  Goliath,  d'une  force  double,  oppose  la  plus  vigoureuse 
résistance.  Percée  de  part  en  part  par  les  boulets,  elle  coula  ;  mais 
comme  son  arrière  se  trouvait  sur  un  haut  fond,  il  ne  fut  pas  sub- 
mergé, et  servit  de  refuge  à  l'équipage,  qui  continua  à  se  défendre 
dans  cette  position  jusqu'à  ce  qu'il  eût  obtenu  une  capitulation.  Le 
capitaine  AÎartin,  aussi  généreux  qu'intrépide,  se  dévoua  pour  ses  com- 
pagnons, en  offrant  de  rester  prisonnier  pourvu  qu'on  leur  laissât  la 
liberté  et    qu'on  les   transport.\t  à    terre;  ce    qui    fut   accepté   par  les 
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XVII 

Hélas  !  deux  mousses  d'Angleterre 

290  Me  sauvèrent  alors,  dit-on, 

Et  me  voici  sur  un  ponton  ;  — 
J'aimerais  presque  autant  la  terre  ! 
Cependant  je  respire  ici 
L'odeur  de  la  vague  et  des  brises. 

295  Vous  êtes  marins,  Dieu  merci  ! 

Nous  causons  de  combats,  de  prises, 
Nous  fumons,  et  nous  prenons  l'air 
Qui  vient  aux  sabords  de  la  mer. 
Votre  voix  m'anime  et  me  flatte, 

500  Aussi  je  vous  dirai  souvent  : 

- —  «  Q.u'elle  était  belle,  ma  Frégate, 

Lorsqu'elle  voguait  dans  le  vent  !  » 

A  Dieppe,  1828. 
302  :  A,  sous  le  vent! 


Anglais  et  exécuté.  »  (p.  93).  —  Et  voici  le  rapport  du  capitaine  Mar- 
tin lui-même.  Après  avoir  exposé  comment  la  frégate  canonnée  par 
VOrioii,  et  percée  à  la  flottaison  par  nombre  de  boulets,  coula  à  fond  à 
4  brasses  et  demie  d'eau,  il  continue  ainsi  :  «  Cependant  le  pavillon 
tricolore  flottait  encore  à  bord  de  la  frégate.  Le  peu  d'équipage  qui  me 
restait,  au  nombre  de  60,  s'était  retiré  avec  moi  sur  le  gaillard  d'arrière. 
Dans  cette  situation,  notre  seule  espérance  était  fondée  sur  les  secours 
que  nous  attendions  de  nos  frères  d'armes.  Le  lendemain  15  [thermi- 
dor], à  trois  heures  du  matin,  un  canot  vint  à  nous.  Je  le  hêlai  ; 
l'oflicier  qui  y  était  me  dit  être  anglais,  et  que  son  capitaine  l'avait 
envoyé  pour  nous  donner  tous  les  secours  que  notre  position  réclamait, 
mais  qu'ati  préalable  il  exigeait  que  le  pavillon  fût  amené,  et  qu'en  cas 
de  refus  il  devait  nous  déclarer  qu'on  allait  recommencer  de  tirer  sur 
nous  pour  nous  détruire  entièrement.  Il  ajouta  à  cette  sommation  que 
six  vaisseaux  de  l'avant-garde  s'étaient  rendus...  D'une  part  me  voyant 
sans  défense,  et  de  l'autre  considérant  que  l'ennemi  ne  pourrait  point 
profiter  de  la  frégate  par  l'impossibilité  qu'il  y  aurait  de  la  mettre  à 
flot,  je  demandai  à  parlementer,  et  j'obtins  que  l'état-major  et  le  res- 
tant de  l'équipage  seraient  mis  à  terre  en  liberté,  et  que  moi  seul  reste- 
rais prisonnier.  »  (Arcb.  Mar.,  BB'<,  126,  cité  par  C.  de  la  Jonquière, 
L'expédition  d'Egypte,  lyc/S-iSoi,  Paris,  s.  d.,  Il,  p.  418). 


LES   AMANTS 

DE    MONTMOP.ENCY^ 


ÉLÉVATION  ^ 


Étaient-ils  malheureux,  Esprits  qui  le  savez  ! 

Dans  les  trois  derniers  jours  qu'ils  s'étaient  réservés  ? 

Vous  les  vîtes  partir  tous  deux,  l'un  jeune  et  grave. 


Sons-titre  :  O',  O"^,  Élévation  X  |  Fragment  d'un  volume  de  Poèmes  inti- 
tulé :  Élévations    O^,  pas  de  sous-titre. 

En  note  au  titre  dans  O^  :  En  attendant  la  fin  de  la  première  Consulta- 
tion du  docteur  noir,  qui  paraîtra  très  prochainement,  M.  Alfred  de 
Vigny  nous  adresse  ce  poème  qui  fait  partie  d'un  nouveau  recueil  poé- 
tique intitulé  Elévations,  et  nous  prie  de  déclarer  qu'il  désavoue  toute 
autre  copie  qui  aurait  pu  paraître  ailleurs. 

La  division  en  trois  sections  n'existe  pas  dans  O',  O"^. 

1  :  O-,  Esprit 

2  :  B-D,  qu'ils  s'étaient  réservés, 


1.  Le  fait  divers  qui  a  fourni  le  point  de  départ  de  cette  «  élévation  » 
(à  savoir  le  suicide,  le  29  avril  1829,  dans  une  auberge  de  Montmo- 
rency, du  caissier  du  journal  le  Voleur,  Stéphane  D.,  et  de  sa  maîtresse 
Laure)  a  été  longuement  raconté  dans  une  brochure  dont  Vigny  a  pu 
avoir  connaissance  :  Lt'S  trois  derniers  jours  d'un  suicide,  Paris, 
Levasseur  ;  à  Montmorency,  chez  Leduc,  restaurateur,  au  Cheval 
Blanc,  1829.  Elle  contient,  outre  les  détails  de  l'événement,  le  journal 
tenu  par  Stéphane  U.  du  23  au  29  avril. 

2.  Vigny,  lettre  à  M"°  Camilla  Maunoir,  21  décembre  1838  :  «  J'ai 
nommé  ces  poèmes  [Les  Amants  de  Montmorency  et  Paris]  Elévations 
parce  que  tous  doivent  partir  de  la  peinture  d'une  image  toute  terrestre 
pour  s'élever  à  des  vues  d'une  nature  plus  divine  et  laisser  (autant  que 
je  le  puis  faire)  l'àme  qui  me  suivra  dans  les  régions  sttpérieures  ;  la 
prendre  sur  terre  et  la  déposer  aux  pieds  de  Dieu.  * 
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L'autre  joyeuse  et  jeune  '.  Insouciante  esclave, 
Suspendue  au  bras  droit  de  son  rêveur  amant, 
Comme  à  l'autel  un  vase  attaché  mollement. 
Balancée  en  marchant  sur  sa  flexible  épaule 
Comme  la  harpe  juive  à  la  branche  du  saule  ; 
Riant,  les  yeux  en  l'air,  et  la  main  dans  sa  main. 
Elle  allait  en  comptant  les  arbres  du  chemin, 
Pour  cueillir  une  fleur  demeurait  en  arrière, 
Puis  revenait  à  lui,  courant  dans  la  poussière. 
L'arrêtait  par  l'habit  pour  l'embrasser,  posait 
Un  œillet  sur  sa  tête,  et  chantait,  et  jasait 
Sur  les  passants  nombreux,  sur  la  riche  vallée 
Comme  un  large  tapis  à  ses  pieds  étalée  ; 
Beau  tapis,  de  velours  chatoyant  et  changeant. 
Semé  de  clochers  d'or  et  de  maisons  d'argent. 
Tout  pareils  aux  jouets  qu'aux  enfants  on  achète 
Et  qu'au  hasard  pour  eux  par  la  chambre  l'on  jette. 
Ainsi,  pour  lui  complaire,  on  avait  sous  ses  pieds 
Répandu  des  bijoux  brillants,  multipliés, 


19  :  O-,  Tous  pareils 

21-26  :  entre  guillemets  dans  O^,  O"-'. 

22-25  •  O''  brillants,  multipliés  |  En  forme  de  troupeaux, 


I.  Stéphane  D.  trace  ainsi  le  portrait  de  la  jeune  modiste  dont  il 
s'est  ardemment  épris  :  «  Laure  est  une  toute  petite  fille  de  dix-sept  à 
dix-huit  ans  :  on  n'est  jamais  bien  certain  de  î'àge  d'une  femme  ;  son 
teint  n'est  ni  pâle  ni  frais  ;  il  porte  une  légère  nuance  basanée  que  lui 
a  sans  doute  donnée  le  soleil  de  l'Italie  qu'elle  a  habitée  pendant  quel- 
que temps  ;  ses  cheveux,  châtains,  sont  rudes  et  paraissent  presque 
toujours  négligés  ;  ses  3'eux  bleus  sont  plutôt  vifs  que  beaux  :  quel- 
ques-uns les  trouvent  fripons  ;  son  menton  est  joli  ;  sa  bouche,  petite, 
est  surtout  ravissante  ;  elle  lui  donne  quand  elle  veut  une  expression 
de  dédain  qui  intimide  et  anéantit...  A  la  gaîté  la  plus  folle  elle  unit... 
le  talent  de  chanter  d'une  manière  supérieure  ».  Lui-même  est  qualifié 
par  l'auteur  de  la  brochure,  d'  «  infortuné  jeune  homme,  tendre  et  exalté 
comme  le  Werther  de  Goethe  ». 
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En  forme  de  troupeaux,  de  village  aux  toits  roses 

Ou  bleus,  d'arbres  rangés,  de  fleurs  sous  l'onde  écloses, 

De  murs  blancs,  de  bosquets  bien  noirs,  de  lacs  bien  verts, 

Et  de  chênes  tordus  par  la  poitrine  ouverts  ; 

Elle  voyait  ainsi  tout  préparé  pour  elle  : 

Enfant,  elle  jouait,  en  marchant,  toute  belle, 

Toute  blonde,  amoureuse  et  fîère  ;  et  c'est  ainsi 

Qu'ils  allèrent  à  pied  jusqu'à  Montmorency. 


II 


Ils  passèrent  deux  jours  d'amour  et  d'harmonie. 
De  chants  et  de  baisers,  de  voix,  de  lèvre  unie, 
De  regards  confondus,  de  soupirs  bienheureux, 
Q.ui  furent  deux  moments  et  deux  siècles  pour  eux% 

3)      La  nuit,  on  entendait  leurs  chants,  dans  la  journée, 
Leur  sommeil  ;  tant  leur  âme  était  abandonnée 
Aux  caprices  divins  du  désir  !  Leurs  repas 
Étaient  rares,  distraits  ;  ils  ne  les  voyaient  pas. 
Ils  allaient,  ils  allaient  au  hasard  et  sans  heures, 

40      Passant  des  champs  aux  bois,  et  des  bois  aux  demeures, 
Se  regardant  toujours,  laissant  les  airs  chantés 
Mourir,  et  tout  à  coup  restaient  comme  enchantés. 
L'extase  avait  fini  par  éblouir  leur  âme, 

42  :  O^  et  tout  d'un  coup 


I.  «  Toute  la  journée  on  les  avait  entendus  chanter,  et  dix  minutes 
avant  l'accomplissement  de  leur  funeste  dessein,  ils  étaient  revenus 
gaiment  du  bois  et  s'étaient  approchés  pour  se  chauffer  au  feu  des 
cuisines.  » 

Poèmes  aiitiijues  et  wodcnus  15 
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Comme  seraient  nos  yeux  éblouis  par  la  flamme. 

45      Troublés,  ils  chancelaient,  et  le  troisième  soir, 
Ils  étaient  enivrés  jusques  à  ne  rien  voir 
Que  les  feux  mutuels  de  leurs  yeux.  La  nature 
Étalait  vainement  sa  confuse  peinture 
Autour  du  front  aimé,  derrière  les  cheveux 

50      Que  leurs  yeux  noirs  voyaient  tracés  dans  leurs  yeux  bleus. 
Ils  tombèrent  assis  sous  des  arbres  ;  peut-être... 
Ils  ne  le  savaient  pas.  Le  soleil  allait  naître 
Ou  s'éteindre...  Ils  voyaient  seulement  que  le  jour 
Était  pâle,  et  l'air  doux,  et  le  monde  en  amour... 

55      Un  bourdonnement  faible  emplissait  leur  oreille 
D'une  musique  vague  au  bruit  des  mers  pareille, 
Et  formant  des  propos  tendres,  légers,  confus. 
Que  tous  deux  entendaient,  et  qu'on  n'entendra  plus. 
Le  vent  léger  disait  de  la  voix  la  plus  douce  : 

60      «  Quand  l'amour  m'a  troublé,  je  gémis  sous  la  mousse.  » 
Les  mélèzes  touft'us  s'agitaient  en  disant  : 
«  Secouons  dans  les  airs  le  parfum  séduisant 
»  Du  soir,  car  le  parfum  est  le  secret  langage 
»  Que  l'amour  enflanuné  fait  sortir  du  feuillage.  » 

^5      Le  soleil  incliné  sur  les  monts  dit  cncor  : 

«  Par  mes  flots  de  lumière  et  par  mes  gerbes  d'or, 
»  Je  réponds  en  élans  aux  élans  de  votre  âme  ; 
»  Pour  exprimer  l'amour  mon  langage  est  la  flamme.  » 
Et  les  fleurs  exhalaient  de  suaves  odeurs, 

70      Autant  que  les  rayons  de  suaves  ardeurs  ; 
Et  l'on  eût  dit  des  voix  timides  et  flûtées 
Qui  sortaient  à  la  fois  des  feuilles  veloutées  ; 


51  :  O',  Ils  tombèrent  après,  sous  des  arbres,  peut-être  ;  |  Ils  ne  le 
savaient  pas,  M,  O-,  O'',  B-C''.  Ils  tombèrent  assis  sous  des  arbres  ; 
peut-être  |  Ils  ne  le  savaient  pas. 
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Et,  comme  un  seul  accord  d'accents  harmonieux, 
Tout  semblait  s'élever  en  chœur  jusques  aux  cieux  ; 

75      Et  ces  voix  s'éloignaient,  en  rasant  les  campagnes, 
Dans  les  enfoncements  magiques  des  montagnes  ; 
Et  la  terre  sous  eux  palpitait  mollement, 
Comme  le  flot  des  mers  ou  le  cœur  d'un  amant  ; 
Et  tout  ce  qui  vivait,  par  un  h3-mne  suprême, 

«o      Accompagnait  leurs  voix  qui  se  disaient:  «  Je  t'aime.  ) 


III 


Or  c'était  pour  mourir  qu'ils  étaient  venus  là. 
Lequel  des  deux  enfants  le  premier  en  parla  ? 
Comment  dans  leurs  baisers  vint  la  mort  ?  Q.uellc  balle 
Traversa  les  deux  cœurs  d'une  atteinte  inégale 

85      Mais  sûre  ?  Quels  adieux  leurs  lèvres  s'unissant 
Laissèrent  s'écouler  avec  l'âme  et  le  sang  ? 
Qui  le  saurait  ?  Heureux  celui  dont  l'agonie 
Fut  dans  les  bras  chéris  avant  l'autre  finie  ! 
Heureux  si  nul  des  deux  ne  s'est  plaint  de  soufl^rir  ! 

90      Si  nul  des  deux  n'a  dit  :  «  Qu'on  a  peine  à  mourir  !  » 
Si  nul  des  deux  n'a  fait,  pour  se  lever  et  vivre, 
Quelque  eflbrt  en  fuyant  celui  qu'il  devait  suivre  ; 
Et,  reniant  sa  mort,  par  le  mal  égaré. 
N'a  repoussé  du  bras  l'homicide  adoré  ? 

r)5       Heureux  l'homme  surtout  s'il  a  rendu  son  âme. 
Sans  avoir  entendu  ces  angoisses  de  femme, 
Ces  longs  pleurs,  ces  sanglots,  ces  cris  perçants  et  doux 
Q.u'on  apaise  en  ses  bras  ou  sur  ses  deux  genoux, 

98  :  O',  Qu'on  apaise  en  ses  bras  et  sur  ses  deux  genoux, 
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Pour  un  chagrin  ;  mais  qui,  si  la  mort  les  arrache, 
100      Font  que  l'on  tord  ses  bras,  qu'on  blasphème,  qu'on  cache 
Dans  ses  mains  son  front  pâle  et  son  cœur  plein  de  fiel, 
Et  qu'on  se  prend  du  sang  pour  le  jeter  au  ciel.  — 
Mais  qui  saura  leur  fin  ?  — 

Sur  les  pauvres  murailles 
D'une  auberge  où  depuis  l'on  fit  leurs  fiinérailles, 

105      Auberge  où  pour  une  heure  ils  vinrent  se  poser. 
Ployant  l'aile  à  l'abri  pour  toujours  reposer. 
Sur  un  vieux  papier  jaune,  ordinaire  tenture, 
Nous  avons  lu  des  vers  d'une  double  écriture, 
Des  vers  de  fou,  sans  rime  et  sans  mesure.  - —  Un  mot 

iio      Qui  n'avait  pas  de  suite  était  tout  seul  en  haut  ; 
Demande  sans  réponse,  énigme  inextricable, 
Question  sur  la  mort.  • — ■  Trois  noms  sur  une  table. 
Profondément  gravés  au  couteau.  —  C'était  d'eux 
Tout  ce  qui  demeurait...  et  le  récit  joyeux 

115       D'une  fille  au  bras  rouge.  «  Ils  n'avaient,  disait-elle, 

loi  :  O',  et  son  cœur  gros  de  fiel 

104:  O'-O'',  où  depuis  on  fit  leurs  funérailles, 

108  :  O',  O-,  Nous  avons  vu  des  vers 

109  :  O',  Des  vers  de  fous, 
m  :  O-,  énigme  inexplicable, 


I.  «  Aucun  bruit  n'avai^éto  entendu;  on  ignorait  même  si  les  deux 
jeunes  gens  étaient  enfermés  dans  leur  chambre  ou  s'ils  étaient  allés 
se  promener.  C'est  vainement  qu'on  les  appela  ;  il  fallut  faire  ouvrir  la 
porte...  Le  lit  avait  été  traîné  en  travers  de  la  porte,  qui  en  s'ouvrant 
laissa  voir  les  deux  corps  étendus  par  terre  et  baignés  dans  leur  sang... 
Les  deux  chaises  sur  lesquelles  sans  doute  ils  étaient  assis  au  moment 
de  l'explosion  étaient  restées  l'une  en  face  de  l'autre.  Les  yeux  de  la 
jeune  fille  étaient  bandés  d'un  mouchoir  ;  la  balle  avait  traversé  son 
cœur.  La  main  du  malheureux  jeune  homme  avait  été  moins  assurée 
après  le  meurtre  de  la  femme  qu'il  aimait  ;  le  coup  qu'il  se  tira  porta 
au-dessous  du  cœur  ;  de  cruelles  souffrances  ont  dû  précéder  la  fin  de 
son  existence.  L'infortuné  était  parvenu  à  se  traîner  auprès  de  sa  maî- 
tresse et  à  saisir  sa  main  avant  d'expirer....  « 
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Rien  oublie.  »  La  bonne  eut  quelque  bagatelle 

Qu'elle  montre  en  suivant  leurs  traces,  pas  à  pas  '. 

—  Et  Dieu  ? —  Tel  est  le  siècle,  ils  n'y  pensèrent  pas  ^. 

Écrit  à  Montmorency,  27  avril  1830. 


117  :  O'-O-',  Qu'elle  montre  aux  passants,  en  contant   le  trcpas. 
La  date  viatique  dans  O'^,  O''. 


1.  Avant  de  mourir,  les  deux  jeunes  gens  avaient  écrit  à  l'aubergiste 
Leduc  une  lettre  dans  laquelle  ils  s'excusaient  d'avoir  choisi  sa  maison 
«  pour  le  lieu  de  la  scène  »  ;  la  foret  était  celui  qu'ils  avaient  eu  d'abord 
en  vue,  mais  il  y  faisait  froid,  leurs  mains  tremblaient,  la  crainte  de 
se  manquer  les  força  de  rentrer.  Cette  lettre  se  terminait  par  «  un 
compte  détaillé  du  solde  de  leur  dépense,  d'une  gratification,  et  du  legs 
fait  par  Laure  de  son  schall  à  une  des  filles  de  l'auberge.  » 

2.  «  Tu  quittes  donc  la  vie  sans  regrets,  lui  dis-je  alors.  —  Oui.  — 
Sans  craintes  ?  —  Oui.  —  L'enfer?...  —  Je  n'y  crois  pas;  à  la  mort 
l'être  entier  rentre  dans  le  néant...  Q.ue  penses-tu  qu'on  devienne,  toi  ? 
—  Mon  amie,  j'espère  revenir  sur  la  terre.  »  (Journal  de  Stéphane  D.  — 
Il  pense  qu'il  n'y  a  dans  l'univers  qu'un  certain  nombre  d'.imes  qui 
animent  tour  à  tour  des  corps  différents). 


iS' 


PARIS 


ÉLÉVATION  ' 


«  Prends  ma  main,  Voyageur,  et  montons  sur  la  tour  ^.  — 
Regarde  tout  en  bas,  et  regarde  à  l'entour. 
Regarde  jusqu'au  bout  de  l'horizon,  regarde 
Du  nord  au  sud.  Partout  où  ton  œil  se  hasarde, 


Le  poème  est  précédée  dans  O  (/j  la  note  suivante  : 

Ce  poëme,  sorte  de  rêve  symbolique,  est  détaché  d'un  recueil,  in- 
complet encore,  intitulé  :  Élévations.  Le  temps  emporte  si  vite  les 
événcmens,  les  impressions,  les  pressentimeus  qu'ils  font  naître,  qu'il 
peut  être  bon  de  donner  sa  date  à  la  moindre  chose,  quoique  cette 
feuille  soit  du  nombre  de  celles  que  le  vent  emporte,  sans  qu'on  les 
ait  vues  passer. 

Sous- titre  :  O,  Élévation  XI°. 


1.  Pour  ce  sous-titre,  voir  p.  223,  n.  2. 

2.  Le  cadre  de  ce  poème  visionnaire,  où  passent  des  réminis- 
cences certaines  de  l'Apocalypse  (voyez  v.  215-221)  a  peut-être  été 
suggéré  par  ce  verset  de  la  «  Révélation  »  Je  Saint-Jean  (XXL  10)  :  «  Et 
il  [l'Ange]  me  transporta  en  esprit  sur  une  grande  et  haute  montagne, 
et  il  me  montra  la  ville,  la  sainte  Jérusalem,  qui  descendait  du  ciel, 
venant  de  Dieu...  »  Le  poète  y  a  mis  les  pensées  qui  lui  venaient  à 
l'esprit,  quand  au  cours  de  quelque  promenade  solitaire,  il  «  contem- 
plait d'en  haut  »  la  grande  ville  :  «  L'autre  jour,  je  montai  à 
Montmartre.  Ce  qui  m'attrista  le  plus  fut  le  silence  de  Paris  quand  on 
le  contemple  d'en  haut.  Cette  grande  ville,  cette  immense  cité  ne  fait 
donc  aucun  bruit,  et  que  de  choses  s'y  disent  !  que  de  cris  s'y  poussent  ! 
que  de  plaintes  au  ciel  !  Et  l'amas  de  pierres  semble  muet.  Un  peu 
plus  haut,  que  serait  cette  ville,  que  serait  cette  terre  1  Que  sommes- 
nous  pour  Dieu  ?  >>  (Journal  d'un  Poète,  1835).  Il  semble  qu'il  ait 
songé  de  bonne  heure  .à  faire  de  méditations  analogues  la  matière  d'un 
poème,  si  on  en  juge  par  cette  note  du  Conservateur  littéraire  {26' Myt., 
déc.  1820,  t.  II,  p.  246),  où  il  paraît  bien  qu'il  est  clairement  désigné  : 
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S      Qu'il  s'attache  avec  feu,  comme  l'œil  du  serpent 
Qui  pompe  du  regard  ce  qu'il  suit  en  rampant, 
Tourne  sur  le  donjon  qu'un  parapet  prolonge, 
D'où  la  vue  à  loisir  sur  tous  les  points  se  plonge 
Et  règne,  du  zénith,  sur  un  monde  mouvant 

co      Comme  l'éclair,  l'oiseau,  le  nuage  et  le  vent. 

Que  vois-tu  dans  la  nuit,  à  nos  pieds,  dans  l'espace. 
Et  partout  011  mon  doigt  tourne,  passe  et  repasse  ? 


—  ce  Je  vois  un  cercle  noir,  si  large  et  si  profond 
»  Que  je  n'en  aperçois  ni  le  bout  ni  le  fond. 

15       »  Des  collines,  au  loin,  me  semblent  sa  ceinture, 
»  Et  pourtant  je  ne  vois  nulle  part  la  nature, 
»  Mais  partout  la  main  d'homme  et  l'angle  que  sa  main 
»  Impose  à  la  matière  en  tout  travail  humain. 
»  Je  vois  ces  angles  noirs  et  luisants  qui,  dans  l'ombre, 

20      »  L'un  sur  l'autre  entassés,  sans  ordre  ni  sans  nombre, 
»  Coupent  des  murs  blanchis  pareils  à  des   tombeaux. 
»  —  Je  vois  fumer,  brûler,  éclater  des  flambeaux, 
»  Brillants  sur  cet  abime  où  l'air  pénètre  à  peine 

Entre  !cs  vers  12  et  i^  :  D,  );/  blanc  ni  JiJet. 


«  Parmi  ce  peu  de  personnes  que  les  convulsions  politiques  ont  laissées 
sensibles  aux  charmes  de  la  littérature,  on  parle  beaucoup  d'un  petit 
poème,  d'une  composition  tout  à  fait  originale,  intitulé  :  Montmartre. 
Si  nous  ne  craignions  de  commettre  une  indiscrétion,  nous  ferions 
connaître  le  nom  de  l'auteur,  jeune  officier  qui  remplit  déjà  toutes  les 
espérances  qu'il  a  fait  concevoir  à  ses  amis,  et  dont  la  réputation  nais- 
sante ne  tardera  pas  à  devenir  de  la  célébrité.  Nous  n'osons  donner 
notre  opinion  sur  ses  ouvrages  ;  ce  n'est  pas  notre  habitude  de  louer 
sans  mesure,  et  nous  nous  contentons  de  prédire  qu'on  y  trouvera  la 
poésie  d'André  Chénier  et  l'originalité  de  Lord  Byron.  »  Dans  la  même 
livraison  se  trouvait  l'article  signé  A.  de  V.  sur  les  Œuvres  complètes 
de  Lord  Biron,  qui  est  la  première  trace  de  la  collaboration  de  Vigny 
au  Conservateur . 
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'.5 


40 


Comme  des  diamants  incrustés  dans  l'ébène. 

—  Un  fleuve  y  dort  sans  bruit,  replié  dans  son  cours, 
Comme  dans  un  buisson  la  couleuvre  aux  cent  tours. 
Des  ombres  de  palais,  de  dômes  et  d'aiguilles. 

De  tours  et  de  donjons,  de  clochers,  de  bastilles, 
De  châteaux  forts,  de  kiosks  et  d'aigus  minarets  ; 
De  formes  de  remparts,  de  jardins,  de  forêts. 
De  spirales,  d'arceaux,  de  parcs,  de  colonnades, 
D'obélisques,  de  ponts,  de  portes  et  d'arcades, 
Tout  fourmille  et  grandit,  se  cramponne  en  montant, 
Se  courbe,  se  replie,  ou  se  creuse  ou  s'étend  '. 

—  Dans  un  brouillard  de  feu  je  crois  voir  ce  grand  rêve. 
La  tour  oii  nous  voilà  dans  le  cercle  s'élève. 

En  le  traçant  jadis,  c'est  ici,  n'est-ce  pas. 
Que  Dieu  même  a  posé  le  centre  du  compas  ? 
Le  vertige  m'enivre,  et  sur  mes  yeux  il  pèse. 
Vois-je  une  Roue  ardente,  ou  bien  une  Fournaise  ?  » 


—  Oui,  c'est  bien  une  Roue  ;  et  c'est  la  main  de   Dieu 
Qui  tient  et  fait  mouvoir  son  invisible  essieu. 


Entre  les  vers  40  et  41,  D,  ni  blanc  ni  filet. 


I.  II  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  ici  autre  chose  qu'une  rencontre  avec 
le  fameux  chapitre  de  Kotre-Dame  de  Paris,  Paris  à  vol  d'oiseau  «  vu 
du  haut  des  tours  de  Notre-Dame  »  (1.  III,  ch.  2)  —  (Le  roman  de 
Victor-Hugo  a  paru  le  17  Mars  183 1  ;  le  poènie  de  Vigny  environ  un 
mois  plus  tard)  :  Pour  le  spectateur  qui  arrivait  essoufflé  sur  ce 
faîte,  c'était  d'abord  un  éblouissement  de  toits,  de  cheminées,  de  rues, 
de  ponts,  de  plans,  de  flèches,  de  clocliers.  Tout  vous  prenait  aux 
yeux  à  la  fois,  le  pignon  taillé,  la  toiture  aiguë,  la  tourelle  sus- 
pendue aux  angles  des  murs,  la  pyramide  de  pierre  du  onzième 
siècle,  l'obélisque  d'ardoise  du  quinzième,  la  tour  ronde  et  nue 
du  donjon,  la  tour  carrée  et  brodée  de  l'église,  le  grand,  le  petit,  le 
massif,  l'aérien.  Le  regard  se  perdait  longtemps  à  toute  profondeur 
dans  ce  labyrinthe... 
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Vers  le  but  inconnu  sans  cesse  elle  s'avance. 
On  la  nomme  Paris,  le  pivot  de  la  France. 

45      Quand  la  vivante  Roue  hésite  dans  ses  tours, 
Tout  hésite  et  s'étonne,  et  recule  en  son  cours. 
Les  rayons  effrayés  disent  au  cercle  :  Arrête. 
Il  le  dit  à  son  tour  aux  cercles  dont  la  crête 
S'enchâsse  dans  la  sienne  et  tourne  sous  sa  loi. 

50      L'un  le  redit  à  l'autre  ;  et  l'impassible  roi, 
Paris,  l'axe  immortel,  Paris,  l'axe  du  monde, 
Puise  ses  mouvements  dans  sa  vigueur  profonde, 
Les  communique  à  tous,  les  imprime  à  chacun, 
Les  impose  de  force,  et  n'en  reçoit  aucun  '. 

55       II  se  meut  :  tout  s'ébranle,  et  tournoie  et  circule  ; 
Le  cœur  du  ressort  bat,  et  pousse  la  bascule  ; 
L'aiguille  tremble  et  court  à  grand  pas  ;  le  levier 
Monte  et  baisse  en  sa  ligne,  et  n'ose  dévier. 
Tous  marchent  leur  chemin,  et  chacun  d'eux  écoute 

60      Le  pas  régulateur  qui  leur  creuse  la  route. 
Il  leur  faut  écouter  et  suivre  ;  il  le  faut  bien  : 
Car  lorsqu'il  arriva,  dans  un  temps  plus  ancien. 
Qu'un  rouage  isola  son  mouvement  diurne, 
Dans  le  bruit  du  travail  demeura  taciturne, 

6s      Et  brisa,  par  orgueil,  sa  chaîne  et  son  ressort, 


I.  Shakespeare,  Hainlet,  III,  3,  trad.  Guizot  (Rosencrantz  expose  au 
roi  Claudius  qu'il  doit  veiller  soigneusement  à  la  conservation  de  sa 
vie)  :  La  vie  isolée  et  privée  est  sujette  à  ce  devoir  d'employer  la  force 
et  l'armure  entière  de  l'esprit  pour  se  préserver  de  toute  atteinte  ;  mais 
bien  plus  encore  cette  .ime  au  salut  de  laquelle  se  rattachent  et  se  fient 
les  vies  de  beaucoup  d'autres.  Le  décès  d'une  majesté  n'est  pas  une 
mort  unique  ;  mais  comme  un  gouffre,  elle  entraine  avec  elle  tout  ce 
qui  est  près  d'elle.  C'est  une  roue  encore  fixée  au  sommet  de  la  plus 
haute  montagne  ;  dans  ses  vastes  rayons  sont  enchaînées  et  engagées 
dix  mille  menues  pièces  ;  lorsqu'elle  tombe,  chaque  petite  accessoire, 
conséquence  chétive,  la  suit  dans  sa  bruyante  ruine.  Jamais  ne  sont 
seuls  les  soupirs  du  roi,  mais  toujours  avec  un  gémissement  public. 
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Comme  un  bras  que  l'on  coupe,  il  fut  frappé  de  mort  '. 
Car  Paris  l'éternel  de  leurs  efforts  se  joue, 
Et  le  moyeu  divin  tournerait  sans  la  Roue  ; 
Qiiand  même  tout  voudrait  revenir  sur  ses  pas, 

70      Seul  il  irait  :  lui  seul  ne  s'arrêterait  pas. 
Et  tu  verrais  la  force  et  l'union  ravie 
Aux  rayons  qui  partaient  de  son  centre  de  vie^ 
—  C'est  donc  bien,  Voyageur,  une  Roue  en  effet. 
Le  vertige  parfois  est  prophétique.  —  Il  fait 

75      Qu'une  Fournaise  ardente  éblouit  ta  paupière  ? 
C'est  la  Fournaise  aussi  que  tu  vois.  —  Sa  lumière 
Teint  de  rouge  les  bords  du  ciel  noir  et  profond  ; 
C'est  un  feu  sous  un  dôme  obscur,  large  et  sans  fond  ; 
Là,  dans  les  nuits  d'hiver  et  d'été,  quand  les  heures 

£0      Font  du  bruit  en  sonnant  sur  le  toit  des  demeures. 
Parce  que  l'homme  y  dort,  là  veillent  des  Esprits, 
Grands  ouvriers  d'une  œuvre  et  sans  nom  et  sans  prix. 
La  nuit,  leur  lampe  brûle,  et,  le  jour,  elle  fume  ; 
Le  jour,  elle  a  fumé,  le  soir,  elle  s'allume, 

85      Et  toujours  et  sans  cesse  alimente  les  feux 

De  la  Fournaise  d'or  que  nous  voyons  tous  deux, 
Et  qui,  se  reflétant  sur  la  sainte  coupole. 
Est  du  globe  endormi  la  céleste  auréole. 
Chacun  d'eux  courbe  un  front  pâle,  il  prie,  il  écrit, 

90      II  désespère,  il  pleure  ;  il  espère,  il  sourit  ; 

81  :  O,  B-C3,  esprits, 


1.  A.  de  Vigny,  lettre  à  M"'^  Camilla  Maunoir,  21  décembre  1838  : 
«  Oui,  Lyon  pourrait  être  un  exemple  de  ces  rouages  brisés,  mais  lors- 
que j'écrivis  Paris,  en  1831,  cette  révolte  [il  s'agit  de  l'insurrection  des 
canuts  de  Lyon,  21  novembre  1831]  n'avait  pas  éclaté.  Je  pensais  alors 
aux  Girondins  fédéralistes,  qui  voulurent  inutilement  séparer  le  mouve- 
ment des  provinces  de  celui  de  Paris.  Cette  centralisation  n'a  fait  que 
croitre  et  se  fortifier  depuis.  » 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  233,  n.  i. 
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Il  arrache  son  sein  et  ses  cheveux,  s'enfonce 

Dans  l'énigme  sans  fin  dont  Dieu  sait  la  réponse, 

Et  dont  l'humanité,  demandant  son  décret, 

Tous  les  mille  ans  rejette  et  cherche  le  secret. 
95      Chacun  d'eux  pousse  un  cri  d'amour  vers  une  idée. 

L'un  *  soutient  en  pleurant  la  croix  dépossédée. 

S'assied  près  du  sépulcre  et  seul,   comme  un    banni. 

Il  se  frappe  en  disant  :  Lamma  Sabacthani  ; 

Dans  son  sang,  dans  ses  pleurs,  il  baigne,  il  noie,  il  plonge 
100      La  couronne  d'épine  et  la  lance  et  l'éponge, 

Baise  le  corps  du  Christ,  le  soulève,  et  lui  dit  : 

«  Reparais,  Roi  des  Juifs,  ainsi  qu'il  est  prédit  ; 

Viens,  ressuscite  encore  aux  yeux  du  seul  apôtre. 

L'Eglise  meurt  :  renais  dans  sa  cendre  et  la  nôtre, 
105       Règne,  et  sur  les  débris  des  schismes  expiés. 

Renverse  tes  gardiens  des  lueurs  de  tes  pieds.  » 

—  Rien.  Le  corps  du  Dieu  ploie  aux  mains  du  dernier  homme, 
Prêtre  pauvre  et  puissant  pour  Rome  et  malgré  Rome. 

Le  cadavre  adoré  de  ses  clous  immortels 
Ne  laisse  plus  tomber  de  sang  pour  ses  autels  ; 
iio      —  Rien.  Il  n'ouvrira  pas  son  oreille  endormie 
Aux  lamentations  du  nouveau  Jérémie, 
Et  le  laissera  seul,  mais  d'une  habile  main, 
Retremper  la  tiare  en  l'alliage  humain. 

—  Liberté  !  crie  un  autre  **,  et  soudain  la  tristesse 
115       Comme  un  taureau  le  tue  aux  pieds  de  sa  déesse. 

*  M.  l'abbé  de  Lamennais. 
**  Benjamin  Constant. 


96  :  O,  B,  C,  In  note  manqjie. 

97  :  D,  S'assied  près  d'un  sépulcre, 
III  :  O,  B-C'^,  Rien.  —  Il  n'ouvrira  pas 
115   :  O,  B-C,  la  note   manque. 


236  POÈMES   ANTIQUES    ET   MODERNES 

Parce  qu'ayant  en  vain  quarante  ans  combattu, 
Il  ne  peut  rien  construire  où  tout  est  abattu. 
N'importe  !  Autour  de  lui  des  travailleurs  sans  nombre, 

120      Aveugles  inquiets,  cherchent  à  travers  l'ombre 

Je  ne  sais  quels  chemins  qu'ils  ne  connaissent  pas. 
Réglant  et  mesurant,  sans  règle  et  sans  compas, 
L'un  sur  l'autre  semant  des  arbres  sans  racines, 
Et  mettant  au  hasard  l'ordre  dans  les  ruines. 

12)      Et,  comme  il  est  écrit  que  chacun  porte  en  soi 
Le  mal  qui  le  tuera,  regarde  en  bas,  et  voi. 
Derrière  eux  s'est  groupée  une  famille  forte  * 
Qui  les  ronge  et  du  pied  pile  leur  œuvre  morte, 
Ecrase  les  débris  qu'a  faits  la  Liberté, 

130      Y  roule  le  niveau  qu'on  nomme  Egalité, 

Et  veut  les  mettre  en  cendre,  afin  que  pour  sa  tête 
L'homme  n'ait  d'autre  abri  que  celui  qu'elle  apprête  : 
Et  c'est  un  Temple.  Un  Temple  immense,  universel. 
Où  l'homme  n'offrira  ni  l'encens,  ni  le  sel, 

135      Ni  le  sang,  ni  le  pain,  ni  le  vin,  ni  l'hostie, 

Mais  son  temps  et  sa  vie  en  œuvre  convertie, 
Mais  son  amour  de  tous,  son  abnégation 
De  lui,  de  l'héritage  et  de  la  nation  ; 
Seul,  sans  père  et  sans  fils,  soumis  à  la  parole, 

140      L'union  est  son  but  et  le  travail  son  rôle. 
Et  selon  celui-là  qui  parle  après  Jésus, 
Tous  seront  appelés  et  tous  seront  élus. 
—  Ainsi  tout  est  osé  !  Tu  vois,  pas  de  statue 

*  L'école  saint-simonienne. 


121  ;  O,  je  ne  sais  quel  chemin 

127  :  O,  B,  C,  la  note  manque. 

133  :  B-C3,  Et  c'est  un  temple.  Un  temple  immense,  universel, 

143   :  O,  B,  Tu  vois  ?  P.is  de  statue 
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D'homme,  de  roi,  de  Dieu,  qui  ne  soit  abattue, 
1^3      Mutilée  à  la  pierre  et  ra5'ée  au  couteau, 

Démembrée  à  la  hache  et  broyée  au  marteau  ! 

Or  ou  plomb,  tout  métal  est  plongé  dans  la  braise. 

Et  jeté  pour  refondre  en  l'ardente  fournaise. 

Tout  brûle,  craque,  fume  et  coule  ;  tout  cela 
150      Se  tord,  s'unit,  se  fend,  tombe  là,  sort  de  là  ; 

Cela  siffle  et  murmure  ou  gémit  ;  cela  crie, 

Cela  chante,  cela  sonne,  se  parle  et  prie  ; 

Cela  reluit,  cela  flambe  et  glisse  dans  l'air. 

Éclate  en  pluie  ardente  ou  serpente  en  éclair. 
155       Œuvre,  ouvriers,  tout  brûle;  au  feu  tout  se  féconde  : 

Salamandres  partout  '  !  —  Enfer  !  Éden  du  monde  ! 

Paris  !  principe  et  fin  !  Paris  !  ombre  et  flambeau  -  ! 

—  Je  ne  sais  si  c'est  mal,  tout  cela  ;  mais  c'est  beau  ! 

Mais  c'est  grand  !  mais  on  sent  jusqu'au  fond  de  son  âme 

144  :  O,  de  dieu, 

158  :  O,  Pas  de  tiret  devant  Je  ne  suis. 


1.  Gœthe,  Fa!{st,  Nuit  de  Sabbat  (trad.  Albert  Stapfer,  1825)  : 
Faust  :  De  quelles  étranges  lueurs  brillent  ces  vallées,  comme  éclai- 
rées d'un  triste  crépuscule  !  Elles  pénètrent  jusqu'aux  profondeurs  les 
plus  reculées  de  l'abîme.  Là  s'élève  une  vapeur  ;  plus  loin  voltige  un 
lambeau  de  nuage  ;  ici  brille  une  flamme  ardente  à  travers  le  crêpe  des 
brouillards  ;  et  tantôt  elle  serpente  comme  un  étroit  sentier  tantôt  elle 
jaillit  comme  une  source  limpide...  Près  de  nous  des  milliers  d'étin- 
celles tombent  sur  la  terre,  qui  semble  couverte  d'une  poussière  d'or... 
Méphistophélès  (après  le  chœur  des  Sorciers)  :  Cela  se  pousse  et  se 
presse,  cela  s'élance  et  frémit,  cela  siffle  et  grouille,  cela  marche  et 
jacasse,  cela  reluit,  étincelle,  et  pue,  et  flambe.  Véritable  élément  de 
sorcières  ! 

2.  A.  de  Vigny,  lettre  à  M"'  Camilla  Maunoir,  26  novembre  1859  : 
«  Voyez,  mademoiselle,  quelle  est  l'influence  de  cette  fournaise  dont  je 
peignais  l'ardeur  en  1851  !  C'était  alors  que  l'école  Saint-Simonienne, 
bientôt  après  divisée  en  trois  écoles,  poussant  sciemment  l'application 
de  ses  idées  jusqu'au  ridicule,  répandait  ses  maximes  et  ses  formules, 
qui  sont  devenues  populaires  en  peu  de  temps  :  Vcrgaiiisation  des  tra- 
vailleurs, l'amélioration  du  sort  moral,  physique  et  intelleetnel  de  la  classe 
la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre  ;  tout  à  la  capacité,  etc...  Peu  après,  la 
révolte  de  Lyon  !  Tant  le  centre  de  la  roue  a  donné  le  mouvement  aux 


238  POÈMES    ANTIQUES    ET    MODERNES 

160      Qu'un  monde  tout  nouveau  se  forge  à  cette  flamme, 
Ou  soleil,  ou  comète,  on  sent  bien  qu'il  sera  ; 
QjLi'il  brûle  ou  qu'il  éclaire,  on  sent  qu'il  tournera, 
Qu'il  surgira  brillant  à  travers  la  fumée, 
Qu'il  vêtira  pour  tous  quelque  forme  animée, 

165      Symbolique,  imprévue  et  pure,  on  ne  sait  quoi, 
Qui  sera  pour  chacun  le  signe  d'une  foi. 
Couvrira,  devant  Dieu,  la  terre  comme  un  voile, 
Ou  de  son  avenir  sera  comme  l'étoile. 
Et,  dans  des  flots  d'amour  et  d'union,  enfin 

170      Guidera  la  famille  humaine  vers  sa  fin  ; 

Mais  que  peut-être  aussi,  brûlant,  pareil  au  glaive 
Dont  le  feu  dessécha  les  pleurs  dans  les  yeux  d'Eve  % 
Il  ira  labourant  le  globe  comme  un  champ, 
Et  semant  la  douleur  du  levant  au  couchant  ; 

175       Rasant  l'œuvre  de  l'homme  et  des  temps  comme  l'herbe 
Dont  un  vaste  incendie  emporte  chaque  gerbe. 
En  laissant  le  désert,  qui  suit  son  large  cours 
Comme  un  géant  vainqueur,  s'étendre  pour  toujours. 
Peut-être  que,  partout  où  se  verra  sa  flamme, 

180      Dans  tout  corps  s'éteindra  le  cœur,  dans  tout  cœur  l'âme. 
Que  rois  et  nations,  se  jetant  à  genoux, 

177  :  O,  B-C,  le  Désert, 


rayons  !  Les  ouvriers,  en  mnrchant  sur  la  mitraille,  portaient  sur  les 
drapeaux  :  Vivre  en  travaillant  ou  mourir  en  combattant...  Je  n'ai 
point  ces  exagérations  patriotiques  que  pouvaient  indiquer  ces  mots  de  : 
Paris,  axe  du  monde,  etc.  Mais  ce  peuple  français  si  homogène,  si 
ramassé  dans  son  ujiité,  si  centralisé  dans  sa  capitale,  a  une  furie  de 
prosélytisme,  et  une  vitesse  d'application  des  idées,  si  ardentes  à  l'ac- 
tion, que  le  mouvement  vient  toujours  de  lui...  Trop  souvent  cela  le 
mène  à  la  destruction  et  au  mal,  il  le  sent,  et  détruit  son  œuvre  aussi 
vite  et  à  ses  dépens,  mais  il  a  fait  l'épreuve.» 

I.  Genèse,  III,  24  :  [Le  Seigneur  ayant  chassé  Adam  du  Paradis  Ter- 
restre] mit  des  Chérubins  devant  le  jardin  des  délices,  qui  faisaient 
étinceler  une  épée  de  feu  pour  garder  le  chemin  qui  conduisait  à 
l'arbre  de  vie. 
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Aux  rochers  ébranlés  crîront  :  «  Ecrasez-nous  ! 
»  Car  voilà  que  Paris  encore  nous  envoie 
»  Une  perdition  qui  brise  notre  voie  !  » 

185      —  due  fais-tu  donc,  Paris,  dans  ton  ardent  foyer? 
Que  j-etteras-tu  donc  dans  ton  moule  d'acier  ? 
Ton  ouvrage  est  sans  forme,  et  se  pétrit  encore 
Sous  la  main  ouvrière  et  le  marteau  sonore  ; 
Il  s'étend,  se  resserre,  et  s'engloutit  souvent 

190      Dans  le  jeu  des  ressorts  et  du  travail  savant, 
Et  voilà  que  déjà  l'impatient  esclave 
Se  meut  dans  la  Fournaise,  et,  sous  les  flots  de  lave. 
Il  nous  montre  une  tête  énorme,  et  des  regards 
Portant  l'ombre  et  le  jour  dans  leurs  rayons  hagards. 


195      Je  cessai  de  parler,  car,  dans  le  grand  silence. 
Le  sourd  mugissement  du  centre  de  la  France 
Monta  jusqu'à  la  tour  où  nous  étions  placés, 
Apporté  par  le  vent  des  nuages  glacés. 
— •  Comme  l'illusion  de  la  raison  se  joue  ! 

200  Je  crus  sentir  mes  pieds  tourner  avec  la  roue, 
Et  le  feu  du  brasier  qui  montait  vers  les  cieux 
M'éblouit  tellement  que  je  fermai  les  yeux. 


—  «  Ah  !  dit  le  Voyageur,  la  hauteur  où  nous  sommes 
»  De  corps  et  d'âme  est  trop  pour  la  force  des  hommes. 
205       »  La  tête  a  ses  faux  pas  comme  le  pied  les  siens  ; 

»  Vous  m'avez  soutenu,  c'est  moi  qui  vous  soutiens, 
»  Et  je  chancelle  encor,  n'osant  plus  sur  la  terre 

203  :  O,  B,  le  voyageur. 
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»  Contempler  votre  ville  et  son  double  m3'stère. 

»  Mais  je  crains  bien  pour  elle  et  pour  vous,   car  voilà 

2IO      »  Quelque  chose  de  noir,  de  lourd,  de  vaste,  là, 

»  Au  plus  haut  point  du  ciel,  où  ne  sauraient  atteindre 
»  Les  feux  dont  l'horizon  ne  cesse  de  se  teindre  ; 
»  Et  je  crois  entrevoir  ce  rocher  ténébreux 
»  Qu'annoncèrent  jadis  les  prophètes  hébreux. 

215       »  Lorsqu'une  meule  énorme,  ont-ils  dit...  — II  me  semble 
»  La  voir.  ■ — •  ...  apparaîtra  sur  la  cité...  '  —  Je  tremble 
»  Que  ce  ne  soit  Paris.  —  ...  dont  les  enfants  auront 
»  Effacé  Jésus-Christ  du  cœur  comme  du  front... 
»  Vous  l'avez  fait.  —  ...  alors  que  la  ville,  enivrée 

•220      »  D'elle-même,  aux  plaisirs  du  sang  sera  livrée...  ^ — 
»  Qu'en  pensez-vous?  — ...  alors  l'Ajige  la  rayera 
»  Du  monde,  et  le  rocher  du  ciel  V écrasera  >.  » 


219-220  :  D,  les  virgules  manquent. 


1.  Apocalypse,  XVIII,  21  :  Alors  un  ange  fort  leva  en  haut  une 
pierre  semblable  à  une  grande  meule  de  moulin,  et  la  jeta  dans  la 
mer,  en  disant  ;  C'est  ainsi  que  Babylone,  cette  grande  ville,  sera  pré- 
cipitée avec  impétuosité,  en  sorte  qu'elle  ne  se  trouvera  plus... 

2.  Apocalypse,  XVII,  5-6  :  Et,  m'ayant  transporté  dans  le  désert,  je 
vis  une  femme  assise  sur  une  béte  de  couleur  d'écarlate...  Et  sur  son 
front  ce  nom  était  écrit  :  Mystère  :  la  grande  Babylone,  mère  des  forni- 
cations et  des  abominations  de  la  terre.  Et  je  vis  cette  femme  enivrée 
du  sang  des  saints  et  du  sang  des  martyrs  de  Jésus..,  —  XVIII,  24  : 
■On  a  trouvé  dans  cette  grande  ville  le  sang  des  Prophètes  et  des  Saints, 
et  de  tous  ceux  qui  ont  été  tués  sur  la  terre. 

5.  Voir  ci-dessus,  note  i,  et  Apocalypse,  XXII,  19  :  Et  si  quel- 
qu'un retranche  quelque  chose  des  paroles  du  livre  de  cette  prophétie, 
Dieu  l'effacera  du  livre  de  vie...  —  Il  est  curieux  de  noter  que  l'Avenir, 
que  Vigny  lisait  certainement  puisqu'il  y  collabora,  annonçait  dans 
son  numéro  du  30  octobre  1850  l'ouvrage  suivant  :  La  fin  prochaine  du 
monde,  ou  explication,  prophéties  et  commentaires  de  certains  passages  de 
l'Apocalypse  et  des  livres  saints  sur  la  fin  des  temps,  par  un  membre  de 
l'association  catholique,  Toulouse,  Senac,  1830. 
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Je  souris  tristement  :  —  «  Il  se  peut  bien,  lui  dis-je, 

Que  cela  nous  arrive  avec  ou  sans  prodige  ; 
225      Le  ciel  est  noir  sur  nous  ;  mais  il  faudrait  alors 

Qu'ailleurs,  pour  l'avenir,  il  fût  d'autres  trésors, 

Et  je  n'en  connais  pas.  Si  la  force  divine 

Est  en  ceux  dont  l'esprit  sent,  prévoit  et  devine, 

Elle  est  ici.  —  Le  Ciel  la  révère.  —  Et  sur  nous 
^30      L'ange  exterminateur  frapperait  à  genoux  5, 

Et  sa  main,  à  la  fois  flamboyante  et  timide. 

Tremblerait  de  commettre  un  second  déicide. 

Mais  abaissons  nos  yeux,  et  n'allons  pas  chercher 

Si  ce  que  nous  voyons  est  nuage  ou  rocher. 
^35       Descendons  et  quittons  cette  imposante  cime 

D'où  l'esprit  voit  un  rêve  et  le  corps  un  abîme. 

—  Je  ne  sais  d'assurés,  dans  le  chaos  du  sort. 

Que  deux  points  seulement,  la.  Souffrance  et  la  Mort. 

Tous  les  hommes  y  vont  avec  toutes  les  villes. 
240      Mais  les  cendres,  je  crois,  ne  sont  jamais  stériles. 

Si  celles  de  Paris  un  jour  sur  ton  chemin 

Se  trouvent,  pèse-les,  et  prends-nous  dans  ta  main, 

Et,  voyant  à  la  place  une  rase  campagne, 

Dis  :  Le  volcan  a  fait  éclater  sa  montagne  ! 
245      Pense  au  triple  labeur  que  je  t'ai  révélé, 

Et  songe  qu'au-dessus  de  ceux  dont  j'ai  parlé 

Il  en  fut  de  meilleurs  et  de  plus  purs  encore. 

Rares  parmi  tous  ceux  dont  leur  temps  se  décore, 

229  :  O,   B-C-j  Le  ciel 

238  :  O,  Q.ue  deux  points  seulement,  la  souffrance  et  la  mort. 


1.  Exode,  XII,  25  :  Le  Seigneur  passera  en  frappant  de  mort  les 
Égyptiens,  et  lorsqu'il  verra  ce  sang  sur  le  haut  de  vos  portes  et  sur 
les  deux  poteaux,  il  passera  la  porte  de  votre  maison,  et  il  ne  permet- 
tra pas  à  l'ange  exterminateur  d'entrer  dans  vos  maisons  ni  de  vous 
frapper. 

Pennes  antiques  et  vicdenies  i6 
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Que  la  foule  admirait  et  blâmait  à  moitié, 
250      Des  hommes  pleins  d'amour,  de  doute  et  de  pitié, 
Qui  disaient  :  Je  ne  sais,  des  choses  de  la  vie, 
Dont  le  pouvoir  ou  l'or  ne  fut  jamais  l'envie, 
Et  qui,  par  dévoûment,  sans  détourner  les  yeux. 
Burent  jusqu'à  la  lie  un  calice  odieux. 
255      —  Ensuite,  Voyageur,  tu  quitteras  l'enceinte, 
Tu  jetteras  auvent  cette  poussière  éteinte, 
Puis,  levant  seul  ta  voix  dans  le  désert  sans  bruit. 
Tu  crîras  :  «  Pour  longtemps  le  inonde  est  dans  la  nuit  !  » 

Écrit  le  16  janvier  183 1,  à  Paris. 
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POEME 

CHANT  PREMIER 

l'autel 

Ils  ont.  Seigneur,  affligé  votre  peuple, 
ils  ont  opprimé  votre  héritage. 

Ils   ont  mis  à  mort  la  veuve  et  l'étran- 
ger, ils  ont  tué  les  orphelins. 

[Psauvics)  I 

Le  téorbe  et  le  luth  fils  de  l'antique  lyre, 
Ne  font  plus  palpiter  l'Archipel  en  délire  ; 
Son  flot,  triste  et  rêveur,  lui  seul  émeut  les  airs, 
Et  la  blanche  Cyclade  a  fini  ses  concerts  ^. 


1,  Psaumes,  XCIII,  v.  5-6. 

2.  Byron,  Don  Juan,  ch.  III  (ode  du  pocte  grec)  :  Iles  de  la  Grèce,  îles 
de  la  Grèce  !  où  la  brûlante  Saplio  aima  et  chanta  son  amour,  patrie  de 
tous  les  arts,  où  s'éleva  Délos,  où  naquit  Phébus  !  un  éternel  été  vous 
embellit  encore,  mais  tout  est  éclipsé,  excepté  votre  soleil.  La  muse  de 
Scio,  la  muse  de  Téos,  la  harpe  du  héros,  le  luth  de  l'amant,  ont  trouvé 
la  gloire  que  leur  refusent  vos  rivages  ;  leur  terre  natale  seule  est 
muette  pour  des  chants  que  l'écho  répète  au  delà  des  Iles  Fortunées  de 
vos  ancêtres.  —  Le  dessin  général  du  début  de  ce  chant  (v.  1-60)  parait 
a  voir  été  suggéré  par  un  passage  de  Byron  (Chihie  Harold,  II,  st.  77-82, 
trad.  Pichot)  :  ...  Jamais  la  liberté  ne  reviendra  habiter  cette  contrée 
malheureuse,  où  des  esclaves  se  succéderont  aux  esclaves  pendant  des 
siècles  de  douleurs.  Observez  cependant  la  gaité  des  Grecs.  Les  jours 
de  l'abstinence  chrétienne  approchent...  Mais  avant  que  le  repentir  se 
couvre  du  cilice,  il  est  permis  à  chacun  de  se  livrer  à  la  joie  pendant 
quelques  jours...  Le  rivage  retentit  de  cris  confus  ;  la  musique  ne  cesse 
de  faire  entendre  ses  sons  variés,  les  rames  des  barques  semblent 
frapper  la  mer  en  cadence,  et  le  choc  des  vagues  a  aussi  son  harmonie. 
La  reine  des  nuits  sourit  du  haut  de  son  trône  céleste  à  cette  fête 
joyeuse...  De  légers  caïques  semblent  à  peine  efHeurer  la  plaine 
liquide  ;  les  jeunes  Grecques  dansent  sur  les  bords  du  Bosphore  ;  les 
danseurs  et  leurs  danseuses  oublient   également   le  sommeil  et  l'heure 

16' 
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5       On  n'entend  plus  le  soir  les  vierges  de  Morée, 
Sur  le  frêle  caïque  à  la  poupe  dorée, 
Unir  en  double  chœur  des  sons  mélodieux. 
Elles  savaient  chanter,  non  les  proflines  dieux, 
Apollon,  ou  Latone  à  Délos  enfermée, 

10      Minerve  aux  yeux  d'azur,  Flore,  ou  Vénus  armée 
Alliés  de  la  Grèce  et  de  la  liberté  ; 
Mais  la  Vierge  et  son  fils  entre  ses  bras  porté. 
Qui  calment  la  tempête,  et  donnent  du  courage 
A  ceux  que  les  méchans  tiennent  en  esclavage  : 

15       Ainsi  l'hymne  nocturne  à  l'étoile  des  mers 
Couronnait  de  repos  le  soir  des  jours  amers  2. 


qui  les  appelle  sous  le  toit  paternel  ;  leurs  j-eux  languissants  font  entre 
eux  un  échange  de  doux  regards...  Mais  au  milieu  de  cette  troupe 
joyeuse,  n'est-ii  pas  quelques  hommes  agités  de  peines  secrètes,  et 
qu'un  visage  contraint  trahit  à  demi  ?  La  voix  des  vagues  n'est  pour 
ceux-là  qu'un  gémissement  plaintif  sur  l'objet  de  leurs  regrets  ;  pour 
eux,  la  gaité  de  tout  ce  qui  les  entoure  n'est  qu'une  source  de  pensées 
mélancoliques,  et  n'excite  qu'un  froid  dédain.  Ils  n'écoutent  qu'avec 
peine  les  chants  et  les  transports  tumultueux  de  ceux  qui  se  livrent  à 
la  joie  du  moment  ;  qu'il  leur  tarde  d'échanger  leurs  habits  de  fête 
pour  un  lugubre  linceul  ! 

1.  Chateaubriand,  Martyrs,  1.  I  (Cymodocée,  à  la  tète  de  ses  com- 
pagnes, entonne  l'iiymne  à  Diane)  :  «  Formez,  formez  la  danse  légère  ! 
Doublez,  ramenez  le  chœur,  le  chœur  sacré  !  —  Diane,  souveraine  des 
forêts,  recevez  les  vœux  que  vous  offrent  des  vierges  choisies,  des 
enfants  chastes,  instruits  par  les  vers  de  la  Sibylle.  Vous  naquîtes  sous 
un  palmier,  dans  la  flottante  Délos.  Pour  charmer  les  douleurs  de 
Latone,  des  cygnes  firent  sept  fois  en  chantant  le  tour  de  l'ile  harmo- 
nieuse. Ce  fut  en  mémoire  de  leurs  chants  que  votre  divin  frère  inventa 
les  sept  cordes  de  la  lyre,  etc.  (Chateaubriand  s'inspire  lui-même  dans 
ce  passage  du  Carmen  Sxcuhre  d'Horace).  —  L'allusion  à  «  Vénus 
armée  »,  divinité  Spartiate,  a  été  suggérée  par  les  Martyrs,  1.  XIV,  ou 
par  l'Ititiéraire,  i"  partie,  ou  encore  par  Millevoye,  les  Adieux  d'Hélène  : 

Ce  temple  est  à  Vénus,  mais  à  Vénus  armée. 

2.  Chateaubriand,  Martyrs,  livre XIX  :  Étoile  des  mers,  patronne  des 
navigateurs,  le  salut  de  ces  infortunés  fut  un  miracle  de  votre  bonté 
divine  !  On  ne  vit  point  un  dieu  imaginaire  lever  la  tète  au-dessus  des 
vagues  et  leur  commander  le  silence,  mais  une  lumière  surnaturelle 
entr'ouvrit  les  nuées  :  au  milieu   d'une  gloire,  on  aperçut  une  femme 
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Sitôt  que  de  Zéa,  de  Corinthe  et  d'AIcime, 
La  lune  large  et  blanche  avait  touché  la  cime, 
Et  douce  aux  yeux  mortels,  de  ce  ciel  tiède  et  pur 

20      Comme  une  lampe  pâle  illuminait  l'azur, 
Il  s'élevait  souvent  une  brise  embaumée, 
Qui,  telle  qu'un  soupir  de  l'onde  ranimée. 
Aux  rives  de  chaque  île  apportait  à  la  fois 
Et  l'encens  de  ses  soeurs  et  leurs  lointaines  voix  ^ 

25      Tout  s'éveillait  alors  :  on  eût  dit  que  la  Grèce 
Venait  de  retrouver  son  antique  allégresse. 
Mais  que  la  belle  esclave,  inquiète  du  bruit, 
N'osait  plus  confier  ses  fêtes  qu'à  la  nuit. 
Les  barques  abordaient  en  des  rades  secrètes, 

30      Puis,  des  vallons  fleuris  choisissant  les  retraites, 


céleste  portant  un  enfant  lians  ses  bras  et  calmant  les  flots  par  un 
sourire.  —  Génie  du  Chrisfianisme,  IP  partie,  liv.  IV,  chap.  vu  :  Déjà 
l'Océan  se  creuse  pour  engloutir  les  matelots  ;  déjà  les  vagues,  élevant 
leurs  tristes  voix  entre  les  rochers,  semblent  commencer  les  chants 
funèbres  ;  tout  à  coup  un  trait  de  lumière  perce  la  tempête  :  l'Étoile 
des  mers,  Marie,  patronne  des  mariniers,  parait  au  milieu  de  la  mer. 
Elle  tient  son  enfant  dans  les  bras  et  calme  les  flots  par  un  sourire. 

I.  Zéa,  l'ancienne  Céos  ;  le  cap  Alcirae,  promontoire  situé  à  l'entrée 
du  Pirée.  Ces  noms  ont  été  fournis  par  Vltiniraire.  —  Comparez 
Chateaubriand,  Martyrs,  1.  \"  :  C'était  une  de  ces  nuits  dont  les 
ombres  transparentes  semblent  craindre  de  cacher  le  beau  ciel  de  la 
Grèce  :  ce  n'étaient  point  des  ténèbres,  c'était  seulement  l'absence  de 
jour.  L'air  était  doux  comme  le  lait  et  le  miel,  et  l'on  sentait  à  le 
respirer  un  charme  inexprimable.  Les  sommets  du  Taygéte,  les  pro- 
montoires opposés  de  Colonides  et  d'Acritas,  la  mer  de  Messénie, 
brillaient  de  la  plus  tendre  lumière...  Le  vent  de  la  nuit  apportait  à 
Cymodocée  les  parfums  du  dictame  et  la  voix  lointaine  de  Neptune... 
—  Byron,  début  du  Giaour  :  Beau  climat  !  où  chaque  saison  propice 
sourit  à  ces  iles  fertiles  que  l'œil  découvre  des  hauteurs  de  Colonna,  et 
dont  l'aspect  enchante  le  cœur  et  le  plonge  dans  une  douce  rêverie  ! 
C'est  là  que  l'Océan  admire  la  surface  à  peine  soulevée  de  ses  flots  sur 
lesquels  se  réfléchissent  les  sommets  des  monts  qui  couronnent  ces  îles 
fortunées,  et  si  parfois  une  brise  passagère  vient  faire  onduler  le  cristal 
azuré  de  la  mer  ou  sépare  une  fleur  de  sa  tige,  les  ailes  de  ce  zéphyr 
bienfaisant  transportent  en  tous  lieux  les  parfums  les  plus  doux.  — 
Chateaubriand,  Martyrs,  1.  II  :  La  lune  décroissante  paraissait  au  milieu 
du  ciel  comme  les  lampes  demi-circulaires  que  les  premiers  fidèles 
allumaient  aux  tombeaux  des  marrvrs. 
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Des  danseurs,  agitant  le  triangle  d'airain, 
Oubliaient  le  sommeil  au  son  du  tambourin, 
Oubliaient  l'esclavage  auprès  de  leurs  maîtresses 
Qui  de  leurs  blonds  cheveux  nouaient  les  longues  tresses 

3)       Avec  le  laurier  rose,  et  de  moelleux  filets. 
Et  des  médailles  d'or,  et  de  saints  chapelets  '. 
On  voyait,  dans  leurs  jeux,  Ariane  abusée. 
Conduire  en  des  détours  quelque  jeune  Thésée, 
Un  Grec,  ainsi  que  l'autre,  en  ce  joyeux  moment, 

40      Tendre,  et  bientôt  peut-être  aussi  perfide  amant  2. 


Ainsi  de  l'Archipel  souriait  l'esclavage  ; 
Tel  sous  un  pâle  front  que  la  fièvre  ravage. 
D'une  Vierge  qui  meurt,  l'amour  vient  ranimer 
Les  lèvres  que  bientôt  la  mort  doit  refermer  5. 


1.  Les  voyageurs  du  début  du  xix'  siècle  décrivent  souvent  la 
coiffure  des  femmes  grecques  (Chandler,  Voyage  dans  l'Asie  Mineure  et 
eu  Grêci',  Paris,  1806,  t.  I,  p  14e  ;  Pouqueville,  Voyage  en  Grèce,  Pans, 
1820-1821,  t.  II,  p.  424).  Ils  ne  parlent  pas  de  chapelets.  Vigny  ne  se 
serait-il  pas  souvenu  d'un  détail  des  Martyrs,  1.  IV  :  Eudore  prend 
dans  sa  main  un  javelot  de  frêne  ;  il  suspend  à  sa  main  droite  une  de 
ces  couronnes  de  grains  de  corail  dont  les  vierges  martyres  ornaient 
leurs  cheveux  en  allant  à  la  mort.  —  En  note  :  La  plupart  des  Grecs 
portent  encore  aujourd'hui  un  chapelet  à  la  main.  Il  était  assez  diffi- 
cile d'exprimer  un  chapelet  dans  le  style  noble  :  je  ne  sais  si  j'ai 
réussi. 

2.  La  danse  grecque  appelée  la  Candiote  a  été  souvent  comparée  aux 
sinuosités  du  Labyrinthe  (Guys,  Voyage  littéraire  de  la  Grt'ff,  Paris,  1776, 
p.  i8i-i84et  187,  et  dans  le  même  ouvrage  la  Lettre  de  M"'°  Chènier  à 
l'auteur  sur  les  dames  grecques,  p.  198  ;  Chateaubriand,  Martyrs,  1.  I")- 
Pouqueville,  (dans  son  Voyage  en  Morce,  Paris,  1805,  t.  I,  p.  274)  la 
décrit  presque  dans  les  mêmes  termes  que  Vigny  :  Parmi  les  danses 
que  j'ai  vues,  il  en  est  une,  appelée  la  Candiote,  que  les  jeunes  filles 
exécutent  de  préférence.  On  imaginerait  voir  Ariane  indiquer  les 
détours  du  Labyrinthe  et  en  dessiner  les  routes  au  perfide  l'hésée. 

5.  Byron,  Giaour  :  Avez-vous  jamais  jeté  les  yeux  sur  une  femme 
qui  vient    d'expirer   ?  Lorsque  le  premier  jour   de    la  mort    n'est  pas 
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45      Mais  depuis  peu  de  jours,  loin  des  fêtes  nocturnes 
On  a  vu  s'écarter,  graves  et  taciturnes. 
Sous  les  verds  oliviers  qui  ceignent  les  vallons, 
Des  Grecs  dont  les  discours  étaient  secrets  et  longs. 
Ils  regrettaient,  dit-on,  la  liberté  chérie, 

50      Car  on  surprit  souvent  le  mot  seul  de  patrie 
Sortir  avec  éclat  du  sein  de  leurs  propos, 
Comme  un  beau  son  des  nuits  enchante  le  repos. 
On  a  dit  que  surtout  un  de  ces  jeunes  hommes. 
Voyageant  d'île  en  île,  allait  voir  sous  les  chaumes, 

ï)      Dans  les  antres  des  monts,  sous  l'abri  des  vieux  bois. 
Quels  Grecs  il  trouverait  à  ranger  sous  ses  lois  : 
Leur  faisait  entrevoir  une  nouvelle  vie 
Libre  et  frère;  il  parlait  d'Athènes  asservie, 
D'Athènes,  son  berceau,  qu'il  voulait  secourir, 

60      Qu'il  y  fut  fiancé,  qu'il  y  voulait  mourir  ; 

Qu'il  fallait  y  traîner  tout,  la  faiblesse  et  l'âge. 
Armer  leurs  bras  chrétiens  du  glaive  de  Pelage, 
Et,  faisant  un  faisceau  des  haines  de  leurs  coeurs, 
Aux  yeux  des  nations  ressusciter  vainqueurs. 


65  Écoutez,  écoutez,  cette  cloche  isolée. 
Elle  tinte  au  sommet  de  Scio  désolée  ; 
A  ses  hourdonnemcns,  pleins  d'un  sombre  transport, 


encore  écoulé,  ce  jour  où  le  néant  commence,  et  qui  est  le  dernier  du 
danger  et  de  la  douleur,  avant  que  la  main  du  trépas  ait  flétri  ces  traits 
dont  la  beauté  survit  encore,  avez-vous  remarqué  cet  air  calme  et  angé- 
lique,  cette  douceur  ravissante  du  repos  et  le  coloris  faible,  mais 
délicat,  qui  se  mêle  à  la  pâleur  languissante  de  ces  joues  paisibles?... 
Tel  est  l'aspect  de  ce  rivage  ;  c'est  la  Grèce,  mais  la  Grèce  qui  ne  vit 
plus  :  son  calme  glacé,  sa  beauté  morte,  nous  font  tressaillir...  C'est  le 
dernier  rayon  d'une  clarté  mourante,  etc. 
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Des  montagnards  armés  descendent  vers  le  port, 
Car  les  vents  sont  levés  enfin  pour  la  vengeance, 

70      Et  la  nuit,  avec  eux,  monte  d'intelligence. 
L'écarlate  des  Grecs  sur  leur  front  s'arrondit. 
Tels,  quand  la  sainte  messe  à  nos  autels  se  dit, 
Tous  les  enfans  du  chœur,  d'une  pourpre  innocente 
Ont  coutume  d'orner  leur  tête  adolescente. 

75      Mais  à  des  fronts  guerriers  ce  signe  est  attaché  : 
Lequel  osera  fuir  ou  demeurer  caché  ? 
Une  cire  enflammée  en  leurs  mains  brille  et  fume  ; 
Comme  d'un  incendie  au  loin  l'air  s'en  allume  ; 
Le  sable  de  la  mer  montre  son  flanc  doré, 

80      Et  sur  le  haut  des  monts  le  cèdre  est  éclairé, 
Le  flot  rougit  lui-même,  et  ses  glissantes  lames 
Ont  répété  de  l'île  et  balancé  les  flammes'. 
La  foule  est  sur  les  bords,  son  espoir  curieux 
Sur  la  vague  agitée  en  vain  jetait  les  yeux, 

85       Quand,  sousunsoufileami,  poursuivant  son  vol  sombre, 
Un  navire  insurgé  tout  à  coup  sort  de  l'ombre. 
Un  étendard  de  sang  claque  à  ses  légers  mâts  2, 
D'armes  et  de  guerriers  un  éclatant  amas 
Surchargent  ses  trois  ponts;  l'airain  qu'emplit  lapoudre 

90      Par  les  sabords  béans  fait  retentir  sa  foudre. 
Des  cris  l'ont  accueilli,  des  cris  ont  répondu. 
De  Riga,  massacré,  l'hymne  s'est  entendu  3, 


1.  Chateaubriand,  Génie,  V  partie,  1.  \,  ch.  14  :  La  montagne 
balance  sur  les  flots  ses  sommets  lumineux  et  ses  arbres  de  neige.  — 
Martyrs,  1.  XVII  ;  Les  colonnes  de  marbre  blanc  semblaient  se 
balancer  dans  les  flots  avec  la  lumière  dorée    des  étoiles. 

2.  Byron,  Corsaire,  I,  3  :  Ce  n'est  point  une  prise  ;  hélas  !  mais 
du  moins  c'est  une  voile  amie  :  le  pavillon  rouge-sang  luit  dans  la 
brise.  (The  blooJ  red  signal  glitters  in  the  gale). 

5.  L'hymne  de  Rhigas  ou  Rigas,  comme  écrivent  les  publicistes 
français  de  cette  époque,  de  Riga,  selon  l'orthographe  adoptée  par 
Byron  et  par  Vigny,   Asûts,  r^oilZz^  'zûyi    'iîÀÀf^vwv,   a  été   traduit    en 
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Et  le  tocsin  hâtif,  d'une  corde  rebelle, 
Sonne  la  liberté  du  haut  de  la  chapelle  ; 
95       On  s'assemble,  on  s'excite,  on  s'arme,  on  est  armé, 
Et  des  rocs,  à  ce  bruit,  l'aigle  part  alarmé. 


«  Mais  avant  de  quitter  vos  antiques  murailles, 

«  Il  convient  de  prier  l'arbitre  des  batailles,  » 

Disaient  les  Caloyers.  «  Dieu,  qui  tient  dans  ses   mains 

«  Les  peuples,  pourra  seul  éclairer  nos  chemins, 

«  Et  si  dans  ce  grand  jour  sa  fureur  nous  pardonne, 

«  De  Moïse  à  nos  pas  rallumer  la  colonne  '.  » 

Ils  parlaient,  et  leur  voix  par  de  sages  propos, 

Dans  cette  foule  émue  amena  le  repos. 

L'un  s'arrache  des  bras  de  son  épouse  en  larmes, 

L'autre  a  quitté  les  soins  du  départ  et  des  armes, 

Les  cris  retentissans,  le  bruit  sourd  des  adieux 

S'éteignent  et  font  place  au  silence  pieux  ; 

Celui  de  qui  les  pieds  ont  déjà  fui  la  rive 

Revenu  lentement,  près  de  l'autel  arrive  ; 

L'agile  matelot  aux  voiles  suspendu 

S'arrête,  et  son  regard  est  vers  l'île  tendu. 

Tous  ont  pour  la  prière  une  oreille  docile, 

Et  de  quelques  vieillards  c'était  l'œuvre  facile. 

Tels,  lorsqu'aprcs  neuf  ans  d'inutiles  assauts. 


anglais  par  l'auteur  de  Childc  Harold,  et  c'est  grâce  à  lui  qu'il  a  été 
connu  en  Europe.  Voir  Pichot,  traduction  des  Œuvres  de  Byron,  2"  éd. 
1820,  t.  II.  p.  339,  n.  ;  le  Conservateur  litléraire,  XVP  livraison, 
juin  1820  ;  Poiiqueville,  Histoire  de  la  Régénération  de  la  Grèce,  Paris, 
1824,  t.  I,  p.  145. 

I.  Exode,  XIII,  21  :  Et  le  Seigneur  marchait  devant  eux  pour  leur 
montrer  le  chemin,  paraissant  le  jour  en  une  colonne  de  nuée,  et 
pendant  la  nuit  en  une  colonne  de  feu... 
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Impatiens  d'Argos,  couraient  à  leurs  vaisseaux 

Les  Grecs,  des  traits  d'un  Dieu  redoutant  le   supplice, 

On  vit  le  vieux  Nestor  et  le  prudent  Ulysse, 

Du  sceptre  et  du  langage  unissant  le  pouvoir, 

Les  rattacher  soumis  au  saint  joug  du  devoir  '. 


C'était  sur  le  débris  d'un  vieux  autel  d'Homère  ^ 
Où  depuis  trois  mille  ans  se  brise  l'onde  amère, 
Qu'un  moine,  par  des  Turcs  chassé  du  saint  couvent. 
Offrait,  au  nom  des  Grecs,  l'hostie  au  Dieu  vivant. 

125       Désertant  de  l'Athos  les  cimes  profanées, 

Et  courbé  sous  le  poids  de  ses  blanches  années. 
Révoltant  l'ile,  au  jour  par  ses  desseins  marqué, 
Il  avait  reparu  tel  qu'un  siècle  évoqué  ; 
Les  peuples  l'écoutaient  comme  un  antique  oracle, 

130      De  son  centième  hiver  admirant  le  miracle, 
Ils  le  croyaient  béni  parmi  tous  les  humains, 
Deux  prêtres  inclinés  soutenaient  ses  deux  mains. 
Et  sa  barbe  tombante  en  long  fleuve  d'ivoire 
De  sa  robe,  en  parlant,  frappait  la  bure  noire  3. 

135       «  Le  voici,  votre  Dieu,  Dieu  qui  vous  a  sauvés  », 
S'écriait  en  pleurant  et  les  bras  élevés 
Le  Patriarche  saint  :  «  Il  descend,  tout  s'efface  ; 


1.  Iliade,  ch.   II,  v.  1-395. 

2.  Chateaubriand,  Martyrs,  1.  l"  :  Or  dans  ce  temps-là  les  habitants 
de  la  Messénie  faisaient  élever  un  temple  à  Homère.  —  En  noie  : 
Presque  toutes  les  villes  qui  se  disputaient  l'honneur  d'avoir  donné 
naissance  à  Homère  lui  élevaient  un  temple. 

3.  Chateaubriand,  Atala  (portrait  du  père  Aubry)  :  Les  éclairs  qui 
sortaient  des  yeux  du  vieillard,  sa  barbe  qui  frappait  sa  poitrine,  ses 
paroles  foudroyantes  le  rendaient  semblable  à  un  dieu. 
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«  Ses  ennemis  troublés  fuiront  devant  sa  face  ', 

«  Vous  les  chasserez  tous,  comme  l'effort  du  vent 

«  Chasse  la  frêle  paille  et  le  sable  mouvant  ^, 

«  Leurs  os,  jetés  aux  mers,  quitteront  nos  campagnes  3, 

«  Et  l'ombre  du  Seigneur  couvrira  nos  montagnes  4, 

«  Le  sang  Grec  répandu,  les  sueurs  de  nos  fronts, 

«  Les  soupirs  qu'ont  poussés  quatre  siècles  d'affronts, 

«  De  la  sainte  vengeance  ont  formé  le  nuage  ; 

«  Et  le  souffle  de  Dieu  conduira  cet  orage  >. 

«  Qu'il  ne  détourne  pas  son  œil  saint  et  puissant  ^ 

«  Quand  nos  pieds  irrités  marcheront  dans   le   sang  7  ; 

«  Hélas  !  s'il  eût  permis  qu'un  prince  ou   qu'une  reine 


1.  Psaumes,  XVII,  v.  lo  et  15  :  Il  a  abaissé  les  cieux,  et  est  des- 
cendu :  un  nuage  obscur  est  sous  ses  pieds...  Et  il  a  tiré  ses  flèches 
contre  eux,  et  il  les  a  dissipés  ;  il  a  fait  briller  partout  ses  éclairs,  et  il 
les  a  tout  troubles  et  renversés.  —  LXVII,  i  :  Q.ue  le  Seigneur  se 
lève,  et  que  ses  ennemis  soient  dissipés,  et  que  ceux  qui  le  haïssent 
fuient  devant  sa  face. 

2.  Psaumes,  I,  v.  5  :  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  impies...  mais  ils  sont 
comme  la  poussière  que  le  vent  enlève  de  dessus  la  terre.  —  XXXIV, 
5  :  Qu'ils  deviennent  comme  la  poussière  emportée  pur  le  vent...  — 
XVII,  43  :  Et  je  les  briserai  comme  la  poussière  que  le  vent  emporte  ; 
je  les  ferai  disparaître  comme  la  boue  des  rues.  —  LXXXII,  14  : 
Rendez-les,  mon  Dieu,  comme  une  roue  qui  tourne  sans  cesse,  et 
comme  la  paille  qui  est  emportée  par  le  vent. 

3.  Psaumes,  LII,  v.  6  :  Parce  aue  Dieu  a  brisé  les  os  de  ceux  qui 
s'attachent  à  plaire  aux  hommes... 

4.  Psaumes,  XVI,  v.  8  :  Protégez-moi  en  me  mettant  à  couvert  sous 
l'ombre  de  vos  ailes.  —  LXXIX,  v.  g  et  11  ;  Vous  avez  transporté 
votre  vigne  de  l'Egypte  ;  et,  après  avoir  chassé  les  nations,  vous  l'avez 
plantée  à  leur  place.  Son  ombre  a  couvert  les  montagnes... 

5.  Psaumes,  XVII,  v.  9  .  La  fumée  s'est  élevée  dans  sa  colère,  et  le 
feu  s'est  allumé  par  ses  regards.  —  LXXXII,  v.  15  et  16  :  De  même 
qu'un  feu  brûle  une  foret,  et  qu'une  flamme  consume  les  montagnes, 
ainsi  vous  les  poursuivrez  par  le  souffle  impétueux  de  votre  tempête, 
et  vous  les  troublerez  entièrement  dans  votre  colère. 

6.  Psaumes,  XXVI,  v.  9  :  Ne  détournez  pas  de  moi  votre  face,  et  ne 
vous  retirez  point  de  votre  serviteur  dans  votre  colère. 

7.  Psaumes,  LXVII,  v.  23-24  :  Le  Seigneur  a  dit  :  Je  chasserai  vos 
ennemis  de  Basan,  et  je  les  précipiterai  dans  le  fond  de  la  mer,  afin 
que  vos  pieds  soient  teints  dans  leur  sang... 
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150      (c  Rallumant  Constantin  ou  notre  grande  Irène  ', 
«  D'un  règne  légitime  eût  reposé  les  droits 
«  Sous  les  bras  protecteurs  de  l'éternelle  Croix, 
«  Jamais  de  la  Morée  et  de  nos  belles  îles 
«  Le  tocsin  n'eût  troviblé  les  rivages  tranquilles. 

155       «  Libres  du  janissaire,  inconnus  au  bazar, 
«  Notre  main  eût  porté  son  tribut  à  César  2, 
«  Mais  quel  enfant  déchu  d'une  race  héroïque  3 
«  Ne  saura  pas  briser  son  joug  asiatique  ? 
«   Qui,  sans  mourir  de  honte,  eût  plus  long-temps  souffert 

160      «   De  voir  ses  jours  tremblans  mesurés  par  le  fer  ; 

«  Chez  des  juges  bourreaux,   l'or  marchander  sa  tète, 
«  Pour  son  toit  paternel  la  flamme  toujours  prête, 
«  De  meurtres  et  de  sang  son  air  empoisonné  ; 
«  Au  geste  dédaigneux  d'un  soldat  couronné, 

165      «  Les  fils  noyés  au  sang  des  mères  massacrées, 

ce  Et,  sur  les  frères  morts,  les  sœurs  déshonorées  ? 
«  Oublierez-vous,  Seigneur,  qu'ils  ont  tous  profané 
«  Votre  héritage  pur,  comme  un  gazon  fané  4  ? 
«  Qu'ils  ont  porté  le  fer  sur  votre  image  sainte  ? 

170      «  Que  des  temples  bénis  ils  ont  souillé  l'enceinte, 
«  Placé  sur  vos  enfants  leurs  prêtres  endurcis. 


1.  Racine,  Atbalie,  a.c\:e  ï",  se.  2: 

Il  faut  que  sur  le  trône  un  roi  soit  élevé, 

Qui  se  souvienne  un  jour  qu'au  rang  de  ses  ancêtres 

Dieu  l'a  fait  remonter  par  la  main  de  ses  prêtres, 

L'a  tiré  par  leur  main  de  l'oubli  du  tombeau. 

Et  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau. 

2.  Liir,  XX,  V.  22  et  25  '.  Nous  est-il  libre  de  payer  le  tribut  à 
César  ou  de  ne  le  payer  pas  ?...  Alors  il  leur  dit  :  Rendez  donc  à 
César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu. 

3.  Lamartine, Pn'j)!;èr«  Méditations,  L'Homme: 

Courage,  enfant  déchu  d'une  race  divine, 
Tu  portes  sur  ton  front  ta  céleste  origine... 

4.  Psaumes,  XCIII,  v.  5  :  Ils  ont  humilié  et  affligé  votre  peuple, 
Seigneur  ;  ils  ont  opprimé  votre  héritage. 
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«  Et  que  sur  votre  autel  leurs  dieux  se  sont  assis? 

«  Ils  ont  dit  dans  leurs  cœurs  despotes  et  serviles  : 

«  Exterminons-les  tous,  et  détruisons  leurs  villes '. 
175       «  Leurs  jours  nous  sont  vendus  ^,  nous  réglerons  leur  temps 

«  Comme  celui  des  Turcs  cesse  au  gré  des  sultans  ; 

«  Sur  les  terres  du  Christ,  nations  passagères, 

«  Que  nous  fait  l'avenir  des  cités  étrangères? 

«  Passons,  mais  que  nos  bras,  dans  leurs  larmes  trempés, 
180      «  Ne  laissent  rien  aux  bords  où  nous  étions  campés  5. 

«  Et  vous  délaisseriez  nos  îles  alarmées  ? 

((  Non,  partez  avec  nous.  Dieu  fort,  Dieu  des  armées  ; 

«  Avancez  de  ce  pas  qui  trouble  les  tyrans  ; 

«  Cherchez  dans  vos  trésors  la  force  de  nos  ransrs  4  ; 


1.  Psaumes,  XL,  v.  6  :  Mes  ennemis  m'ont  souhaité  plusieurs  maux 
eu  disant  :  Quand  mourra-t-il  donc  et  quand  son  nom  sera-t-il  exter- 
miné ?  —  LXXXII,  V.  5  :  Ils  ont  dit  :  Venez,  exterminons-les  du 
milieu  des  peuples,  et  qu'on  ne  se  souvienne  plus  à  l'avenir  du  nom 
d'Israël.  —  CXXXVI,  v.  7  :  Souvenez-vous,  Seigneur,  des  enfants 
d'Edom,  qui,  au  jour  de  Jérusalem,  disaient  :  Exterminez,  et  arrachez 
jusqu'à  ses  fondements. 

2.  Psaumes,  XLIII,  v.  13  :  Vous  avez  vendu  votre  peuple  pour 
rien,  et  vous  n'avez  pas  attendu  qu'on  le  mît  beaucoup  à  l'enchère. 

3.  De  Bonald,  Sur  la  Turquie,  dans  le  Journal  des  Débats,  du 
20  septembre  1821  :  On  a  dit  que  les  Turcs  étaient  campés  en  Europe, 
et  cette  expression  rend  avec  assez  de  justesse  l'état  de  ce  peuple  armé 
au  milieu  d'un  peuple  sans  armes,  esclave  docile  et  méprisé  des  maîtres 
superbes  qui,  en  se  servantde  lui  pour  les  arts  qu'eux-mêmes  dédaignent 
comme  de  vils  métiers,  n'ont  fait  avec  lui  aucune  alliance,  n'ont  pris 
de  lui  ni  sa  langue,  ni  sa  religion,  ni  ses  mœurs,  ni  ses  usages,  et  ne 
lui  ont  rien  donné  des  leurs,  aujourd'hui  au  même  état  avec  ce  peuple 
conquis  que  le  lendemain  de  la  conquête.  C'est  là  occuper  militaire- 
ment un  pays,  mais  ce  n'est  pas  le  posséder  en  souverains  légitimes  : 
ce  n'est  pas  ainsi  que  les  Tartares,  devenus  Chinois,  possèdent  la  Chine 
devenue  tartare.  —  Le  mot,  qui  est  de  M.  de  Bonald  lui-même,  était 
célèbre.  Vigny  pouvait  l'avoir  lu  dans  Vltincraire,  l"  partie.  Voyage  en 
Grèce,  où  Chateaubriand  le  cite  :  Nous  pénétrâmes  dans  une  rue,  ou 
plutôt  dans  un  véritable  camp,  qui  me  rappela  sur-le-champ  la  belle 
expression  de  M.   de  Bonald  :    «  Les  Turcs  sont  campés  en  Europe.  » 

4.  Psaumes,  CXXXIV,  v.  7  :  Il  fait  venir  les  nuées  de  l'extrémité  de 
la  terre  ;  il  change  les  foudres  en  pluie  ;  il  fait  sortir  le  vent  de  ses 
trésors. 
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«  Doublez  à  nos  vaisseaux  la  splendeur  des  étoiles, 
((  Et  que  vos  chérubins  viennent  gonfler  nos  voiles  !    /> 


Il  disait,  et  les  Grecs,  à  ces  accens  vainqueurs, 
Crurent  sentir  un  Dieu  s'enflammer  dans  leurs  cœurs  ; 
Tous,  les  bras  étendus  vers  la  patrie  antique, 

190      Ils  maudirent  trois  fois  la  horde  asiatique  ; 
Trois  fois  la  vaste  mer  à  leur  voix  répondit  ; 
L'Alcyon  soupira  longuement,  et  l'on  dit 
Qu'au-dessus  de  leur  tête  un  fugitif  orage 
En  grondant,  par  trois  fois,  roula  son  noir  nuage, 

195       Oii,  parmi  les  feux  blancs  des  rapides  éclairs, 
La  Croix  de  Constantin  reparut  dans  les  airs. 

FIN  DU  CHANT  PREMIER. 


1.  Chateaubriand,  Martyrs,  1. 1  :  Alcyon  gémissait  doucement  sur 
son  nid.  —  Martyrs,  1.  XXIII  :  Tels  sont  les  gémissements  de  Démo- 
docus  et  de  Cymodocée  :  Alcyon,  qui  bâtit  son  nid  sur  les  vagues,  fait 
entendre  avec  ses  petits  de  douces  plaintes  dans  le  berceau  flottant  que 
la  vaste  mer  doit  bientôt  engloutir. 

2.  Chateaubriand,  Martyrs,  1.  XVIII  :  Aussitôt  le  tonnerre  gronde 
dans  un  ciel  serein,  la  foudre  frappe  les  remparts  de  Rome,  un  auge 
trace  une  voie  lumineuse  dans  l'Occident...  —  Martyrs,  1.  XXIV:  L'on 
aperçut  au  milieu  des  airs  une  croix  de  lumière,  semblable  à  ce  Laba- 
rum  qui  fit  triompher  Constantin  :  la  foudre  gronda  sur  le  Vati- 
can... —  Millevoye,  Stèsichore  : 

Aux  rapides  accords  du  renaissant  Tyrtée, 
On  dit  que  tout  à  coup  de  Minerve  agitée 
Tressaillirent  la  lance  et  le  bouclier  d'or. 
Un  aigle  s'élanra  dans  la  plaine  azurée, 
Et  sur  l'olive  en  tieur  reposa  son  essor. 


CHANT  SECOND 

LE  NAVIRE 

O  terre  de  Cécrops,  terre  où  régnent  un  souffle 
divin  et  des  génies  amis  des  hommes  ! 
(Les  Martyrs,  Chateaubriand)  ' 

Au  cœur  privé  d'amour,  c'est  bien  peu  que  la  gloire. 
Si  de  quelque  bonheur  rayonne  la  victoire, 
Soit  pour  les  grands  guerriers,  soit  à  ceux  dont  la  voix 
Eclaire  les  mortels  ou  leur  dicte  des  lois, 

5      N'est-ce  point  qu'en  secret,  chaque  pas  de  leur  vie 
Retentit  dans  une  âme  invisible  et  ravie 
Comme  au  sein  d'un  écho  qui  des  sons  éclatans 
S'empare  en  sa  retraite  et  les  redit  long-temps  ? 
Ainsi  des  chevaliers  la  race  simple  et  brave 

[o      Au  servage  d'amour  rangeait  sa  gloire  esclave  ; 
Ainsi  de  la  beauté  les  secrètes  faveurs 
Elevèrent  aux  Cieux  les  poètes  rêveurs  ; 
Ainsi  souvent,  dit-on,  le  bonheur  d'un  empire 
Aux  peuples,  par  les  rois,  descendit  d'un  sourire  ^. 


1.  Livre  XVII,  début. 

2.  Voir  Chateaubriand,  Génie,  IV ^  partie,  livre  V,  ch.  7.  —  Michaud, 
Histoire  des  Croisades  (1808  et  années  suivantes  ;  t.  V,  p.  241-242  de 
l'éd.  de  1822)  :  Un  des  caractères  les  plus  remarquables  de  la  chevalerie, 
celui  qui  excite  aujourd'hui  le  plus  notre  curiosité  et  notre  surprise, 
c'est  l'alliance  des  sentiments  religieux  et  de  la  galanterie.  La  dévotion 
et  l'amour,  tel  était  le  mobile  des  chevaliers  :  Dieu  et  les  dames,  telle 
était  leur  devise...  Comme  les  dames  étaient  les  juges  des  actions  et  de 
la  bravoure  des  chevaliers,  elles  exercèrent  un  empire  absolu  sur  l'àme 
des  guerriers,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  ce  que  cet  ascendant  du  sexe 
le  plus  doux  put  donner  de  charme  à  l'héroïsme  des  preux  et  des  pala- 
dins. L'Europe  commença  à  sortir  de  la  barbarie  du  moment  où  le  plus 
faible  commanda  au  plus  fort,  où  l'amour  de  la  gloire,  où  les  plus 
nobles  sentiments  du  cœur,  les  plus   tendres   affections  de   l'àme,  tout 
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I)      Il  s'est  trouvé  parfois,  comme  pour  faire  voir 
Que  du  bonheur  en  nous  est  encor  le  pouvoir, 
Deux  âmes,  s'élevant  sur  les  plaines  du  monde, 
Toujours  l'une  pour  l'autre  existence  féconde, 
Puissantes  à  sentir  avec  un  feu  pareil, 

20      Double  et  brûlant  rayon  né  d'un  même  soleil, 

Vivant  comme  un  seul  être,  intime  et  pur  mélange, 
Semblables  dans  leur  vol  aux  deux  ailes  d'un  ange, 
Ou  telles  que  des  nuits  les  Jumeaux  radieux 
D'un  fraternel  éclat  illuminent  les  cieux. 

25      Si  l'homme  a  séparé  leur  ardeur  mutuelle. 
C'est  alors  que  Ton  voit  et  rapide  et  fidèle 
Chacune,  de  la  foule  écartant  l'épaisseur. 
Traverser  l'Univers  et  voler  à  sa  sœur  K 


ce  qui  constitue  la  force  morale  de  la  société  put  triompher  de  toute 
autre  force.  —  Soumet,  Les  derniers  moments  de  Bayard,  poème  cou- 
ronné par  la  2°  classe  de  l'Institut,  le  5  avril  1815  : 

Qu'ils  étaient  beaux,  ces  jours  de  gloire  et  de  bonheur, 

Où  les  preux  s'enflammaient  à  la  voix  de  l'honneur. 

Et  recevaient  des  mains  de  la  beauté  sensible 

L'écharpe  favorite    et  la  lance  invincible  ! 

Les  rênes  d'or  flottaient  sur  les  blancs  destriers  ; 

La  lice  des  tournois  s'ouvrait  à  nos  guerriers. 

Oh  !  qu'on  aimait  à  voir  ces  fils  de  la  patrie 

Suspendre  la  bannière  aux  palmiers  de  Syrie, 

Des  arts,  dans  l'Orient,  conquérir  le  flambeau, 

Et,  défenseurs  du  Christ,  lui  rendre  son  tombeau  I 

Qu'on  aimait  à  les  voir,  bienfaiteurs  de  la  terre, 

Au  frein  de  la  clémence  accoutumer  la  guerre  ! 

Le  faible,  l'opprimé  leur  confiait  ses  droits  ; 

Au  serment  d'être  juste  ils  admettaient  les  rois...  etc. 

I.  Byron,  Ma^eppa  (trad.  Pichot)  :  Nous  nous  rencontrâmes,  nos 
regards  se  croisèrent,  je  la  vis  et  je  soupirai  ;  elle  ne  me  parla,  point, 
et  pourtant  elle  me  répondit.  Il  y  a  mille  accents,  mille  signes,  qui, 
bien  que  vagues  et  indéfinis,  se  font  comprendre  aux  yeux  des  amants  : 
étincelles  involontaires  de  la  pensée,  qui,  semblables  à  l'éclair  électrique 
jaillissant  tout  à  coup  de  deux  corps  brûlants,  forment  entre  eux  et 
presque  à  leur  insu  un  commerce  non  moins  vif  que  mystérieux.  — 
Chateaubriand,  Génie,  3°  partie,  1.  V,  ch.  6  :  Ceux  qui  nient  les  pres- 
sentiments ne  connaîtront  jamais  les  routes  secrètes  par  où  deux  cœurs 
qui  s'aiment  communiquent  d'uu  bout  du  monde  à  l'autre. 


HÉLÉNA  259 


Belle  Scio,  la  nuit  cache  ta  blanche  ville, 

50      De  tout  corsaire  Grec  mystérieux  asile  ; 
Mais  il  faut  se  hâter,  de  peur  que  le  matin 
Ne  montre  tes  apprêts  au  Musulman  lointain. 
Tandis  qu'au  saint  discours  de  leur  vieux  Patriarche, 
Comme  Israël  jadis  à  l'approche  de  l'Arche, 

3  5      Ainsi  qu'un  homme  seul  ce  peuple  se  levait, 
Solitaire  au  rivage  un  des  Grecs  se  trouvait. 
Triste,  et  cherchant  au  loin  sur  cette  mer  connue. 
Si  d'Athène  à  ces  bords  quelque  voile  est  venue 
Parmi  tous  ces  vaisseaux  qui  d'un  furtif  abord 

40      Du  flot  bleu  de  la  rade  avaient  touché  le  bord  ; 
Chaque  nef  y  trouvait  ses  compagnes  fidèles  : 
C'est  ainsi  qu'en  hiver,  les  noires  hirondelles 
Au  bord  d'un  lac  choisi  par  le  léger  conseil, 
Prêtes  à  s'élancer  pour  suivre  leur  soleil, 

45      Et  saluant  de  loin  la  rive  hospitalière, 

Préparent  à  grands  cris  leur  aile  aventurière  '. 
Mais  rien  ne  paraît  plus,  que  la  lune  qui  dort 
Sur  des  flots  mélangés  et  de  saphir  et  d'or  : 
Il  n'y  voit  s'élever  que  les  montagnes  sombres, 

50      Les  colonnes  de  marbre  et  les  lointaines  ombres 


I.  Chateaubriand,  Itinéraire  :  Je  me  rappelle  que  dans  mon  enfance 
je  passais  des  heures  entières  à  voir,  avec  je  ne  sais  quel  plaisir  triste, 
voltiger  les  hirondelles  en  automne  :  un  secret  instinct  me  disait  que 
je  serais  voyageur  comme  ces  oiseaux.  Ils  se  réunissaient,  à  la  fin  du 
mois  de  septembre,  dans  les  joncs  d'un  grand  étang  ;  là,  poussant  des 
cris  et  exécutant  mille  évolutions  sur  les  eaux,  ils  semblaient  essayer 
leurs  ailes  et  se  préparera  de  longs  pèlerinages.  —  Martyrs,  1.  XXII  : 
Lorsque  de  légères  hirondelles  se  préparent  à  quitter  nos  climats,  on 
les  voit  se  réunir  au  bord  d'un  étang  solitaire  ou  sur  la  tour  d'une 
église  champêtre  :  tout  retentit  des  doux  chants  du  départ  ;  aussitôt  que 
l'aquilon  se  lève,  elles  prennent  leur  vol  vers  le  ciel,  et  vont  chercher 
un  autre  printemps  et  une  terre  plus  heureuse. 
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Des  lies  du  couchant,  dont  l'aspect  sérieux 
S'oppose  au  doux  sourire  et  des  eaux  et  des  cieux  '. 

«  O  faites-moi  mourir  ou  donnez-moi  des  ailes  ! 

«  Criait-il  ;  aux  dangers  nous  serons  infidèles  : 

55       «  Le  sang  versé  peut-être  accuse  ce  retard, 

«  L'ancre  de  nos  vaisseaux  se  lèvera  trop  tard.  » 
Ainsi  disait  sa  voix  ;  mais  une  voix  sacrée 
Ajoutait  dans  son  cœur  :  «  Attends,  vierge  adorée, 

«  Héléna,  mon  espoir,  avant  que  le  soleil 

60      «  Des  portiques  d'Athène  ait  doré  le  réveil  ; 

«  Avant  qu'au  Minaret,  des  profanes  prières, 

«  L'Iman  ait  par  trois  fois  annoncé  les  dernières, 

«  Ma  main  qui  sur  ta  main  ressaisira  ses  droits, 

«  Sur  le  seuil  de  ta  porte  aura  planté  la  Croix. 

65       «  Suspends  de  tes  beaux  yeux  les  larmes  répandues 

«  Et  tes  dévotes  nuits  à  prier  assidues  : 

«  C'est  à  moi  de  veiller  sur  tes  jours  précieux, 

«  De  conquérir  ta  main  et  la  faveur  des  Cieux. 

«  Bientôt  lorsque  la  paix  couronnant  notre  épée 

70      «  Rajeunira  les  champs  de  la  Grèce  usurpée, 

«  Qiiand  nos  bras  affranchis  sauront  tous  appuyer 

«  La  sainteté  des  mœurs  et  l'honneur  du  foyer, 

«  Alors  on  nous  verra  tous  deux,  ma  fiancée, 

«  Traverser  lentement  une  foule  empressée, 

75       «  Devant  nous  les  danseurs  et  le  flambeau  sacré  -  ; 


1.  Byron,  Corsaire,  III,  i  (tr:ul.  Picliot)  :  Mais  déjà,  depuis  les  som- 
mets de  l'Hymète  jusqu'à  hi  plaine,  la  reine  des  nuits  commence  son 
règne  silencieux...  Ses  rayons  vont  se  briser  sur  les  corniches  de  la 
blanche  colonne...  Plus  loin,  la  mer  d'Égce  a  calmé  son  sein  courroucé 
et  déroule  majestueusement  ses  vagues  de  saphir  et  d'or,  pendant  que 
les  îles  qui  s'élèvent  au  milieu  des  flots  déploient  au  loin  le  rideau 
de  leurs  ombres  dont  le  sévère  aspect  contraste  avec  le  sourire  de  l'océan. 

2.  Guys  (Voyage  littéraire  de  la  Grèce,  t.  I,  p.  254-255)  rappelle,  à 
propos  des  mariages  grecs,  le  tableau  de  la  marche  nuptiale  qu'Homère 
a  placé    sur    le    bouclier  d'Achille  :  O;;  voit  aujourd'hui,  continue-t-il, 
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«  Puis  du  voile  de  feu  ton  front  sera  paré, 

«  Et  les  Grecs  s'écrieront  :  «  Voyez,  c'est  la  plus  belle, 

«  C'est  la  belle  Héléna  qui,  pieuse  et  fidèle, 

«  Pour  sa  patrie  et  Dieu,  sacrifiant  son  cœur, 

80      ((  Devait  périr,  ou  vivre  avec  Mora  '  vainqueur  ! 
«  Et  le  voici  :  c'est  lui  dont  la  main  vengeresse 
«  Brisa  le  premier  nœud  des  chaînes  de  la  Grèce, 
«  Et  pliant  sous  sa  loi  les  corsaires  domptés, 
u  Apprit  à  leurs  vaisseaux  des  flots  inusités.  » 

85  Ainsi  loin  de  la  foule  émue  et  turbulente. 
Auprès  de  cette  mer  à  la  vague  indolente. 
Rêvait  le  jeune  Grec,  et  son  front  incliné 


dans  la  marche  des  Grecs  la  même  pompe,  le  même  cortège  et  la  même 
musique.  Elle  est  ouverte  par  des  danseurs,  par  des  instruments  et  par 
des  chanteurs  qui  entonnent  l'épithalame.  La  mariée,  chargée  d'orne- 
ments, les  yeux  baissés,  et  soutenue  par  des  femmes,  ou  par  deux  de 
ses  proches  parents,  marche  avec  une  lenteur  affectée...  Anciennement 
la  nouvelle  mariée  portait  un  voile  rouge  et  jaune,  que  les  Arméniens 
ont  conservé  :  ce  voile  rouge  leur  couvre  la  tète  et  tout  le  corps.  On 
l'appelait  flamvieum  ;  il  était  fait  pour  cacher  la  rougeur  modeste, 
l'embarras  et  les  larmes  de  la  jeune  épouse...  Le  brillant  flambeau  de 
l'hyménée  n'a  pas  été  oublié  par  les  Grecs  modernes.  On  le  porte 
devant  les  nouveaux  époux  et  dans  la  chambre  nuptiale,  où  il  brûle 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  entièrement  consumé.  —  Pouqueville,  Voyage  en 
Grèce,  1820-1821,  t.  L  P-  383  :  Bientôt  on  aperçut  un  long  cortège  des- 
cendant de  la  montagne,  précédé  de  Dadouchophores  qui  tenaient  des 
torches  de  pin  enflammées,  et  de  gens  qui  portaient  des  drapeaux...  La 
foule  fit  passage  aux  mariées,  qui  parurent  les  cheveux  tressés  avec 
des  iils  d'or  et  la  tête  couverte  du  flainmeum  ou  voile  de  pourpre... 
Elles  s'acheminaient  vers  la  maison  de  l'époux,  au  bruit  des  tambours  de 
basque,  des  musettes  et  des  voix  qui  recordaient  l'antistrophe  de  l'épi- 
thalame. 

I.  «  Mora,  nom  mal  choisi  et  au  hasard,  dit  A.  de  Vigny,  sans 
étude  assez  attentive  des  Botiaris,  Canaris,  etc.,  etc.  »  (Journal  d'un 
Poète,  éd.  Calmann-Lév}',  p.  279").  En  réalité,  le  nom  est  d'origine 
ossianique  ;  mais  dans  les  poèmes  de  Macpherson,  il  désigne  unique- 
ment une  montagne  de  la  Calédonie.  Il  est  parlé  à  maintes  reprises  de 
la  bruyère  du  Mora,  du  sommet  du  Mora.  Chez  Byron  Mora  devient, 
dans  les  imitations  ossianiques  que  contiennent  les  Hours  of  Idleness,  un 
nom  de  personne,  mais  un  nom  de  femme  :  dans  Oscar  d'Alva,  celui  de 
la  fiancée  d'Oscar  ;  dans  Calmar  et  Orla,  celui  de  la  mère  de  Calmar. 
C'est  là  sans  doute  que  Vigny  l'a  pris,  pour  en  faire  un  nom 
d'homme  à  la  façon    de  Lara. 

17» 
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De  cheveux  blonds  flottans  pâlissait  couronné. 
Tel,  loin  des  pins  noircis  qu'ébranle  un  sombre  orage, 
90      Sur  une  onde  voisine  où  tremble  son  image. 
Un  saule  retiré  courbant  ses  longs  rameaux, 
Pleure  et  du  fleuve  ami  trouble  les  belles  eaux'. 


Mais  le  cri  du  départ  succède  à  la  prière  ; 
D'innombrables  flambeaux  que  voile  la  poussière, 

95       Retournent  aux  vaisseaux,  il  y  marche  à  grands  pas  ; 
Changeant  sa  rêverie  en  l'espoir  des  combats. 
Tandis  que  l'ancre  lourde  en  criant  se  retire. 
Sur  le  pont  balancé  du  plus  léger  navire, 
Il  s'élance  joyeux  ;  comme  le  cerf  des  bois, 

[oo      Qui  de  sa  blanche  biche  entend  bramer  la  voix, 
Et  prompt  au  cri  plaintif  de  sa  timide  amante 
Saute  d'un  large  bond  la  cascade  écumante  ^. 
La  voile  est  déployée  à  recevoir  le  vent. 
Et  les  regards  d'adieu  vers  le  mont  s'élevant, 

[05       Ont  vu  près  d'un  feu  blanc  dont  l'île  se  décore, 
Le  vieux  moine,  et  sa  Croix  qui  les  bénit  encore. 


On  partait,  on  voguait,  lorsqu'un  timide  esquif, 
Comme  aux  bras  de  sa  mère  accourt  l'enfant  craintif. 


1.  Chateaubriand,  Essai  sur  les  Révolutions,  W"  partie,  chap.  15  :  II 
aime  ce  saule  au  port  languissant,  qui  ressemble,  avec  sa  tête  blonde 
et  sa  chevelure  en  désordre,  à  une  bergère  pleurant  au  bord  d'une  onde. 

2.  Millevoye,  La  Sulatnite  : 

Elle  dit,  et  s'endort.  Vers  la  plaine  odorante. 

Non  moins  prompt  que  le  daim  cherchant  la  biche  errante, 

Voici  que,  l'œil  ardent,  accourt  le  bien  aimé. 
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Au  milieu  de  la  flotte  en  silence  se  glisse, 
iio      -^  «  Êtes-vous  Grecs  ?  Venez,  que  l'Ottoman  périsse  !  » 

- —  «  On  se  bat  dans  Athène.  Une  femme  est  ici 

«  Qui  vous  demande  asile,  et  pleure.  La  voici.  » 

On  voit  deux  matelots,  puis  une  jeune  fille  ; 

Ils  montent  sur  le  bord,  une  lumière  y  brille, 
^15      Un  cri  part  :  «  Héléna  !  »  Mais  les  yeux  d'un  amant 

Pouvaient  seuls  le  savoir  ;  pâle  d'étonnement 

Lui-même  a  reculé,  croyant  voir  lui  sourire 

Le  fantôme  égaré  d'une  jeune  martyre. 

Il  semblait  que  la  mort  eût  déjà  disposé 
120      De  ce  teint  de  seize  ans  par  des  pleurs  arrosé  : 

Sa  bouche  était  bleuâtre,  entr'ouverte   et  tremblante  ; 

Son  sein,  sous  une  robe  en  désordre  et  sanglante 

Se  gonflait  de  soupirs  et  battait  agité 

Comme  un  flot  blanc  des  mers  par  les  vents  tourmenté  ^. 
120      Un  voile  déchiré  tombant  des  tresses  blondes 

Qu'entraînait  à  ses  pieds  l'humide  poids  des  ondes, 

Ne  savait  pas  cacher  dans  ses  mobiles  plis 

Le  sang  qui  rougissait  ses  épaules  de  lis. 

Serrant  un  crucifix  dans  ses  mains  réunies, 
130      Comme  un  dernier  trésor  pour  les  vierges  bannies, 

Sur  ses  traits  n'était  pas  la  crainte  ou  l'amitié  ; 

Elle  n'implorait  point  une  indigne  pitié, 

Mais,  fière,  elle  semblait  chercher  dans  sa  pensée 

Ce  qui  vengerait  mieux  une  femme  off'ensée, 


I.  Chateaubriand,  Martyrs,  1.  IX  :  Elle  [Velléda]  chantait  d'une  voix 
mélodieuse  des  paroles  terribles,  et  son  sein  découvert  s'abaissait  et 
s'élevait  comme  l'écume  des  flots.  —  La  comparaison  est  d'origine 
ossianique  :  Son  sein  palpitait  avec  violence  :  telle  on  voit  la  blanche 
écume  des  flots  s'élever  et  s'abaisser  au  milieu  des  écueils,  beau  mais 
terrible  spectacle  pour  les  nautoniers,  qui  à  sa  vue  appellent  les  vents 
à  leurs  secours.  (Ossian,  Suhnalla,  trad.  Letourneur,  Paris,  1777,  t.  II, 
p.  260.) 
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!>)      Et  demander  au  Dieu  d'amour  et  de  douleur 

Des  forces  pour  lutter  contre  elle  et  le  malheur. 
Le  jeune  Grec  disait  :  «  Parlez,  ma  bien-aimée, 
«  \'otre  voix  à  ma  voix  est-elle  inanimée  ? 
«  \^ous  repoussez  ce  bras,  ce  cœur  où  pour  toujours 

140      «  Se  doivent  confier  et  s'appuyer  vos  jours  ! 

«  Vous  le  voulez?  et  bien  !  je  le  veux,  que  ma  bouche 
«  S'éloigne  de  vos  mains,  et  jamais  ne  les  touche  ; 
«  Non,  ne  m'approchez  pas,  s'il  le  faut  ;  mais  du  moins, 
«  Héléna,  parlez-moi,  nous  sommes  sans  témoins  : 

M5       «  Voyez,  tous  les  soldats  ont  connu  ma  pensée, 

«  Ils  n'ont  fait  que  vous  voir,  la  poupe  est  délaissée. 
«  Ce  voyage  et  la  nuit  auront  un  même  cours, 
«   Usons  d'un  temps  sacré  propice  à  nos  discours, 
«  C'est  le  dernier  peut-être.  O  !  dites,  mon  amie, 

150  «  Pourquoi  pas  dans  Athène  à  cette  heure  endormie? 
«  Et  pourquoi  dans  ces  lieux  ?  et  comment  ?  et  pourquoi 
«  Ce  désordre  et  vos  yeux  qui  s'éloignent  de  moi  ?  » 


Ainsi  disait  Mora  ;  mais  la  jeune  exilée 
A  des  propos  d'amour  n'était  point  rappelée, 
IS5      Même  de  chaque  mot  semblait  naître  un  chagrin; 
Car  appuyant  alors  sa  tête  dans  sa  main. 
Elle  pleura  long-temps.  On  l'entendait  dans  l'ombre 
Comme  on  entend,  le  soir,  dans  le  fond  d'un  bois  sombre 
Murmurer  une  source  en  un  lit  inconnu  '. 


I.  Chateaubriand,  Martyrs,  1.  XX  :  Elle  cachait  sa  douleur  sous  les 
replis  d'un  voile.  On  n'entendait  que  le  bruit  de  ses  pleurs,  comme 
on  est  frappé  dans  les  bois  du  niurmure  d'une  source  qu'on  ne  voit 
point  encore. 
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Cherchant  quelque  discours  de  son  cœur  bien  venu, 

Son  ami,  qui  croyait  dissiper  sa  tristesse, 

Regarda  vers  la  mer  et  parla  de  la  Grèce. 

Lorsque  tombe  la  feuille  et  s'abrège  le  jour. 

Et  qu'un  jeune  homme  éteint  se  meurt,  et  meurt  d'amour. 

Il  ne  goûte  plus  rien  des  choses  de  la  terre  : 

Son  œil  découragé,  que  la  faiblesse  altère, 

Se  tourne  lentement  vers  le  Ciel  déjà  gris. 

Et  sur  la  feuille  jaune  et  les  gazons  flétris, 

Il  rit  d'un  rire  amer  au  deuil  de  la  nature. 

Et  sous  chaque  arbrisseau  place  sa  sépulture  ; 

Sa  mère  alors  toujours  sur  le  lit  douloureux 

Courbée,  et  s'efforçant  à  des  regards  heureux, 

Lui  dit  sa  santé  belle,  et  vante  l'espérance 

Qui  n'est  pas  dans  son  cœur,  lui  dit  les  jeux  d'enfance, 

Et  la  gloire,  et  l'étude,  et  les  fleurs  du  beau  temps. 

Et  ce  soleil  ami  qui  revient  au  printemps  '. 


Les  navires  penchés  volaient  sur  l'eau  dorée 
Comme  de  cygnes  blancs  une  troupe  égarée 
dui  cherche  l'air  natal  et  le  lac  paternel  ^. 
Le  spectacle  des  mers  est  grand  et  solennel  : 
Ce  mobile  désert,  bruyant  et  monotone, 
Attriste  la  pensée  encor  plus  qu'il  n'étonne  ; 


1.  Cette  longue  comparaison  rappelle  à  la  fois  deux  morceaux  bien 
connus  des  poètes  de  cette  époque  :  le  Jeune  Malade,  de  Chénier,  et  lu 
Chute  des  Feuilles,  de  Millevoye.  Celui-ci  a  suggéré  la  peinture  du 
mélancolique  jeune  homme;  celui-là,  le  rôle  de  la  mère. 

2.  Byron,  Chtlde  Harold,  ch.  11,  st.  17  :  La  mer  s'étend  au  loin 
comme  une  plaine  immense  ;  les  vaisseaux  qui  composent  la  flotte 
voguent  semblables  à  une  troupe  de  cygnes  sauvages  (like  wild  swans 
in  their  fligbt). 
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Et  l'homme,  entre  le  Ciel  et  les  ondes  jeté, 
Se  plaint  d'être  si  peu  devant  l'immensité  ^ 

185      Ce  fut  surtout  alors  que  cette  mer  antique 
Aux  Grecs  silencieux  apparut  magnifique. 
La  nuit,  cachant  les  bords,  ne  montrait  à  leurs  yeux 
Que  les  tombeaux  épars,  et  les  temples  des  dieux, 
Qui,  brillant  tour  à  tour  au  sein  des  îles  sombres, 

190      Escortaient  les  vaisseaux,  comme  de  blanches  ombres. 
En  leur  parlant  toujours  et  de  la  liberté. 
Et  d'amour,  et  de  gloire,  et  d'immortalité  ^. 
Alors  Mora,  semblable  aux  antiques  Rapsodes 
Oui  chantaient  sur  ces  flots  d'harmonieuses  odes, 

195      Enflamma  ses  discours  de  ce  feu  précieux 


1.  Chateaubriand,  Génie,  \"  partie,  1.  V,  ch.  12  :  Oh  !  qu'alors  les 
aspects  de  l'océan  sont  grands  et  tristes  !  Dans  quelles  rêveries  ils  vous 
plongent!...  Dieu  des  chrétiens  !...  jamais  tu  ne  m'as  plus  troublé  de 
ta  grandeur  que  dans  ces  nuits  où,  suspendu  entre  les  astres  et  l'océan, 
j'avais  l'immensité  sur  ma  tête  et  l'immensité  sous  mes  pieds.  —  Iti- 
néraire, VP  partie  :  Les  nuits  passées  au  milieu  des  vagues,  sur  un 
vaisseau  battu  de  la  tempête,  ne  sont  pas  stériles  pour  l'âme,  car  les 
nobles  pensées  naissent  des  grands  spectacles.  Les  étoiles  qui  se  mon- 
trent fugitives  entre  les  nuages  brisés,  les  flots  étincelants  autour  de 
vous,  les  coups  de  la  lame  qui  font  sortir  un  bruit  sourd  des  flancs  du 
navire,  le  gémissement  du  vent  dans  les  mâts,  tout  vous  annonce  que 
vous  êtes  hors  de  la  puissance  de  l'iiomme,  et  que  vous  ne  dépendez 
plus  que  de  la  volonté  de  Dieu.  L'incertitude  de  votre  avenir 
donne  aux  objets  leur  véritable  prix,  et  la  terre  contemplée  du  milieu 
d'une  mer  orageuse  ressemble  à  la  vie  considérée  par  un  homme  qui 
va  mourir. 

2.  Chateaubriand,  Itinéraire,  I"  partie  :  Nous  poussâmes  au  large, 
et  la  brise,  qui  était  de  terre,  nous  emporta  rapidement  vers  Zéa.  A 
mesure  que  nous  nous  éloignions,  les  colonnes  de  Sunium  paraissaient 
plus  belles  au-dessus  des  flots  :  on  les  apercevait  parfaitement  sur 
l'azur  du  ciel,  à  cause  de  leur  extrême  blancheur  et  de  la  sérénité  de  la 
nuit.  —  Martyrs,  1.  III  :  Nous  parcourûmes  cet  archipel  de  la  Grèce 
où  l'aménité  des  rivages,  l'éclat  de  la  lumière,  la  douceur  et  les  par- 
fums de  l'air,  le  disputent  au  charme  des  noms  et  des  souvenirs.  Nous 
vîmes  tous  ces  promontoires  marqués  par  des  temples  ou  par  des  tom- 
beaux. —  Martyrs,  1.  XVII  :  Le  vaisseau  s'avançait  vers  le  dernier  pro- 
montoire de  l'Attique.  Déjà  Sunium  élevait  sur  la  pointe  du  rocher 
son  beau  temple  :  les  colonnes  de  marbre  blanc  semblaient  se  balancer 
dans  les  flots  avec  la  lumière  dorée  des  étoiles. 
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Que  consen-ent  aux  Grecs  l'amour  et  leurs  beaux  cieux 
O  regarde,  Héléna  !  que  ta  tête  affligée 
Se  soulève  un  moment  pour  voir  la  mer  Egée  ; 
O  respirons  cet  air!  c'est  l'air  de  nos  aïeux, 
L'air  de  la  liberté  qui  fait  les  demi-dieux  ; 
La  rose  et  le  laurier  qui  l'embaument  sans  cesse. 
De  victoire  et  de  paix  lui  portent  la  promesse. 
Et  ces  beaux  champs  captifs  qui  nous  sont  destinés 
Ont  encor  dans  leur  sein  des  germes  fortunés  : 
Le  soleil  affranchi  va  tous  les  faire  éclore. 
Yoïs  ces  îles  :  c'étaient  les  corbeilles  de  Flore  ; 
Rien  n'y  fut  sérieux,  pas  même  les  malheurs  ; 
Les  villes  de  ces  bords  avaient  des  noms  de  fleurs  ; 
Et,  comme  le  parfum  qui  survit  à  la  rose, 
Autour  des  murs  tombés  leur  souvenir  repose  '. 
Là,  sous  ces  oliviers  au  feuillage  tremblant. 
Un  autel  de  Vénus  lavait  son  marbre  blanc  ; 
Vois  cet  astre  si  pur  dont  la  nuit  se  décore 
Dans  ce  ciel  amoureux,  c'est  Cythérée  encore  : 
Par  nos  riaus  aïeux  ce  ciel  est  enchanté, 
Son  plus  beau  feu  reçut  le  nom  de  la  beauté, 
La  beauté  leur  déesse.  Ame  de  la  nature. 


I.  Chateaubriand,  Martyrs,  1.  III  :  Nous  admirâmes  ces  cités  dont 
quelques-unes  portent  le  nom  d'une  fleur  brillante,  comme  la  rose,  la 
violette,  l'hyacinthe,  et  qui,  chargées  de  leurs  peuples  ainsi  que  d'une 
semence  féconde,  s'épanouissaient  au  bord  de  la  mer  sous  les  rayons  du 
soleil.  —  Itinéraire,  I"  Partie  :  Si  Zante  a  réellement  été  le  refuge  des 
bannis,  je  lui  voue  volontiers  un  culte,  et  je  souscris  à  ces  noms  d'IsoJa 
d'Oro,  de  Fior  di  Levante.  Ce  nom  de  fleur  me  rappelle  que  l'hyacinthe 
était  originaire  de  Zante,  et  que  cette  île  reçut  son  nom  de  la  plante 
qu'elle  avait  portée.  —  Martyrs,  1.  I  :  Et  toi,  vierge  du  Pinde,  fille 
ingénieuse  de  la  Grèce,  descends  à  ton  tour  du  sommet  de  l'Hélicon  ;  je 
ne  regretterai  point  les  guirlandes  de  fleurs  dont  tu  couvres  les  tom- 
beaux, ô  riante  divinité  de  la  Fable,  toi  qui  n'as  pas  pu  faire  de  la 
mort  et  du  malheur  même  une  chose  sérieuse  !  —  Martyrs,  1.  III  :  O 
riant  Génie  de  la  Grèce,  qu'aucun  malheur  ne  put  étoufter  ni  peut- 
être  aucune  leçon  instruire  ! 
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«  Disaient-ils,  l'univers  roule  dans  sa  ceinture  ; 

«  Elle  vient,  le  vent  tombe  et  la  terre  fleurit  ; 

«  La  mer,  sous  ses  pieds  blancs  s'apaise  et  lui  sourit  ^ 

«  Mensonges  gracieux,  religion  charmante 

«  Que  rêve  encor  l'amant  auprès  de  son  amante  !  » 


Quand  un  lis  parfumé  qu'arrose  l'Ilissus 

De  son  beau  vêtement  courbe  les  blancs  tissus. 

225      Sous  l'injure  des  vents  et  de  la  lourde  pluie  ^, 

S'il  advient  qu'un  rayon  pour  un  moment  l'essuie. 
Son  front  alors  s'élève,  et,  fier  dans  son  réveil, 
Entr'ouvre  un  sein  humide  et  cherche  son  soleil  ; 
Mais  l'eau  qui  l'a  flétri,  prolongeant  son  supplice, 

230      Tombe  encor  lentement  des  bords  de  son  calice. 


1.  Chateaubriand,  Martyrs,  1.  XVII  :  On  célébrait  alors  la  fête  de  la 
déesse  d'Amathonte  ;  l'onde  molle  et  silencieuse  baignait  le  pied  du 
temple  de  Dionée,  bâti  sur  un  promontoire  au  milieu  des  vagues  tran- 
quilles... Ces  paroles,  apportées  par  le  souffle  des  zéphyrs,  parvenaient 
sur  la  mer  jusqu'au  vaisseau  :  «  Ame  de  l'univers,  volupté  des  hommes 
et  des  dieux,  belle  Vénus,  c'est  toi  qui  donnes  la  vie  à  toute  la  nature  ! 
Tu  parais  ;  les  vents  se  taisent,  les  nuages  se  dissipent,  le  printemps 
renaît,  la  terre  se  couvre  de  fleurs  et  l'Océan  sourit.  »  —  Rapprocher 
les  vers  de  Lucrèce  dont  Chateaubriand  s'inspire  et  qu'il  cite  en  note 
(J)e  Naiura  rerunu  I,  1-9)  et  le  passage  de  Childe  Harold  (ch.  m,  st.  90) 
où  Byron  parle  de  la  ceinture  de  Cythérée  «  nouée  comme  un  lien  de 
beauté  autour  de  l'univers.  » 

2.  Chateaubriand,  Martyrs,  1.  XXIII  :  Elle  ressemblait  à  un  tendre 
narcisse  qui  penche  sa  tète  languissante  au  bord  d'une  eau  solitaire.  — 
Byron,  Don  Juan,  IV,  st.  59  :  Sa  tète  se  penchait  comme  un  lis  sur- 
chargé de  pluie.  —  Milton,  Sauison  Agonistes,\.  727-728  :  Mais  main- 
tenant, la  tête  penchée,  comme  une  belle  fleur  surchargée  de  rosée, 
elle  pleure.  —  La  comparaison,  par  l'intermédiaire  de  Virgile  (Enéide, 
IX,  4J5-457),  dérive  à'Yiomhrt  {Iliade,  VIII,  306-507).  Peut-être  a-t-elle 
été  remise  dans  l'esprit  de  Vigny  par  ces  lignes  du  Génie  du  Christia- 
nisme, IV'  partie,  1.  I,  ch.  12  :  N'est-ce  pas  là  la  fleur  qui  languit  tou- 
chée par  le  tranchant  de  la  charrue  ;  le  pavot  qui  penche  sa  tète 
abattue  par  une  pluie  d'orage  ?  Pluvia  cu.m  forte  gravantur. 
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Héléna  releva  sou  front  et  ses  beaux  yeux, 
Les  égara  long-temps  sur  la  mer  et  les  cieux, 
Ses  pleurs  avaient  cessé,  mais  non  pas  sa  tristesse. 
D'un  rire  dédaigneux  :  «  C'est  donc  une  autre  Grèce, 

235       «  Dit-elle,  011  vous  voyez  des  temples  et  des  fleurs  ? 

«  Moi,  je  vois  des  tombeaux  brisés  par  des  malheurs. 
«  —  Eh  quoi  !  derrière  nous,  vois-tu  pas,  mon  amie  ', 
«  Telle  qu'une  Sirène  en  ses  flots  endormie, 
«  Lcsbos  au  blanc  rivage,  où  l'on  dit  qu'autrefois 

240      «  Les  premiers  chants  humains  mesurèrent  les  voix  ? 
«  Une  vague  y  jeta  comme  un  divin  trophée 
«  La  tête  harmonieuse  et  la  lyre  d'Orphée  ; 
a  Avec  le  même  flot,  la  Mélodie  alors 
«  Aborda  :  tous  les  sons  connurent  les  accords  ; 

245       «  Philomèle  en  ces  lieux  gémissait  plus  savante. 
«  Fière  de  ses  enfans,  cette  île  encor  se  vante 
«  Des  pleurs  mélodieux  et  des  tristes  concerts 
«  du'à  leur  mort  soupiraient  les  Muses  dans  les  airs  -.  » 


1.  Pour  le  mouvement  de  cette  tirade  de  Mora,  comparer  Chateau- 
briand, Martyrs,  1.  III  :  Il  y  avait  sur  notre  vaisseau  un  Grec  enthou- 
siaste de  sa  patrie,  comme  tous  les  Grecs.  Il  me  nommait  les  lieux  que 
je  voj'ais  :  «  Orphée  entraîna  les  chênes  de  cette  forêt  au  son  de  sa 
lyre  ;  cette  montagne,  dont  l'ombre  s'étend  si  loin,  avait  dû  servir  de 
statue  à  Alexandre  ;  cette  autre  montagne  est  l'Olympe,  et  son  vallon, 
le  vallon  de  Tempe  ;  voilà  Délos,  qui  fut  flottante  au  milieu  des  eaux  ; 
voilà  Naxos,  où  Ariane  fut  abandonnée...  Et  cette  patrie  des  dieux,  des 
arts  et  de  la  beauté,  s'écriait  l'Athénien  en  versant  des  pleurs  de  rage, 
est  en  proie  aux  barbares  ». 

2.  Barthélémy,  Voyage  du  Jemie  Anacha7-5is  en  Grèce,  ch.  ni  :  La 
musique  et  la  poésie  ont  fait  de  si  grands  progrès  à  Lesbos  que,  bien 
qu'on  y  parle  une  langue  moins  pure  qu'à  Athènes,  les  Grecs  disent 
encore  tous  les  jours  qu'aux  funérailles  des  Lesbiens,  les  Muses  en  deuil 
font  retentir  les  airs  de  leurs  gémissements...  Orphée,  dont  les  chants 
opéraient  tant  de  prodiges,  ayant  été  mis  en  pièces  par  les  bacchantes, 
sa  tête  et  sa  lyre  furent  jetées  dans  l'Hèbre,  fleuve  de  Thrace,  et  trans- 
portées par  les  flots  de  la  mer  jusqu'aux  rivages  de  Méthymne.  Pendant 
ce  trajet,  la  voix  d'Orphée  faisait  entendre  des  sons  touchants  et  sou- 
tenus par  ceux  de  la  lyre  dont  le  vent  agitait  doucement  les  cordes. 
Les  habitants  de  Méthymne  ensevelirent  cette   tète   dans    un    endroit 
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Mais  Héléna  disait  en  secouant  sa  tête 
250      Et  ses  cheveux  flottans  :  «  Votre  bouche  s'arrête  ; 

«  Vous  craignez  ma  tristesse  et  ne  me  dites  pas 

«  Sapho,  son  abandon,  sa  lyre  et  son  trépas. 

«  Elle  était,  comme  moi,  jeune,  faible,  amoureuse; 

«  Je  vais  mourir  aussi,  mais  bien  plus  malheureuse  '  ! 
255       «  — Tu  ne  peux  pas  mourrir,  puisque  je  combattrai. 

«  —  Oui,  vous  serez  vainqueur,  et  pourtant  je  mourrai  ! 

«  Oue  les  vents  sont  tardifs  !  Quel  est  donc  ce  rivage  ?  » 

«  —  Héléna,  détournons  un  lugubre  présage. 

«  Bientôt  nous  abordons  :  ne  vois-tu  pas  déjà 
260      «  La  flottante  Délos,  qu'Apollon  protégea? 

«  Paros  au  marbre  pur,  sous  le  ciseau  docile  ? 

«  Scyros  où  bel  enfant  se  travestit  Achille  ? 

«  Vers  le  Nord  c'est  Zéa  qui  s'élève  à  nos  yeux  ; 

«  Vois  l'Attique  :  à  présent  reconnais-tu  tes  cieux  -  ?  » 


qu'on  me  montra,  et  suspendirent  la  lyre  au  temple  d'Apollon.  Le  dieu, 
pour  les  récompenser,  leur  inspira  le  goût  de  la  musique  et  fit  éclore 
parmi  eux  une  foule  de  talents.  Pendant  que  le  prêtre  d'Apollon  nous 
faisait  ce  récit,  un  citoyen  de  Méthymne  observa  que  les  Muses  avaient 
enterré  le  corps  d'Orphée  dans  un  canton  de  la  Thrace,  et  qu'aux  envi- 
rons de  son  tombeau  les  rossignols  avaient  une  voix  plus  mélodieuse 
que  partout  ailleurs. 

1.  Barthélémy,  Anacharsis,  ch.  m  :  «  Sapho  était  extrêmement  sen- 
sible. —  Elle  était  donc  extrêmement  malheureuse,  lui  dis-je.  —  Elle 
le  fut  sans  doute,  reprit-il  ;  elle  aima  Phaon  dont  elle  fut  abandonnée  ; 
elle  fit  de  vains  efforts  pour  le  ramener,  et,  désespérant  d'être  désormais 
heureuse  avec  lui  et  sans  lui,  elle  tenta  le  saut  de  Leucade,  et  périt 
dans  les  flots...  Sapho  a  fait  des  hymnes,  des  odes,  des  élégies  et  quan- 
tité d'autres  pièces,  la  plupart  sur  des  r^^thmes  qu'elle  avait  introduits 
elle-même,  toutes  brillantes  d'heureuses  expressions  dont  elle  enrichit 
la  langue.  » 

2.  Chateaubriand,  Itinéraire  :  Je  découvrais  à  différentes  distances 
toutes  les  Cyclades  :  Scyros,  où  Achille  passa  son  enfance  ;  Délos, 
célèbre  par  la  naissance  de  Diane  et  d'Apollon,  par  son  palmier,  par 
ses  fêtes  ;  Naxos,  qui  me  rappelait  Ariane,  Thésée,  Bacchus.  —  Mar- 
iyrs,  1.  I  :  Vous  naquîtes  sous  un  palmier,  dans  la  flottante  Délos... 
et  1.  III,  le  passage  cité  ci-dessus,  au  vers  237. 
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Héléna  se  leva  '  :  «  Lune  mélancolique, 
«  Dit-elle,  ô  montre-moi  les  rives  de  l'Attique  ! 
«  Que  tes  chastes  rayons  dorant  ses  bois  anciens, 
«  L'éclairent  à  mes  yeux  sans  m'éclairer  aux  siens  ! 
«  O  Grèce  !  je  t'aimais  comme  on  aime  sa  mère  ! 
«  Que  ce  vent  conducteur  qui  rase  l'onde  amère, 
«  Emporte  mon  adieu,  que  tu  n'entendras  pas, 
«  Jusqu'aux  lauriers  amis  de  mes  plus  jeunes  pas, 
«  De  mes  pas  curieux.  Lorsque  seule,  égarée, 
«  Sous  un  pudique  voile,  aux  rives  du  Pirée, 
«  J'allais,  de  Thémistocle  invoquant  le  tombeau  2, 
«  Rêver  un  jeune  époux,  fidèle,  illustre  et  beau, 
«  Couple  fier  et  joyeux,  de  nos  temples  antiques. 


1.  Le  mouvement  général  et  plusieurs  détails  de  ce  couplet  d'Héléna 
(notamment  vers  281-284)  sont  inspirés  des  plaintes  de  Cymodocée, 
Martyrs,  1.  XXIII  :  Le  souvenir  de  son  premier  bonheur  et  du  doux 
pays  de  la  Grèce  inspira  la  fille  d'Homère...  Elle  soupira  ces  paroles 
harmonieuses  : 

«  Légers  vaisseaux  de  l'Ansouie,  fendez  la  mer  calme  et  brillante  I 
Esclaves  de  Neptune,  abandonnez  la  voile  au  souffle  amoureux  des 
vents  !  Courbez-vous  sur  la  rame  agile  !  Reportez-moi,  sous  la  garde 
de  mon  époux  et  de  mon  père,  aux  rives  fortunées  du  Pamysus. 

«  Volez,  oiseaux  de  Lybie,  dont  le  cou  iiexible  se  courbe  avec  grâce, 
volez  au  sommet  de  l'Ithôme^  et  dites  que  la  fille  d'Homère  va  revoir 
les  lauriers  de  la  Messénie  1 

«•  ...Mais  d'où  vient  qu'en  voulant  chanter  comme  la  fauvette,  je 
soupire  comme  la  flûte  consacrée  aux  morts  ?  Je  suis  pourtant  revêtue 
de  la  robe  nuptiale  ;  mon  cœur  sentira  les  joies  et  les  inquiétudes  ma- 
ternelles ;  je  verrai  mon  fils  s'attacher  à  ma  robe,  comme  l'oiseau 
timide  se  réfugie  sous  l'aile  de  sa  mère...  » 

2.  Chateaubriand,  Itinéraire  :  Il  fallut  que  la  nuit  me  chassât  du 
rivage.  Les  vagues  que  la  brise  du  soir  avait  soulevées  battaient  la 
grève  et  venaient  mourir  à  mes  pieds  ;  je  marchai  quelque  temps  le 
long  de  la  mer  qui  baignait  le  tombeau  de  Thémistocle  ;  selon  toutes 
probabilités,  j'étais  dans  ce  moment  le  seul  homme  en  Grèce  qui  se 
souvînt  de  ce  grand  homme.  —  et  Byron,  &iaour  (trad.  Pichot)  :  Aucun 
zéphyr  ne  ride  les  vagues  qui  se  déroulent  majestueusement  sous  le 
rocher  où  reposent  les  cendres  du  rival  d'Aristide.  Le  monument  du 
héros  domine  la  contrée  que  son  bras  sauva  jadis  du  joug  des  Persans. 
Il  est  aper>;u  de  loin  par  le  nautonierqui  ramène  sa  barque  dans  le  port. 
Quand  verrons-nous  un  Thémistocle  ?... 


\J7. 
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Nous  aurions  d'un  pas  libre  admiré  les  portiques  ; 
Mes  destins  bienheureux  ne  seraient  plus  rêvés, 
Et  sur  les  murs  deux  noms  auraient  été  g^ravés  : 
Mon  sein  aurait  connu  les  douceurs  maternelles, 
Et,  comme  sur  l'oiseau  sa  mère  étend  ses  ailes. 
J'eusse  élevé  les  jours  d'un  jeune  Athénien, 
Libre  dès  le  berceau,  dès  le  berceau  chrétien. 
Mais  d'où  me  vient  encor  ce  regret  de  la  vie  ? 
Ma  part  dans  ses  trésors  m'est  à  jamais  ravie  : 
Comment  autour  de  moi  se  viennent-ils  offrir  ? 
Devrait-elle  y  penser,  celle  qui  va  mourir? 
Hélas  !  je  suis  semblable  à  la  jeune  novice 
Qui  change  au  voile  noir,  et  les  fleurs,  son  délice, 
Et  les  bijoux  du  monde,  et,  prête  à  les  quitter, 
Les  touche  et  les  admire  avant  de  les  jeter. 
Des  maux  non  mérités  je  me  suis  étonnée. 
Et  je  n'ai  pas  compris  d'abord  ma  destinée  : 
Car  j'ai  des  ennemis,  je  demande  le  sang. 
Je  pleure,  et  cependant  mon  cœur  est  innocent, 
Mon  cœur  est  innocent,  et  je  suis  criminelle.  » 
Et  puis  sa  voix  s'éteint,  et  sa  lèvre  décèle 
Ce  murmure  sans  bruit  par  le  vent  emporté  : 
«  Et  j'unis  l'infamie  avec  la  pureté  !  » 
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D'abord  le  jeune  Grec,  d'une  oreille  ravie, 

Écoutait  ces  accens  de  bonheur  et  de  vie. 

A  genoux  devant  elle  il  admirait  ses  yeux, 

Humides,  languissans  et  tournés  vers  les  Cieux  ; 

Immobile,  attentif,  il  laissait  fuir  à  peine 

De  sa  bouche  cntr'ouverte  une  brûlante  haleine  ; 
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11  la  voyait  renaître  :  oubliant  de  souffrir, 
Dans  son  heureuse  extase  il  eût  voulu  mourir. 
Mais  lorsqu'il  entendit  sa  mobile  pensée 

310      Redescendre  à  se  plaindre,  il  la  dit  insensée  ; 

Prenant  ses  blanches  mains  qu'il  arrosait  de  pleurs, 
Habile  à  détourner  le  cours  de  ses  douleurs, 
Il  dit  :  «  Hélas  !  ton  âme  est  comme  la  colombe 
«  Qui  monte  vers  le  Ciel,  puis  gémit  et  retombe  '. 

515      «  Que  n'as-tu  poursuivi  tes  discours  gracieux  ? 
«  Je  voyais  l'avenir  passer  devant  mes  yeux. 
«  Chasse  le  repentir,  l'inquiétude  amère, 
«  L'époux  fait  pardonner  d'avoir  quitté  la  mère  ^. 
«  Qu'as-tu  fait,  dis-le-moi,  de  la  noble  fierté 

320      «  Qui  soulevait  ton  cœur  au  nom  de  liberté  ? 

«  Tu  t'endors  aux  chagrins  de  quelque  vain  scrupule, 
«  Quand  mon  vaisseau  t'emporte  à  la  terre  d'Hercule  !  » 


Des  longs  pleurs  d'Héléna  par  torrens  échappés, 

11  sentit  ses  cheveux  long-temps  encor  trempés  ; 

Mais  honteuse,  bientôt  elle  éleva  la  tête, 
325      Et  Ton  revit  briller  sur  sa  bouche  muette, 

Au  travers  de  ses  pleurs,  un  sourire  vermeil. 

Comme  à  travers  la  pluie  un  rayon  du  soleil. 

Son  regard  s'allumait  comme  une  double  étoile  ; 

Sa  main  rapide  enlève  et  jette  aux  flots  son  voile  ; 
330      Elle  tremble  et  rougit  :  va-t-elle  raconter 


1.  Chateaubriand,  Martyrs,  1.  XXIII  :  Comme  une  colombe  que  le 
chasseur  a  surprise  dans  le  creux  d'un  rocher  reste  immobile  de  frayeur 
et  n'ose  s'envoler  dans  les  plaines  du  ciel... 

2.  André  Chénier,  Néèrc  : 

Néère  tout  son  bien,  Néère  ses  amours. 
Cette  Néère,  hélas  !  qu'il  nommait  sa  Néère, 
Qui,  pour  lui  criminelle,  abandonna  sa  mère... 

Poèmes  antiques  et  modernes  18 
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Les  secrets  de  son  cœur  qu'elle  ne  peut  dompter? 

«  J'avais  baissé  les  yeux  en  implorant  le  glaive  ; 

<(  J'ai  trouvé  le  vengeur,  ma  tête  se  relève, 

335       «  Dit-elle  :  ô  donnez-moi  ce  luth  ionien, 

«  Nul  amour  pour  les  chants  ne  fut  égal  au  mien. 

«  Se  mesurant  en  chœur,  que  vos  voix  cadencées 

(c  Suivent  le  mouvement  des  poupes  balancées. 

((  O  jeunes  Grecs  !  chantons  ;  que  la  nuit  et  ces  bords 

340      «  Retentissent  émus  de  nos  derniers  accords  : 

«  Les  accords  précédaient  les  combats  de  nos  pères  ; 

«  Et  nous,  n'avons-nous  pas  nos  trois  Muses  sévères, 

«  La  Douleur  et  la  Mort  toujours  devant  nos  yeux, 

«  Et  la  Vengeance  aussi,  la  volupté  des  Dieux  ?  » 

LE   CHŒUR   DES    GRECS. 

345      O  jeune  fiancée  !  ô  belle  fugitive  ! 

Les  guerriers  vont  répondre  à  la  Vierge  plaintive  ; 

Le  dur  marin  sourit  à  la  faible  beauté. 

Et  son  bras  est  vainqueur  quand  sa  voix  a  chanté. 

HÉLÉNA. 

Regardez,  c'est  la  Grèce  ;  ô  regardez  !  c'est  elle  ! 
550      Salut,  reine  des  Arts!  salut,  Grèce  immortelle! 

Le  monde  est  amoureux  de  ta  pourpre  en  lambeaux, 
Et  l'or  des  nations  s'arrache  tes  tombeaux. 

O  fille  du  Soleil  !  la  Force  et  le  Génie 
Ont  couronné  ton  front  de  gloire  et  d'harmonie. 
355       Les  générations  avec  ton  souvenir 

Grandissent  ;  ton  passé  règle  leur  avenir. 
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Les  peuples  froids  du  Nord,  souvent  pleins  de  ta  gloire, 
De  leurs  propres  aïeux  ont  perdu  la  mémoire  ; 
Et  quand,  las  d'un  triomphe,  il  dort  dans  son  repos, 
360      Le  cœur  des  Francs  palpite  au  nom  de  tes  héros. 

O  terre  de  Pallas  !  contrée  au  doux  langage  ! 
Ton  front  ouvert  sept  fois,  sept  fois  fit  naitre  un  sage. 
Leur  génie  en  grands  mots  dans  les  temps  s'est  inscrit  ; 
Et  Socrate  mourant,  devina  Jésus-Christ. 

LE    CHŒUR. 

365        O  vous,  de  qui  la  voile  est  proche  de  nos  voiles, 
Vaisseaux  Helléniens,  oubliez  les  étoiles  ! 
Approchez,  écoutez  la  Vierge  aux  sons  touchans  : 
La  Grèce,  notre  mère,  est  belle  dans  ses  chants. 


O  fils  des  héros  d'Homère  ! 

370  Des  temps  vous  êtes  exclus  ; 

Telle  n'est  plus  votre  mère. 
Et  vos  pères  ne  sont  plus. 
Chez  nous  l'Asie  indolente 
S'endort  superbe  et  sanglante 

375  Et  tranquilles  sous  ses  yeux. 

Les  esclaves  de  l'esclave  ' 
Regardent  la  mer  qui  lave 
L'urne  vide  des  aïeux. 


I.  Byron,  Gitwur,  début  (à  la  Grèce)  :  Tes  lâches  habitants  rampent 
depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe,  esclaves  d'un  esclave  (Slaves,  — 
nay  the  bondsmen  of  a  slave).  —  En  note  :  Athènes  est  la  propriété  du 
Kislar-Aga  (chef  des  eunuques  noirs  du  sérail)  ;  c'est  lui  qui  nomme 
le  w•aJ'^•ode.  Un  paudor  et  un  eunuque  (ces  titres  sont  vrais,  s'ils  ue 
sont  pas  nohles)  gouvernent  le  gouvenienient  d'Athènes. 
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LE    CHŒUR. 

Mais  la  nuit  aura  vu  ces  eaux  moins  malheureuses, 
380      Laver  avec  amour  nos  poupes  généreuses  ; 

Et  ces  tombes  sans  morts,  veuves  de  nos  parens. 
Regorgeront  demain  des  os  de  nos  tyrans. 

HÉLÉNA. 

Non,  des  Ajax  et  des  Achilles 

Vous  n'avez  gardé  que  le  nom  : 
385  Vos  vaisseaux  se  cachent  aux  îles 

Que  cachaient  ceux  d'Agamemnon  ; 

Mahomet  règne  dans  nos  villes, 

Se  baigne  dans  les  Thermopyles, 

Chaudes  encor  d'un  sang  pieux  ; 
390  Son  croissant  dans  l'air  se  balance, 

Diomède  a  brisé  sa  lance  '  : 

On  n'ose  plus  frapper  les  dieux. 

LE    CHŒUR. 

L'aube  de  sang  viendra,  vous  verrez  qui  nous  sommes  : 
Vos  chants  n'oseront  plus  redemander  des  hommes. 
595       Compagnon  mutilé  de  la  mort  de  Riga  ^ 
Et  pirate  sans  fers,  fugitif  de  Parga  5, 
Le  marin,  rude  enfant  de  l'île. 


1.  Allusion  au  chant  V«  de  YUiade. 

2.  Sur  Riga,  voir  chant  1",  v.  92. 

3.  L'imagination  de  Vigny,  comme  de  tous  ses  contemporains, 
avait  été  frappée  par  l'héroïsme  des  habitants  de  la  petite  ville  épirote. 
Occupée  en  1815  par  les  Anglais,  Parga  avait  été  cédée  par   eux  à  Ali- 
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Loin  de  ses  bords  chéris  flotte  sans  l'oublier  : 
Il  sait  combattre  comme  Achille, 
400  Et  son  bras  est  sans  bouclier. 


HELENA. 

O  nous  pourrions  déjà  les  entendre  crier  ! 
Ces  filles,  ces  enfans,  innocentes  victimes  ; 
Vos  ennemis  rians  les  foulent  sous  leurs  pas, 
Et  leur  dernier  soupir  s'étonne  de  ces  crimes 
405  Que  leur  âge  ne  savait  pas. 

Vous  avez  évité  ces  horribles  trépas, 
Vous^  sœurs  de  mon  destin,  plus  heureuses  compagnes. 
Votre  pudeur  tremblante  a  fui  dans  les  montagnes; 
Appelant  de  leurs  mains  et  plaignant  Héléna, 
410      Leur  troupe  poursuivie  arrive  à  Colona  ; 

Puis  sur  le  cap  vengeur,  l'une  à  l'autre  enlacée 
Chanta  d'une  voix  ferme,  exempte  de  sanglots, 
Et  leur  hymne  de  mort,  sur  le  mont  commencée, 
S'éteignit  dans  les  flots  '. 


Pdclia.  Mais,  plutôt  que  de  tomber  sour  la  domination  du  despote  de 
Tébélen,  les  Parganiotes  abandonnèrent  leur  ville,  et  émigrèrent  dans 
les  îles  Ioniennes,  après  avoir  exhumé  et  brûlé  les  ossements  de  leurs 
ancêtres  (10  mai  1819).  Les  journaux  du  temps  rapportèrent  le  fait 
(voir  les  Débats  du  4  juillet  1819)  ;  de  dramatiques  récits  en  furent 
publiés  en  Angleterre,  dans  VEdiiihurgh  Revieiu  (October  1819),  en 
France  dans  la  Bihliothcqiie  Historique  (t.  IX,  1819,  p.  5),  dans  le  Voyage, 
dans  la  Grèce,  de  Pouqueville  (t.  I,  p.  494  ;  t.  III,  p.  409)  ;  Amaury 
Duval  lui  consacra  une  brochure  spéciale  (Exposé  des  faits  qui  ont  pré- 
cédé et  suivi  la  prise  de  Parga,  Paris,  1820),  et  Viennet  un  poème  (Parga, 
P.iris,  1820). 

I.  Vigny  transpose  ici  un  des  épisodes  les  plus  célèbres  de  la  lutte 
des  Souliotes  contre  Ali-Pacha (1805)  :  «  Ali,  forcé  de  lever  le  blocus 
de  Parga,  ordonne  à  ses  troupes  de  se  porter  vers  Zalongos  afin 
d'égorger  les  Souliotes  qui  venaient  à  peine  de  s'y  établir.  Résistance 
héroïque  de   Kitzo  Bochari    et    de  Kontzonicas.  Courage    héroïque   de 

i8* 
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LE    CHŒUR. 


415      O  tardive  vengeance  !  ô  vengeance  sacrée  ! 

Par  trois  cents  ans  captifs  sans  espoir  implorée, 
As-tu  rempli  ta  coupe  avec  ces  flots  de  sang  ? 
Quand  la  verseras-tu  sur  eux  ? 
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Elle  descend. 

Voyez-vous  sur  les  monts  ces  feux  patriotiques 
420      S'agiter  aux  sommets  de  leurs  croupes  antiques  ? 

Et  Colone,  et  l'Hymète,  et  le  Pœcile  alticr, 

Que  l'olivier  brûlant  éclaire  tout  entier? 

Comme  aux  fils  de  Léda  la  flamme  est  sur  leur  tête  ; 

Les  Grecs  les  ont  parés  pour  quelque  grande  fête  ; 
425       C'est  celle  de  la  Grèce  et  de  la  liberté  ; 

Le  signal  de  nos  feux  à  leurs  3'eux  est  porté. 

Quittez  vos  trônes  d'or,  Nations  de  la  terre, 
Entourez-nous  et  dépouillez  le  deuil  ; 
\"otre  sœur  soulève  la  pierre 
430  Qui  la  couvrait  dans  son  cercueil. 

A  la  fois  pâle,  faible  et  fière, 
Ses  deux  mains  implorent  vos  mains  ; 


soixante  femmes,  menacées  d'être  réduites  en  esclavage  par  les  Turcs. 
Elles  lancent  leurs  enfants  en  guise  de  pierres  sur  les  assaillants,  du 
haut  des  rochers  où  elles  se  trouvaient;  puis,  entonnant  leur  hymne 
funèbre,  et  se  donnant  la  main  l'une  à  l'autre,  elles  se  précipitent  au 
fond  de  l'abyme,  où  les  cadavres  amoncelés  de  leurs  enfants  en  empê- 
chèrent quelques-unes  de  trouver  la  mort,  objet  de  leurs  vœux.  » 
(Pouqueville,  Voyage  dans  la  Grèce,  Paris,  1820-1821,  t.  V,  p.  185  : 
Fragments  pour  servir  à  l'histoire  de  Souli.) 
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Ses  yeux,  que  du  sépulcre  aveugle  la  poussière 
Vers  ses  anciens  lauriers  demandent  leurs  chemins. 

La  victoire  la  rendra  belle  ; 
Tendez-lui  de  vos  bras  le  secours  belliqueux, 

Les  Dieux  combattaient  avec  elle  ; 

Êtes-vous  donc  plus  grandes  qu'eux  ? 
Du  moins  contre  la  Grèce,  ô  n'ayez  point  de  haine  ! 

Encouragez-la  dans  l'arène  ; 
Par  des  cris  fraternels  secondez  ses  efforts  ; 
Et  comme  autrefois  Rome  en  leur  sanglante  lutte, 
De  ses  gladiateurs  jugeait  de  loin  la  chute, 
Que  vos  oisives  mains  applaudissent  nos  morts. 


Elle  disait.  Ses  bras,  sa  tête  prophétique 

Se  penchaient  sur  les  eaux  et  tendaient  vers   l'Attique. 

En  foule  rassemblés,  remplis  d'étonnement, 

Quand  pâle,  enveloppée  en  son  blanc  vêtement  ^ 

Elle  s'élevait  seule  au  sein  de  l'ombre  noire. 

Les  Grecs  se  rappelaient  ces  images  d'ivoire 

Qu'aux  poupes  des  vaisseaux  consacraient  leurs  aïeux, 

Pour  les  mieux  assurer  de  la  faveur  des  Dieux-. 

FIX  DU  CHAXT  SECOND. 


1.  Chateaubriand,  Martyrs,  l.  X  (épisode  de  Velléda):Un  voile  blanc 
jeté  sur  sa  tête  descendait  jusqu'à  ses  pieds.  Dans  ce  singulier  appareil, 
pâle,  et  les  yeux  fatigués  de  pleurs,  elle  était  encore  d'une  beauté  frap- 
pante. 

2.  Chateaubriand,  Martyrs,  1.  X  :  Cpnodocée  était  assise  sur  la  poupe 
ornée  de  fleurs,  entre  les  statues  d'ivoire  de  Castor  et  de  Poilus.  Sans 
les  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux,  on  l'eût  prise  pour  la  sœur  de 
ces  dieux  charmants... 


CHANT  TROISIEME 
l'urne. 

Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre  ? 
O  vous  !  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre, 
Lternel  entretien  de  haine  et  de  pitié  ! 

(Corneille)'. 

«  Aux  armes,  fils  d'Ottman,  car  de  sa  voix  roulante 

«  Le  tambour  vous  rappelle  à  la  tâche  sanglante. 

«  Le  canon  gronde  encor  sur  le  fort  de  Phylé  ^. 

«  Le  cœur  des  Giaours  à  ce  bruit  a  tremblé, 

«  Sous  leurs  tombeaux  détruits  ils  ont  caché  leur  tête  ; 

«  Mais  le  sabre  courbé  va  sortir,  et  s'apprête 

a  A  confondre  bientôt  leurs  crânes  révoltés 

«  Aux  cendres  des  aïeux  qui  les  ont  exaltés. 

«  Poursuivons  des  vils  Grecs  le  misérable  reste, 

«  Abandonnez  ces  vins  que  Mahomet  déteste, 

«  Et  ces  femmes  en  pleurs  qui  meurent  dans  les  cris, 

«  Indignes  des  guerriers  qu'attendent  les  houris  !  » 


1.  La  mort  de  Pompée,  acte  V,  se.  i. 

2.  Cet  appel  aux.  armes  débute  à  la  manière  du  chant  de  guerre  albanais 
que  Byron  a  inséré  au  II'  chant  de  Childe  Harold,  à  la  suite  de  la  stance  72. 
«  Tambourgi  1  Tambourgi  !  ta  musique  guerrière  annonce  les  combats 
et  remplit  les  braves  d'espérance...  »  Il  est  à  remarquer  qu'il  est  ques- 
tion de  Phylé  (le  moderne  Viglakastron)  dans  la  stance  74  du  II*  chant 
de  Childe  Harold  :  «  Génie  de  la  liberté  !  Lorsque  tu  accompagnas 
Thrasybule  et  ses  fidèles  Athéniens  sur  les  hauteurs  de  Phylé,  pouvais- 
tu  prévoir  la  honte  et  les  malheurs  qui  flétrissent  aujourd'hui  tous  les 
charmes  des  plaines  verdoyantes  de  l'Attique  ?  »  Vigny  semble  prendre 
la  petite  citadelle  d'où  Thrasybule  marcha  sur  Athènes  pour  une  forte- 
resse turque.  Peut-être  avait-il  lu  un  peu  rapidement  une  des  notes 
mises  par  Byron  à  son  poème  :  «  Du  fort  de  Phylé,  dont  il  reste  encore 
beaucoup  de  ruines,  l'on  voit  tout  à  la  fois  la  plaine  d'Athènes,  le  mont 
Pentelicus,  l'Hymète,  l'Acropolis  et  la  mer  Egée,  etc.  » 
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Ainsi  criait  l'Émir,  et  dans  sa  main  sanglante 
S'agitait  de  Damas  la  lame  étincelante  ; 
Son  cheval  bondissant  écumait  sous  le  mords, 
Et  ses  fers  indignés  glissaient  au  sang  des  morts. 
Quand  le  maître  animait  sa  hennissante  bouche, 
Et  d'un  large  étrier  pressait  son  flanc  farouche. 
Eveillés  à  ses  cris,  ses  soldats  basanés 
S'avancent  d'un  pas  ivre  et  les  yeux  étonnés. 


Quand  le  tigre  indolent  sorti  de  sa  mollesse. 
De  ses  flancs  tachetés  déployant  la  souplesse, 
A  saisi  dans  ses  bonds  le  chevreuil  innocent, 
Long-temps  après  sa  mort  il  lèche  encor  son  sang, 

25      II  disperse  sa  chair  d'un  ongle  plein  de  joie, 

Roule  en  broyant  les  os  et  s'endort  sur  sa  proie  '. 
Non  moins  lâche  et  cruel,  le  Musulman  trompeur 
Se  venge  sur  les  morts  d'avoir  senti  la  peur  : 
Il  demande  la  paix,  il  l'obtient  par  la  feinte  ; 

30      Puis,  la  tête  ennemie,  oiferte  à  lui  sans  crainte. 
Tombe,  et  lui  sert  de  coupe  à  ce  même  festin 
Qu'avait,  pour  le  traité,  préparé  le  matin. 
En  de  telles  horreurs  Athène  était  plongée. 
Et  tant  de  cris  sortaient  d'une  foule  égorgée. 


I.  Chateaubriand,  Martyrs,  1.  VI  :  Ainsi  repose  un  lion  de  Numidie, 
après  .-ivoir  déchiré  un  troupeau  debrebis  ;  sa  faim  est  apaisée,  sa  poi- 
trine exhale  l'odeur  du  carnage  ;  il  ouvre  et  ferme  tour  à  tour  sa  gueule 
fatiguée  qu'embarrassent  des  flocons  de  laine  ;  enfin  il  se  couche  au 
milieu  des  agneaux  égorgés  ;  sa  crinière,  humectée  d'une  rosée  de  sang, 
retombe  des  deux  côtés  de  son  cou  ;  il  croise  ses  grifTes  puissantes  ;  il 
allonge  la  tète  sur  ses  ongles,  et,  les  yeux  à  demi  fermés,  il  lèche 
encore  les  molles  toisons  étendues  autour  de  lui.  —  Génie  du  Chris- 
tianisme,!" partie,  1.  VI,  ch.  2  :  Le  tigre  déchire  sa  proie  et  dort; 
l'homme  devient  homicide  et  veille. 
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5 S       due,  si  j'osais  conter  d'une  imprudente  voix 
Ces  attentats,  un  jour  le  repentir  des  rois, 
Le  guerrier  briserait  son  impuissante  épée 
Dans  son  élan  vengeur  par  le  devoir  trompée, 
La  mère,  des  chrétiens  accusant  la  lenteur, 

40      Regardant  vers  le  seuil,  sur  un  sein  protecteur 
Presserait  son  enfant  ;  et  la  vierge  innocente 
Cacherait  dans  ses  mains  sa  tète  rougissante. 
Au  bruit  de  la  timbale  et  des  clairons  d'airain 
Les  coursiers  se  cabrant  font  résonner  le  frein  ; 

45      Leurs  fronts  jettent  l'écume  et  leurs  pieds  la  poussière. 
Du  sultan  de  Stamboul  élevant  la  bannière 
Le  Pacha  vient,  on  part.  Les  Spahis  en  marchant 
Règlent  leur  pas  sonore  aux  mots  sacrés  du  chant  : 

Allah  prépare  leur  défaite  ; 
50  Priez,  chantez  :  Dieu  seul  est  Dieu, 

Et  Mahomet  est  son  Prophète. 

Le  Koran  gouverne  ce  lieu  ; 

Que  le  Giaour  tombe  et  meure. 

Dans  la  flamboyante  demeure 
55  Par  Monkir*  il  sera  jeté  ^. 

*  Monkir,  l'ange  des  Enfers.  (Alkoran.) 


1.  Byron,  5;Vi,'-('  de  Corinthi',  XXII  (tr.id.  Pichot)  :  Les  tiimbours  elles 
trompettes  retentissent,  les  bannières  se  déployent  avec  bruit  et  flottent 
au  bout  de  leurs  piques  ;  on  entend  le  hennissement  des  coursiers,  le 
tumulte  de  l'armée  et  les  cris  :  «  Aux  armes  !  aux  armes  !  »  Les  éten- 
dards des  pachas  sont  portés  à  la  tête  de  leurs  troupes  ;  les  sabres  sont 
tirés  du  fourreau  ;  l'armée  est  rangée  en  bataille  et  n'attend  plus  que  le 
signal.  Tartares,  Spahis,  Turcomans,  accourez  à  l'avant-garde...  Les 
coursiers  mordent  leurs  freins  en  frémissant  ;  ils  relèvent  fièrement 
leur  crinière  flottante  ;  le  mors  est  couvert  d'une  blanche  écume. 

2.  Bj'ron,  Giaour  (trad  Pichot)  :  Mais  toi,  perfide  assassin,  tu  seras 
livré  à  la  faux  vengeresse  de  Monkir,  et  tu  n'échapperas  aux  tortures 
qu'il  te  prépare  que  pour  errer  autour  du  trône  d'Êblis.  Un  feu  dévo- 
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La  terre  brûlera  l'impie, 
Car  sa  tombe  sera  sans  pluie 
Sous  les  dards  plombés  de  l'été. 

Le  Croyant  superbe  s'avance  ; 

60  II  est  brave  ;  il  sait  que  son  sort 

Avec  lui  marche,  écrit  d'avance 
Sur  l'invisible  collier  d'or*'  ; 
Son  front  sous  le  dernier  génie. 
Dont  le  vol  a  de  l'harmonie, 

^5  Se  courbe  sans  être  irrité. 

*  Alhoran. 


rant  consumera  cternellement  ton  cœur  ;  aucune  langue  ne  pourrait 
exprimer  les  affreux  tourments  qui  en  feront  un  véritable  enfer  !  — 
Byron  ajoute  en  note  :  «  Monkir  et  Nekir  sont  les  inquisiteurs  des 
morts  qui  font,  en  leur  présence,  une  espèce  de  noviciat,  et  reçoivent 
un  avant-goût  des  tourments  des  damnés.  Si  les  réponses  que  donne  le 
coupable  à  ces  deux  génies  de  l'enfer  ne  sont  pas  telles  qu'il  les 
désire,  il  est  tiré  en  haut  avec  une  faux  et  repoussé  avec  une  massue 
de  fer  rouge.  —  Il  avait  lui-même  puisé  ces  détails  dans  une  note  de 
Vathek,  le  conte  de  Beckford,  auqitel  il  renvoie.  «  Monkir  et  Nekir, 
deux  anges  noirs  dont  la  fonction  est  d'examiner  tous  les  objets  con- 
cernant la  foi.  Quiconque  ne  leur  rend  pas  un  compte  satisfaisant  est 
certain  d'être  assommé  avec  des  massues  de  fer  rouge,  et  d'être  tour- 
menté au  delà  de  toute  expression.  »  (J'athch,  conte  arabe,  Paris,  1787. 
p.  188.)  Le  texte  du  Coran  ne  contient  pas  les  noms  de  Monkir  et  de 
Nekir.  Dans  les  Prcliiiiinaircs  de  Sale,  dont  la  version  française  sert 
d'introduction  à  la  traduction  du  Coran  par  du  Ryer  (Amsterdam, 
1770,  t.  I,  p.  155)  comme  dans  les  notes  de  la  traduction  de  Savary 
(Paris,  1783,  t.  I,  p.  186),  les  deux  anges  examinateurs  sont  appelés 
Mcnker  et  Nakir. 

t.  Coran,  ch.  xvii  :  Chomme  porte  son  sort  attaché  au  col.  — •  Pré- 
liminaires de  Sale,  éd.  citée,  t.  I,  p.  209  :  Le  sixième  article  de  foi  dont 
l'Alcoran  exige  la  créance,  et  qui  est  d'une  très  grande  importance, 
c'est  le  décret  absolu  de  Dieu  et  la  prédestination,  tant  pour  le  bien 
que  pour  le  mal...  Mahomet  se  sert  beaucoup  de  cette  doctrine  dans 
l'Alcoran  pour  l'avancement  de  son  but,  amenant  ses  sectateurs  à  com- 
battre sans  crainte  et  en  désespérés  pour  la  propagation  de  leur  foi, 
car  il  leur  représente  que  toutes  les  précautions  possibles  ne  sau- 
raient changer  leur  inévitable  destinée  et  prolonger  leur  vie  d'un 
n-iOment. 
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La  prévoyance  est  inhabile 
A  reculer  l'heure  immobile 
Qjue  marque  la  fatalité. 

Si  la  mort  frappe  le  fidèle, 
70  Quittant  son  paradis  vermeil 

Et  déployant  l'or  de  son  aile, 

La  Péri*  viendra  du  Soleil  '. 

Ses  chants  le  berceront  de  joie. 

Ses  doigts  ont  travaillé  la  soie 
75  Où  le  brave  doit  reposer  ; 

L'entourant  d'une  écharpe  verte, 

Sa  bouche  de  rose  entr'ouverte 

L'accueillera  par  un  baiser  ^. 

Qui  puisera  les  eaux  sacrées 
80  Dans  la  fontaine  de  Cafour**, 

*  Ange  féminin  chez  les  Mahométans  :  il  vit  dans  le  Soleil  et 
parmi  les  Astres.  (Alkoraii.) 

**  Fontaine  du  Paradis  turc  :  elle  roule  des  pierreries.  (Jlko- 
ran.) 


1.  Les  Péris  avaient  été  mises  à  la  mode  par  le  poème  de  Thomas 
Moore,  Lalla  Rookh  (1817),  traduit  en  français  par  Amédée  Pichot 
en  1820.  Moore  les  définit  «  de  belles  créatures  de  l'air,  qui  vivent  de 
parfums  ».  C'est  ainsi  du  reste  que  les  représente  d'Herbelot,  auprès 
de  qui  il  s'est  renseigné  {Bibliothèque  orientale,  article  Péri.)  Le 
Coran  n'en  parle  point,  et  je  ne  sais  sur  quoi  Vigny  s'est  appuyé 
pour  les  faire  vivre,  comme  le  dit  sa  note,  «  dans  le  Soleil  et  parmi  les 
Astres  ». 

2.  Byron,  Giaour  (trad.  Pichot)  :  II  mourut  les  armes  à  la  main  et  il 
ne  fut  pas  vengé...  Mais  les  vierges  du  Paradis  s'empressent  de  le  rece- 
voir dans  les  demeures  célestes,  et  les  yeux  brillants  des  houris  lui 
souriront  à  jamais.  Elles  vont  à  sa  rencontre  en  agitant  leurs  voiles 
couleur  d'émeraude  ;  elles  accueillent  le  brave  avec  un  baiser.  — 
D'après  une  note  de  Byron,  ce  passage  du  Giaour  «  est  presque  la 
traduction  littérale  d'un  chant  guerrier  des  Turcs  :  Je  vois  la  fille  du 
paradis  aux  yeux  noirs  ;  elle  fait  flotter  un  voile  couleur  d'émeraude  : 
elle  me  crie  :  Viens,  accorde-moi  tes  baisers,   car  je  t'aime,   etc.,  etc.  » 
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OÙ  les  houris  désaltérées 
Chancellent  et  tombent  d'amour  '  ? 
Leurs  yeux  doux,  qu'un  cil  noir  protège, 
Vous  regardent  :  leurs  bras  de  neige 
85  Applaudiront  au  combattant  ; 

Et  dans  des  coupes  d'émeraude 
Une  liqueur  vermeille  et  chaude 
Coule  de  leurs  doigts  et  l'attend  ^. 

Allah  prépare  leur  défaite, 
90  II  a  pris  le  glaive  de  feu  ; 

Priez,  chantez  :  Dieu  seul  est  Dieu, 
Et  Mahomet  est  son  Prophète. 


Si  de  grands  bœufs  errans  sur  les  bords  d'un  marais 
Combattent  le  loup  noir  sorti  de  ses  forêts. 


1.  Le  Coran  dit  :iu  chapitre  lxxvi  que  «  les  justes  boiront  un  vin 
exquis  mêlé  avec  l'eau  de  Cafour  ».  Il  n'ajoute  point  que  cette  fon- 
taine du  paradis  «  roule  des  pierreries  ».  Vigny  a  pu  se  référer  à  un 
passage  de  Sale  :  Comme  l'abondance  des  eaux  est  une  des  choses 
qui  contribuent  le  plus  à  rendre  un  lieu  agréable,  aussi  l'Alcoran  parle- 
t-il  souvent  des  rivière  du  Paradis.  On  dit  que  ce  jardin  est  arrosé 
d'une  infinité  de  sources  et  de  fontaines  dont  les  cailloux  ne  sont  que 
rubis  et  émeraudes.  »  (éd.  citée,  t.  I,  p.  195). 

2.  Les  descriptions  des  houris  abondent  dans  le  Coran,  et  Vigny 
n'a  eu  que  l'embarras  du  choix.  «  Les  justes  habiteront  les  jardins  de 
la  volupté.  A  l'abri  des  peines  de  l'enfer,  ils  jouiront  des  faveurs  du 
ciel.  Rassasiez-vous,  leur  dira-t-on,  des  biens  qu'on  vous  offre  :  ils  sont 
le  prix  de  vos  vertus.  Reposez  sur  ces  lits  rangés  en  ordre.  Ces 
vierges  au  sein  d'albâtre,  aux  beaux  yeux  noirs,  vont  devenir  vos 
épouses...  On  leur  présentera  des  coupes  remplies  d'un  vin  délicieux 
dont  la  vapeur  ne  leur  fera  tenir  aucun  propos  indécent  et  ne  les 
excitera  point  au  mal.  »  (Chap.  lui).  —  L'épithète  de  chaude,  appli- 
quée à  la  liqueur  que  boiront  les  justes,  ne  laisse  pas  de  surprendre. 
Le  Coran  insiste  d'ordinaire  sur  la  fraîcheur  des  boissons  du 
paradis,  et  réserve  aux  impies  les  rasades  d'eau  bouillante  ou  d'étain 
fondu.  Mais  peut-être  la  rime  est-elle  responsable  de  cette  inexactitude. 
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95      Long-temps  en  cercle  étroit  leur  foule  ramassée 
Présente  à  ses  assauts  une  corne  abaissée, 
Et,  reculant  ainsi  jusque  dans  les  roseaux, 
Cherche  un  abri  fangeux  sous  les  dormantes  eaux. 
Le  loup  rôde  en  hurlant  autour  du  marécage  : 

100      II  arrache  les  joncs,  seule  proie  à  sa  rage, 

Car,  au  lieu  du  poil  jaune  et  des  flancs  impuissans, 
Il  voit  nager  des  fronts  armés  et  mu^issans. 
Mais  que  les  aboiements  d'une  meute  lointaine 
Rendent  sûrs  ses  dangers  et  sa  fuite  incertaine, 

105       II  s'éloigne  à  regret  ;  son  œil  menace  et  luit 
Sur  l'ennemi  sauvé  que  lui  rendra  la  nuit  : 
Tandis  que,  rassuré  dans  sa  retraite  humide. 
Le  troupeau  laboureur,  devenu  moins  timide. 
Sortant  des  eaux  ses  pieds  fourchus  et  limoneux, 

iio      Contemple  le  combat  des  limiers  généreux  ', 
Tels  les  Athéniens,  du  haut  de  leurs  murailles. 
Ecoutaient,  regardaient  les  poudreuses  batailles. 
«  Quels  pas  ont  soulevé  ce  nuage  lointain  ? 
«  Ces  sables  volent-ils  sous  le  vent  du  matin  ? 

iT)       <c  Se  disaient-ils  :  quittant  l'Afrique  dévorée, 

«  Le  Sem'oun  flamboyant  soufile-t-il  du  Pyrée  ? 
«  Il  accourt  vers  Athènc,  et  renverse  en  courant 
«  L'Ottoman  qui  résiste,  et  le  laisse  mourant. 
«  Ce  sont  des  Grecs  :  voyez,  voyez  notre  bannière  ! 

120      «  Elle  est  resplendissante  à  travers  la  poussière.  » 
Mora  la  soutenait,  et  ses  exploits  errans- 


I.  Byron,  Siège  de  Corinthe,  XXIII  (trad.  Pichot)  :  Tel  on  voit  un 
troupeau  de  loups  affamés  se  précipiter  sur  un  taureau  sauvage,  malgré 
le  feu  que  lancent  ses  yeux  et  les  rugissements  de  sa  colère  :  c'est  en 
vain  qu'il  foule  aux  pieds  ou  fait  voler  dans  les  airs  avec  ses  cornes 
sanglantes  ceux  qui  osent  l'attaquer  les  premiers  ;  tels  les  musulmans 
marchent  aux  remparts  ;  tels  les  plus  audacieux  succombent  sous  les 
coups  des  assiégés. 
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Bien  loin  derrière  lui  laissaient  les  premiers  rangs. 

Tenant  sa  main,  paraît  la  belle  et  jeune  fille, 

Pâle  ;  un  crucifix  d'or  au-dessus  d'elle  brille  : 

Elle  osait  l'élever  d'un  bras  ferme  et  pieux, 

Sans  craindre  d'appeler  la  mort  avec  les  yeux, 

Marchait,  et  d'un  œil  sûr  comme  sachant  leurs  crimes, 

Au  Grec  avec  sa  croix  désignait  ses  victimes. 

Lui,  suspendait  ses  pas,  et  sa  froide  fureur 

Frappait,  en  souriant  de  dédain  et  d'horreur. 

Alors  on  entendit,  du  haut  des  édifices, 

Des  femmes  applaudir  ces  sanglans  sacrifices  ; 

Elles  criaient  :  «  O  Grèce  !  ô  Grèce  !  lève-toi  ! 

«  L'ange  exterminateur  vient,  guidé  par  la  foi  !  » 

Et,  la  joie  et  les  pleurs  se  mêlant  aux  prières. 

De  leurs  murs  démolis  précipitaient  les  pierres. 

Et  l'huile  bouillonnante,  et  le  plomb  ruisselant 

Jetés  avec  fracas  en  fleuve  étincelant, 

Répandaient  aux  turbans  que  choisissaient  leurs  haines, 

Des  maux  avant-coureurs  des  éternelles  peines  ; 

Tandis  que,  soulevant  les  pierres  des  tombeaux. 

Leurs  pères,  leurs  enfants,   leurs  époux  en  lambeaux. 

Sortaient,  pour  le  combat,  de  leurs  retraites  sombres, 

Et  de  leurs  grands  aïeux  représentaient  les  ombres  ^ 


I.  Byron,  Don  Juan,  ch.  ni  (ode  du  poète  grec)  :  Nous  contente- 
rons-nous de  pleurer  sur  des  jours  plus  heureux  ?  Nous  contenterons- 
nous  de  rougir  ?  —  Nos  pères  répandirent  leur  sang.  Terre,  entr'ouvre 
ton  sein  et  rends-nous  quelques  anciens  Spartiates.  Ne  nous  rends  que 
trois  des  trois  cents,  pour  renouveler  l'exploit  des  Thermopyles.  Q.uoi  ! 
tu  ne  réponds  pas  ?  Morts,  vous  gardez  le  silence  ?  Oh  non  !  —  La 
voix  des  morts  retentit  comme  un  torrent  lointain,  et  me  crie  :  «  Qu'un 
seul  vivant  lève  la  tête,  un  seul...,  nous  accourons,  nous  accourons  ! 
—  Les  vivants  seuls  sont  muets.  » 
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145      Les  Turcs  tombent  alors  vaincus  ;  les  deux  amans 
D'un  pied  triomphateur  foulaient  ces  corps  fumans. 
Comme  on  voit  d'un  volcan  le  feu  long-temps  esclave 
Tonner,  couler,  descendre  en  une  ardente  lave, 
Et,  confondant  les  rocs  et  les  toits  arrachés 

150      Aux  cadavres  brùlans  des  chênes  desséchés, 

Renouveler  le  Styx  pour  les  tremblantes  plaines. 
Tels  marchaient  après  eux  les  rapides  Hellènes. 
Leurs  bras  rassasiés,  désœuvrés  de  martyrs. 
Arrachaient  en  passant  quelques  derniers  soupirs  ; 

155      Mais  leurs  yeux  et  leurs  pas  tendaient  vers  la  fumée 
Qui  roulait  en  flots  noirs  sur  l'église  enflammée'. 
Là  tombaient  des  chrétiens  au  pied  de  leur  autel  ; 
On  entendait  le  cri  sans  voir  le  coup  mortel, 
Car  l'incendie  en  vain  éclairait  tant  de  crimes  : 

160      Les  portes  dérobaient  et  bourreaux  et  victimes. 

On  les  frappe  à  grand  bruit.  Calme  comme  un  vainqueur, 
Mora  pressait  alors  Héléna  sur  son  cœur. 
«  Viens,  disait-il,  viens  voir  la  maison  paternelle, 
«  Puisque  ses  murs  quittés  te  font  si  criminelle  ; 

165  «  C'est  là  ta  seule  peine.  Allons,  viens  avec  moi, 
«  Le  vainqueur  amoureux  va  supplier  pour  toi  ; 
«  J'y  vais  trouver  ensemble  et  ta  main  et  ta  grâce  : 


I.  Byron,  Siège  de  Corinthe,  XXVIII  (en  tenant  compte  du  renver- 
sement des  rôles)  :  On  peut  encore  se  retrancher  dans  l'église...  Minotti 
et  les  siens  s'y  réfugient,  laissant  après  eux  un  ruisseau  de  sang;  ils 
ne  cessent  en  reculant  de  faire  face  à  l'ennemi,  et  vont  respirer  un 
moment  derrière  les  piliers  massifs  du  lieu  saint.  Hélas  !  que  ce  mo- 
ment fut  court  !  Les  musulmans  voient  augmenter  leur  nombre  et  leur 
audace  ;  ils  fondent  sur  les  chrétiens  avec  tant  d'audace  que  leur  grand 
nombre  lui-même  devient  funeste  aux  plus  hardis...  Les  lumières  qui 
ornent  les  autels  des  chrétiens  ne  peuvent  percer  de  leur  clarté  vacil- 
lante les  nuages  produits  par  les  décharges  de  mousqueterie.  Les  Otto- 
mans sont  devant  la  porte  ;  elle  résiste  sur  ses  gonds  d'airain  ;  et  de 
chaque  issue,  à  travers  tous  les  vitraux  brisés  il  pleut  une  grêle  de  traits 
mortels... 
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«  Qu'as-tu  fait  que  la  gloire  et  notre  amour  n'effiice  ?  » 

Mais  elle  s'avançait  :  «  Ne  parlez  pas  ainsi, 

«  Vous  allez  m'affaiblir  ;  Dieu  m'a  conduite  ici  !  n 

Et  le  délire  alors  semblait  troubler  sa  vue 

Vers  le  temple  brûlant  toujours,  toujours  tendue. 

«  C'est  Dieu  qui  me  fait  voir  quel  doit  être  mon   sort  ! 

«  Silence  !  taisons-nous  ;  j'entends  venir  ma  mort  !  » 

On  entendait,  au  fond  de  l'église  en  tumulte. 

Des  hurlements,  des  cris  de  femmes,  et  l'insulte, 

Et  le  bruit  de  la  poudre  et  du  fer  '.  Cependant 

Un  nuage  de  feu  sortait  du  toit  ardent. 

«  Mon  ami,  disait-elle,  6  soutenez  mon  âme  ! 

«  Rendez-moi  forte  :  hélas  !  je  ne  suis  qu'une  femme  ; 

«  Quand  je  vous  vois,  je  sens  que  j'aime  encor  le  jour  ; 

«  Il  ne  me  reste  plus  à  vaincre  que  l'amour  ; 

«  Pour  l'autre  sacrifice,  il  est  fait.  »  Et  ses  larmes 

Qu'elle  voulait  cacher,  l'ornaient  de  nouveaux  charmes. 

Lui,  la  priait  de  vivre,  et  ne  comprenait  pas 

Quels  chagrins  l'appelaient  à  vouloir  le  trépas. 

Elle  était  sur  son  cœur  ;  sa  tête  était  penchée. 

On  croyait  qu'à  ses  cris  elle  serait  touchée  ; 

Mais  la  porte  du  temple  est  ouverte,  et  l'on  voit 

Tous  ceux  que  menaçait  le  poids  brûlant  du  toit  ^  : 

Tous  les  Turcs  étaient  là  ;  mais  chacun  d'eux  s'arrête, 


1.  André  Ch.én\tr,V Aveugle,  v.  253-256  : 

L'autel  est  dépouillé.  Tous  vont  s'armer  de  flamme, 
Et  le  bois  porte  au  loin  les  hurlements  de  femme, 
L'ongle  frappant  la  terre,  et  les  guerriers  meurtris 
Et  les  vases  brisés,  et  l'injure  et  les  cris. 

2.  Byron,  Siège  de  Corinthe,  XXIX  et  XXX  (trad.  Pichot)  :  Mais  le 
portique  ébranlé  tremble  sur  ses  fondements,  le  fer  cède,  les  gonds  crient 
et  se  rompent,  la  porte  tombe...  Arrêté  sur  le  marche-pied  de  l'autel, 
Minotti  survit  presque  seul  aux  braves  qui  n'ont  pu  sauver  Corinthe  ; 
il  n'a  pas  cessé  de  menacer  les  Turcs  qui  le  poursuivent...  La  flamme 
et  le  fer  des  Musulmans  l'enveloppent  de  toutes  parts. 

Pohiies  antiques  et  nicdenies  19 
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Croise  ses  bras,  jetant  son  fer,  lève  la  tête. 
Et  sur  la  mort  qui  tombe  ose  fixer  les  yeux. 
Un  seul  cri  de  terreur  s'élève  jusqu'aux  Cieux  ; 

195       Le  dôme  embrasé  craque,  et  dans  l'air  se  balance. 
<i.  Je  les  reconnais  tous  !  »  dit-elle.  Elle  s'élance, 
Et  sur  le  seuil  fumant  monte.  «  Je  meurs  ici  ! 
«  —  Sans  ton  époux,  dit-il.  —  Mes  époux  ?  les  voici  ! 
«  Je  meurs  vengée  !  Adieu,  tombez,  murs  que  j'implore  ; 

200      «  Les  Cieux  me  sont  ouverts,  mon  âme  est  vierge  enco 
Et  le  clocher,  les  murs,   les  marbres  renversés. 
Les  vitraux  en  éclats,  les  lambris  dispersés. 
Et  les  portes  de  fer,  et  les  châsses  antiques, 
Et  les  lampes  dont  l'or  surchargeait  les  portiques, 
Tombent  ;  et  dans  sa  chute  ardente,  leur  grand  poids 

205      De  cette  foule  écrase  et  la  vie  et  la  voix  2. 


1.  Sur  un  exemplaire  de  Corneille  qui  lui  a  appartenu  (éd.  Didoi, 
2  vol.  in-8°,  1837),  Vigny,  au  commentaire  de  Voltaire  qui  raille 
grossièrement,  la  tirade  de  Théodore  (Théodore,  III,  i)  : 

Je  saurai  conserver  d'une  âme  résolue 

A  répoux  sans  macule  une  épouse  impollue, 

a  mis  la  note  suivante  où  l'on  retrouve,  à  vingt  ans  d'intervalle,  un 
écho  de  ce  vers  à'HcUna  :  «  Corneille  est  plus  vrai  et  plus  décent  que 
Voltaire.  Le  corps  seul  est  violé,  l'àme  est  vierge.  » 

2.  Comparez,  pour  le  mouvement  et  la  coupe  des  vers,  ce  passage 
de  Chénier,  L'Aveugle  (244-252)  : 

Le  quadrupède  Hélops  fuit  ;  l'agile  Crantor, 
Le  bras  levé,  l'atteint  ;  Eurynome  l'arrête. 
D'un  érable  noueux  il  va  fendre  sa  tète. 
Lorsque  le  fils  d'Egée,  invincible,  sanglant. 
L'aperçoit,  à  l'autel  prend  un  chêne  brûlant. 
Sur  sa  croupe  indomptée,  avec  un  cri  terrible. 
S'élance,  va  saisir  sa  chevelure  horrible, 
L'entraîne,  et  quand  sa  bouche,  ouverte  avec  effort, 
Crie,  il  y  plonge  ensemble  et  la  flamme  et  la  mort. 

—  Pour  le  fond  des  choses,  cet  autre  de  Bj'ron  :  «  Soudain  Minotti 
approche  sa  torche  du  salpêtre.  Le  clocher,  les  voûtes,  l'autel,  les  reliques, 
les  objets  précieux  du  culte,  les  vainqueurs,  les  chrétiens,  les  morts  et 
les  vivants  sautent  avec  les  débris  du  temple.  La  ville  est  presque  ren- 
versée de  fond  en  comble  ;  les   murailles    s'écroulent  ;    les  flots   de   la 
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Long-temps  les  flots  épais  d'une  rouge  poussière 
Du  soleil  et  du  ciel  étoulïent  la  lumière  ; 
On  espère  qu'enfin  ses  voiles  dissipés 
Montreront  quelques  Grecs  au  désastre  échappés  ; 
Mais  la  flamme  bientôt,  pure  et  belle,  s'élance 
Et  sur  les  morts  cachés  brille  et  monte  en  silence. 


Cependant,  vers  le  soir,  les  combats  apaisés 
Livrèrent  toute  Athène  aux  vainqueurs  reposés. 

215      Après  l'effroi  d'un  jour  que  la  flamme  et  les  armes 
Avaient  rempli  de  sang  et  de  bruit  et  d'alarmes, 
Sur  les  murs  dévastés,  sur  les  toits  endormis, 
La  lune  promenait  l'or  de  ses  feux  amis. 
Athène  sommeillait  ;  mais  des  clartés  errantes, 

220      Puis,  dans  l'ombre,  des  cris  soudains,  des  voix  mourantes, 
De  quelques  fugitifs  venaient  glacer  les  cœurs  ; 
Ils  craignaient  les  vaincus  non  moins  que  les  vainqueurs  : 
Ils  étaient  Juifs  K  Surtout  en  haut  de  la  colline 


mer  reculent  un  moment  ;  les  montagnes  sont  ébranlées  comme  par  la 
secousse  d'un  tremblement  de  terre.  Cette  explosion  épouvantable  a 
lancé  jusqu'aux  cieux  mille  débris  informes  au  milieu  d'un  immense 
nuage  enflammé.  »  {Le  Siège  de  Coriiilhe,  XXIII,  trad.  Pichot). 

I.  D'où  a  pu  venir  à  Vigny  l'idée  de  mcler,  —  bien  inutilement, 
semble-t-il,  —  les  juifs  d'Athènes  à  l'action  de  son  poème  ?  Très  vrai- 
semblablement du  rôle  joué  par  les  Israélites  d'Orient  dans  les  mas- 
sacres et  les  pilLiges  dont  Constantinople  et  d'autres  villes  furent  le 
théâtre.  Il  avait  été  signalé  à  plusieurs  reprises  par  les  journaux  euro- 
péens. «  La  ville  d'Andrinople  a  été  le  théâtre  d'une  autre  scène 
d'horreur.  Le  9  mai,  un  ex-patriarche  de  Constantinople  y  a  été  pendu 
avec  trois  èvcques  et  quarante  riches  Grecs.  Ce  sont  les  juifs  qui 
dénoncent  aux  Turcs  les  Grecs  qui  ont  de  la  fortune...  Plusieurs 
Grecs  cherchent  à  se  sauver  en  achetant  le  silence  des  délateurs 
Israélites  ;  mais  ils  sont  souvent  cruellement  trompés  par  ces  misé- 
rables. »  {Débuts  du  13  juin  1821.) —  a  A  Bucharest,  on  voit  tous  les 
jours  des  exécutions.    Les  juifs,    dans   l'espoir  de   s'emparer  du  com- 
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Que  du  vieux  Parthénon  couronne  la  ruine, 
225       Dans  ses  piliers  moussus,  ses  anguleux  débris, 
Ils  avaient  cru  trouver  de  plus  secrets  abris. 
Comme  l'humble  araignée  et  sa  frêle  tenture, 
Des  lambris  d'un  palais  dérobent  la  sculpture, 


merce,  dénoncent  tous  les  Grecs  aisés  comme  partisans  d'Ypsilanti.  » 
{Débats  du  20  juillet.)  —  «  On  a  aussi  des  nouvelles  de  Constanti- 
nople  qui  peignent  l'état  des  choses  avec  les  couleurs  les  plus  sombres. 
La  destruction  de  la  flotte  avait  encore  exaspéré  le  sultan  et  le 
peuple  ;  les  maisons  des  Grecs  furent  toutes  livrées  au  pillage,  et  les 
juifs  servaient  d'espions  et  de  guides  à  la  populace.  »  (Débats  du 
23  juillet.)  —  «  Les  troupes  turques  ont  rassemblé  plus  de  mille  femmes 
et  vierges  des  environs  de  Salonique  et  les  ont  envoyées  aux  bazars 
de  Salonique  et  de  Constantinople  pour  y  être  vendues...  On  assure 
que  des  juifs  ont  encore  joué  un  rôle  méprisable  en  cette  occasion  : 
ils  ont  fourni  aux  Turcs  les  listes  des  femmes  et  des  filles  les  plus 
belles,  qu'ils  connaissaient  par  les  libres  entrées  que  leur  commerce 
leur  avait  procurées  dans  les  maisons  des  Grecs.  »  (Débats  du 
5  décembre  1821.)  —  Les  Grecs  ne  se  faisaient  pas  faute  d'user  de  repré- 
sailles. «  Dans  leur  vengeance,  les  Grecs  ne  se  bornaient  pas  au 
massacre  des  Turcs  ;  ils  regardaient  les  juifs  comme  des  ennemis  plus 
odieux  encore.  On  les  vit,  à  cette  époque  où  le  souvenir  du  rôle 
affreux  que  les  misérables  Israélites  de  Constantinople  jouèrent  dans 
le  supplice  du  patriarche  était  encore  présent,  inventer  des  tourments 
nouveaux  pour  venger  sur  les  individus  de  cette  croyance  qu'ils 
pouvaient  arrêter  ce  qu'ils  nommaient  le  crime  de  tous.  A  la  vérité, 
les  juifs  de  l'Orient  eux-mêmes  ne  se  conduisirent  pas  très  bien,  dès 
le  début  de  la  révolution,  envers  les  Grecs,  suspects  dés  lors  au  gou- 
vernement ;  mais  ce  n'était  pas  une  raison  pour  outrager  en  eux  la 
nature  et  l'humanité.  »  (Raffimel,  Histoire  complète  des  événements 
de  la  Grèce  depuis  les  premiers  troubles  jusqu'à  ce  jour,  Paris,  1825  , 
t.  I,  p.  71.)  Vigny  ne  pouvait  évidemment  avoir  lu  cette  page  en 
1821  ;  mais  elle  résume  des  faits  connus  de  tous  ceux  qui,  dès  le 
début  de  l'insurrection  hellénique,  avaient  suivi  au  jour  le  jour  dans 
les  gazettes  les  nouvelles  d'Orient.  Même  avant  le  début  de  la  guerre, 
les  voyageurs  avaient  noté  la  haine  commune  et  l'égal  mépris  des 
mahométans  et  des  chrétiens  de  Grèce  pour  les  Juifs.  Pouqueville 
raconte  un  souper  en  plein  air  en  Albanie  :  «  Comme  il  n'y  avait  là 
que  des  chrétiens  et  des  mahométans,  on  damna  à  l'unanimité  tous 
les  Juifs  :  un  docteur  turc  ajouta,  suivant  le  dogme  du  Prophète, 
qu'après  leur  mort  ils  étaient  métamorphosés  en  ânes  pour  porter  en 
enfer  les  âmes  des  mauvais  islamistes,  d  (Voyage  dans  la  Grèce, 
Paris,  1820-1821,  t.  III,  p.  35.)  Et  plus  loin  :  «  A  Corfou  et  dans 
les  villes  où  les  Grecs  dominent,  les  juifs  sont  souvent  avanisès, 
rançonnés  et  persécutés  sous  prétexte  de  faire  passer  aux  aiguilles  des 
enfants  chrétiens  qu'il  dérobent,  afin  de  boire  leur  sang.  »  (t.  III, 
p.  227.) 
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Une  Mosquée,  au  coin  du  temple  chancelant, 

Suspendait  sa  coupole  et  cachait  son  front  blanc  '  : 

C'est  là  qu'une  famille,  encor  d'eftVoi  troublée, 

En  cercle  ténébreux  s'était  toute  assemblée  ; 

Autour  d'un  candélabre  aux  autels  dérobé, 

Ils  comptaient  l'amas  d'or  entre  leurs  mains  tombé, 

Les  sabres  de  Damas  que  le  soldat  admire, 

Et  les  habits  moelleux  tissus  à  Cachemire, 

Les  calices  chrétiens,  les  colliers,  les  croissans. 

Ces  boucles,  de  l'oreille  ornemens  innocens  ; 

Car  aux  fils  de  Judas  toute  chose  est  permise, 

Comme  dans  leurs  trésors  toute  chose  est  admise. 

D'avance  épouvantés  d'images  de  trépas, 

Tous  ces  Juifs  ont  frémi  ;  l'on  entendait  des  pas, 

Le  pas  d'un  homme  seul  sous  la  voûte  sonore  : 

Il  marchait,  s'arrêtait,  et  puis  marchait  encore. 

Et  l'écho  des  degrés,  en  bruits  sourds  et  confus. 

Leur  renvoya  ces  mots  vingt  fois  interrompus  -  : 


«  Le  sang  du  fer  vengeur  s'essuiera  dans  la  terre. 

«  Je  veux  qu'il  creuse  là  ta  fosse  solitaire  ; 

«  Dans  l'urne  inattendue  où  ne  luit  aucun  nom. 


1.  Chateaubriand,  Itinéraire  :  Nous  employâmes  la  matinée  entière 
à  visiter  la  citadelle.  Les  Turcs  avaient  autrefois  accolé  le  minaret 
d'une  mosquée  au  portique  du  Parthénon.  Nous  montâmes  par  l'escalier 
à  moitié  détruit  de  ce  monument. 

2.  Le  mouvement  de  cette  tirade  de  Mora  parait  inspiré  de  la  scène 
de  la  Mort  de  Pompée  (acte  V,  se.  i)  à  laquelle  Vigny  a  emprunté 
l'épigraphe  du  III' chant  d'Héléna.  Cornélie,  tenant  en  main  l'urne 
qui  renferme  les  cendres  de  son  époux,  adresse  la  parole  à  ces 
«  pitoyables  restes  »  et  jure  sur  eux  de  ne  plus  vivre  que  pour  la 
vengeance. 

19» 
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25°      «  Ta  cendre  va  dormir  au  pied  du  Parthénon. 

«  Dans  ce  vase  de  mort,  teint  d'une  antique  rouille, 
«  On  ne  versa  jamais  plus  lugubre  dépouille, 
«  Tant  de  malheurs  dedans,  et  tant  de  pleurs  dehors, 
«  N'ont  jamais  affligé  ses  funéraires  bords. 

255      «  Et  certes  cette  gloire  au  moins  nous  est  bien  due, 
«  D'avoir  de  tout  malheur  dépassé  l'étendue. 
«  —  Ni  l'homme  d'aujourd'hui,  ni  la  postérité 
«  N'oseront  te  sonder  jusqu'à  la  vérité, 
«  Jeune  cendre  ;  et  des  maux  de  ce  jour  de  misères 

^^°      «  La  moitié  suffirait  aux  désespoirs  vulgaires. 

«  Quand  un  passant  viendra  chercher,  en  se  courbant, 
«  Quelques  vieux  noms  de  morts  dérobés  au  turban, 
«  Il  trouvera  cette  urne,  et,  déterrant  sa  proie, 
«  Rassasiera  de  nous  sa  curieuse  joie  ; 

2^5      «  Il  tournera  long-temps  ce  bronze,  et  pour  jamais 
«  Dispersera  dans  l'air  la  beauté  que  j'aimais. 
«  Et  si  son  cœur  tressaille  à  l'aspect  de  sa  cendre, 
a  Si  dans  des  maux  passés  il  consent  à  descendre  ; 
«  Que  pourra  sa  pitié  ?  Ce  que  toujours  on  vit, 

270      «  Plaindre,  non  l'être  mort,  mais  l'être  qui  survit  ; 
<(  Moi-même  j'ai  bien  cru  que  la  mort  d'une  amante 
«  Était  le  plus  grand  mal  dont  l'enfer  nous  tourmente. 
«  Ah  !  que  ne  puis-je  en  paix  savourer  ce  malheur  ! 
«  Il  serait  peu  de  chose  auprès  de  ma  douleur. 

2?)       «  Dans  son  temps  virginal  que  ne  l'ai-je  perdue? 
«  A  se  la  rappeler  ma  tristesse  assidue 
«  La  pleurerait  sans  tache,  et  distillant  mon  fiel, 
«  Je  n'aurais  qu'à  gémir  et  maudire  le  Ciel. 
«  Je  dirais  :  Héléna  !  que  n'es-tu  sur  la  terre  ? 

2*^0      «  Tu  laisses  après  toi  ton  ami  solitaire, 

«  Renais  !  Qiie  ta  beauté,  belle  de  ta  vertu, 

«  Vienne  au  jour,  et  le  rende  à  mon  cœur  abattu. 
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«  Mais  de  pareils  regrets  la  douceur  m'est  ravie, 
a  II  faut  pleurer  sa  mort  sans  regretter  sa  vie  ; 

2^5       «  Et  si  ces  restes  froids  cédaient  à  mon  amour, 
«  J'hésiterais  peut-être  à  lui  rendre  le  jour. 
«  Malheur  !  je  ne  puis  rien  vouloir  en  assurance, 
«  Et  dédaigne  le  bien  qui  fut  mon  espérance  ! 
«  Héléna,  nous  n'aurions  qu'un  amour  sans  honneur  : 

290      «  Vas,  j'aime  mieux  ta  cendre  encor  qu'un  tel  bonheur. 
«  Descends,  descends  en  paix  ;  attends  ici  ma  gloire, 
«  En  te  la  rapportant  après  notre  victoire, 
«  Je  la  mépriserai  pour  te  pleurer  toujours, 
«  Et,  ton  urne  à  la  main,  je  compterai  mes  jours.  » 


FIN    DU   TROISIÈME    ET   DERNIER    CHANT. 


L'ANGE    TOMBÉE 

MYSTÈRE 


C'est  le  serpent,  dit-elle... 
Je  l'ai  écouté  et  il  m'a  trompée. 
Genèse. 

Révélation  '. 

Esprit  venu  du  ciel  ^,  où  portez-vous  mon  âme? 
Pour  soutenir  l'éclat  de  ces  astres  de  flamme, 
Qui  suis-je  ?  —  Ai-je  reçu  comme  un  don  précieux 
L'œil  de  l'aigle  inspiré  que  saint  Jean  vit  aux  cieux  3  ? 
5       Dans  les  ravissements  d'une  extase  imprévue  4, 


Tilir   :       i^"   inaiii,       L'Ange  Tombé        correction    :    de   Ténèbres 
cil    surcharge  :  Tombée. 

I  :  !'■'  mahi,  Ange  de  !a  Pensée, 


1.  C'est  le  titre  même  de  l'Apocalypse  de  Saint  Jean,  ch.  i,  v.  i  :  La 
Révélation  de  Jésus-Christ,  qu'il  a  reçue  de  Dieu  pour  découvrir  à  ses 
serviteurs  les  choses  qui  doivent  arriver  bientôt,  et  qu'il  a  manifestées 
par  le  moyen  de  son  Ange  envoyé  à  Jean  son  serviteur... 

2.  «  L'Ange  »  de  la  première  version,  comme  «  l'Esprit  »  de  la  seconde 
viennent  également  de  V Apocalypse,  passun. 

3.  Apoc,  IV,  6-7  :  Au  milieu  du  bas  du  trône  et  à  l'entour,  il  y 
avait  quatre  animaux  pleins  d'yeux  devant  et  derrière...  Et  le  quatrième 
était  semblable  à  un  aigle  qui  vole.  —  VIII,  15  :  Alors  je  vis  et 
j'entendis  la  voix  d'un  aigle  qui  volait  par  le  milieu  du  ciel,  et  qui 
disait  à  haute  voix  :  Malheur  !  Malheur  !  Malheur  aux  habitants  de  la 
terre  !... 

4.  Apoc,  IV,  2  :  Et  ayant  été  soudain  ravi  en  esprit,  je  vis  au  même 
instant  un  trône  dressé  dans  le  ciel... 
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Pournii-je  voir  le  ciel  sans  mourir  de  sa  vue  '  ? 
C'est  en  parlant  à  Dieu  que  Moise  autrefois 
Sentit  fuir  de  son  cœur  son  âme  avec  sa  voix^. 
Daignez,  Esprit  divin,  soutenir  mes  paupières. 
10      J'épurerai  ma  lèvre  aux  vases  des  prières  3  ! 

Mais  tout  le  firmament  s'ouvre  au  bruit  de  vos  ailes. 
Esprit,  je  vous  suivrai  dans  vos  routes  nouvelles, 
Dussé-je  retomber  d'où  je  suis  élancé. 
Tel  suivant  dans  les  airs  son  chemin  commencé, 

15      L'aéronaute  aspire  au  trône  des  étoiles. 

L'Ether  monte  en  gonflant  la  rondeur  de  ses  voiles. 
Déjà  le  bruit  du  monde  expire  confondu. 
L'orage  à  ses  pieds  passe  et  tonne  inentendu, 
La  terre  s'aperçoit  sous  les  vapeurs  profondes 

20      Comme  une  tache  obscure  au  sein  des  pâles  ondes. 

L'homme  alors,  seul  au  ciel,  de  nos  destins  vainqueur. 
D'une  joie  insensée  enorgueillit  son  cœur. 


9-10  :  I"  main  :  Oserai-je  entr'ouvrir  une  faible  paupière  |  Que 
n'aura  pas  d'avance  affermi  la  prière  ?  (Affermi  est  souligné  d'un  irait 
léger  sur  le  manuscrit). 

20  :  i"  nivin  :  au  milieu  de  ses  ondes. 


1.  Apoc,  I,  17  :  Au  moment  que  je  l'aperçus  [l'Ange],  je  tombai 
comme  mort  à  ses  pieds. 

2.  Allusion  au  dernier  entretien  de  Moïse  avec  le  Seigneur  sur  le 
mont  Nèbo,  terminé  par  la  mort  de  Moïse  (Deutér.,  XXXIV,  1-6). 

5.  Il  n'est  pas  question  dans  la  Bible  de  «  vases  des  prières  ».  On 
peut  se  demander  si  l'expression  n'a  pas  été  suggérée  par  un  verset  de 
l'Apocalypse  {Y,  8),  dont  Vigny  aurait  emprunté  les  termes,  en  leur  don- 
nant un  sens  tout  différent  de  celui  qu'ils  ont  dans  l'original  :  ...Les 
quatre  animaux  et  les  vingt-quatre  vieillards  se  prosternèrent  devant 
l'Agneau,  ayant  chacun  des  harpes  et  des  coupes  d'or  pleines  de  par- 
fums, qui  sont  les  prières  des  Saints. 
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Mais,  ô  terreur,  sorti  de  la  sphère  natale. 
Il  tente  sans  l'entendre  une  hymne  triomphale, 
25      L'air  échappe  à  son  cœur  et  l'espace  à  ses  yeux  ; 
C'est  le  vide  partout,  ce  ne  sont  plus  les  cieux  ; 
En  vain  un  cri  muet  sort  de  sa  voix  mourante, 
Il  vole  évanoui  dans  sa  nacelle  errante. 


24  :    I"    main  :  Il  chante  (au-dessous  de  :  chante,  au  crayon  et  presque 
illisible  :  essaie). 


LA    BEAUTÉ    IDÉALE' 


AUX    MANES    DE     GiRODET, 

«  Où  donc  est  la  beauté  que  rêve  le  poète  ! 
Aucun  d'entre  les  arts  n'est  son  digne  interprète, 
Et  souvent  il  voudrait,  par  son  rêve  égaré, 
Confondre  ce  que  Dieu  pour  l'homme  a  séparé. 
Il  voudrait  ajouter  les  sons  à  la  peinture. 
A  son  gré  si  la  Muse  imitait  la  Nature, 
Les  formes,  la  pensée  et  tous  les  binaits  épars 
Viendraient  se  rencontrer  dans  le  prisme  des  arts. 
Centre  où  de  l'univers  les  beautés  réunies 
Apporteraient  au  cœur  toutes  les  harmonies. 
Les  bruits  et  les  couleurs  de  la  terre  et  des  cieux, 
Le  charme  de  l'oreille  et  le  charme  des  yeux, 
Le  réveil  des  oiseaux,  la  chanson  virginale, 
La  perle  et  les  rayons  de  l'aube  matinale. 


I.  Ce  fragment  a  été  publié  pour  la  première  et  unique  fois  dans 
le  Mercure  du  XIX'  siècle,  novembre    1825,   tome    XI,   p.    197-199.   11 

était  accompagné  de  la  note  suivante  : 

«  Nous  empruntons  à  M.  Alfred  de  Vigny  ce  morceau  d'un  poème 
sur  le  Déluge.  Ce  poème  est  maintenant  sous  presse.  L'auteur  a  peut- 
être  exprimé  ailleurs,  et  dans  quelques  feuilles  politiques,  une  profes- 
sion de  foi  qui  n'est  pas  tout  à  fait  la  nôtre  :  mais  le  talent  n'est-il 
pas  de  tous  les  partis  ?  Nous  le  recherclierons  partout,  excepté  sur  la 
route  de  l'adulation.  Nous  accueillerons  surtout  la  Poésie,  pourvu  qu'elle 
ne  descende  jamais  à  se  mêler  aux  complaisances  ministérielles.  Nous 
sommes  trop  jaloux  de  la  liberté  de  penser  pour  ne  pas  respecter 
l'inspiration  de  la  conscience,  soit  qu'elle  vante  un  peu  trop  le  pou- 
voir absolu,  comme  dans  le  poème  du  Trapiste,  soit  qu'elle  incline  aux 
théories  républicaines,  comme  dans  les  plus  belles  pages  de  M.  de 
Chateaubriand.  » 
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15       La  gémissante  voix  des  soupirs  de  la  nuit, 
Le  nuage  égaré  sur  le  torrent  conduit, 
L'éclair  tombant  du  ciel  et  sillonnant  l'espace 
Comme  un  glaive  de  Dieu  qui  passe  et  qui  repasse, 
Les  cris  du  vo3-ageur  dans  la  forêt  perdu, 

20      L'appel  de  la  clochette  en  pleurant  entendu*, 

Les  mots  d'amour  mêlés  aux  vents  sifflant  sur  l'onde, 
Et  des  chastes  douleurs  l'émotion  profonde. 
On  entendrait  ensemble,  on  verrait  d'un  coup  d'oeil 
Dans  les  vapeurs  du  nord  la  faiblesse  et  l'orgueil, 

25      L'orgueil  farouche  et  noir  des  héros  du  nuage  **, 
Et  les  blondes  beautés  qui  pleurent  dans  l'orage  ; 
Leurs  chants  s'élèveraient  dans  les  plaines  de  l'air, 
Le  bouclier  divin  tinterait  sous  le  fer, 
La  harpe  et  les  soupirs  des  vagues  élégies 

30      Se  mêleraient  aux  cris  des  sanglantes  orgies. 
Et  les  hymnes  plaintifs  des  filles  du  vainqueur 
Au  rire  du  guerrier  qui  sent  percer  son  cœur. 
La  tragédie  en  pleurs  parlerait  dans  la  nue, 
L'homme  entendrait  les  sons  d'une  langue  inconnue, 

35      Semblable  aux  chants  divins  des  astres  de  Platon, 
Belle  plus  que  les  voix  d'Homère  et  de  Milton. 
Les  dieux  s'entretiendraient  des  malheurs  de  la  terre. 
Dans  la  nuit  des  forêts  le  rayon  solitaire 
Aux  lèvres  du  chasseur  en  tremblant  descendu, 

40      Aurait  un  doux  soupir  sous  la  feuille  entendu, 

Des  mots  qui  vous  diraient  tout  bas  avec  mollesse 

Ce  qu'est  l'amour  de  l'homme  au  cœur  de  la  déesse***. 

Devant  l'autel  ému  d'un  miracle  nouveau, 


*  Atala. 
**  Ossian. 
***  EndvmiOD. 
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Sous  le  feu  du  génie  échappé  du  ciseau 

45       Le  marbre  palpitant  *  nous  dirait  si  la  vie 

Est  un  plus  beau  festin  lorsqu'on  nous  y  convie 
A  l'âge  qui  rougit  des  pudeurs  de  l'amour, 
Qu'à  l'âge  qui  gémit  de  ne  pas  voir  le  jour; 
Et  si  pour  aborder  l'existence  et  sa  flamme, 

50      II  vaut  mieux  en  naissant  avoir  toute  son  âme. 

Mais  quels  vastes  concerts,  quels  mots,  quelles  couleurs 

D'un  monde  châtié  traceront  les  douleurs 

Et  graveront  pour  nous  sur  les  flots  du  déluge 

La  grandeur  du  coupable  et  celle  de  son  juge  ? 

55      A  ce  dessin  sublime  et  sur  un  mont  jeté 

Manquent  le  mouvement,  les  bruits,  l'immensité  ; 
Le  concert  où  serait  cette  scène  tracée 
Regretterait  encor  la  forme  et  la  pensée, 
Et  si  la  poésie  essayait  ces  tableaux, 

60      Pour  suivre  le  ravage  et  la  marche  des  eaux, 

Seule  et  sans  les  couleurs,  les  voix  mélodieuses, 
Elle  demanderait  ses  sœurs  harmonieuses. 
Descends  donc,  triple  lyre,  instrument  inconnu, 
O  toi  !  qui  parmi  nous  n'es  pas  encor  venu 

65      Et  qu'en  se  consumant  invoque  le  génie  ; 

Sans  toi  point  de  beauté,  sans  toi  point  d'harmonie  ; 

Musique,  poésie,  art  pur  de  Raphaël, 

\'ous  deviendrez  un  Dieu,...  mais  sur  un  même  autel  !  » 

Ainsi  je  lui  parlais 

*  Galatée. 


LA    FEMME  ADULTÈRE 

[Passage  retranché]. 

«  Mais  quelle  est  cette  femme  étendue  à  la  porte?... 
Dieu  de  Jacob  !  c'est  elle;  accourez  :  elle  est  morte  !  » 
Il  dit  ;  les  serviteurs  s'empressent.  Sur  son  coeur 
Il  l'enlève  en  ses  bras  ;  sa  voix,  avec  douceur, 
5      L'invite  à  la  lumière,  et,  par  une  eau  glacée. 
Veut  voir  de  son  beau  front  la  pâleur  effacée. 
Mais  son  fils,  d'une  épouse  ignorant  le  danger, 
L'appelle,  et  dans  ses  pleurs  accuse  l'étranger. 
«  L'étranger  !  quel  est-il  ?  Parcourons  la  demeure, 

10      Dit  le  maître  irrité  :  que  cet  assassin  meure  !  » 
Des  suivantes  alors,  le  cortège  appelé 
Se  tait;  mais  le  désordre  et  leur  trouble  ont  parlé. 
Il  revient,  arrachant  ses  cheveux  et  sa  robe  ; 
Sous  la  cendre  du  deuil  sa  honte  se  dérobe  ; 

1 5      Ses  pieds  sont  nus  '  ;  il  dit  :  «  Malheur  !  malheur  à  vous  ! 


3-5  :  M"-,  i''^  main,  Dans  ses  bras  |  Lui-même  la  soulève,  à  ses  che- 
veux ingrats  |  Prodigue  les  baisers,  2^  main.  Sur  son  cœur  |  Il  l'enlève 
en  ses  bras,  sa  voix  avec  douceur  |  L'appelle  (corr  :  L'invite)  à  la 
lumière, 

9-10  :  M-,  L'étranger  !  quel  est-il  ?  parcourant  la  demeure,  |  Dit  le 
maître  irrité. 


I.  Fleury,  Mœurs  des  Israélites,  1712,  p.  222  :  Les  marques  de  deuil, 
chez  les  Israélites,  étaient  de  déchirer  ses  habits  sitôt  que  l'on  appre- 
nait une  mauvaise  nouvelle...  se  battre  la  poitrine,  mettre  ses  mains  sur 
la  tête,  se  la  découvrir  étant  la  coiffure,  et  y  jeter  de  la  poussière  et  de  la 
cendre...  se  raser  la  barbe  et  les  cheveux.  —  p.  225  :  Tant  que  le  deuil 
durait...  ils  .ivaient  les  pieds  nus. 
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«  Venez,  femme,  à  l'autel  rassurer  votre  époux, 

Ou,  par  le  Dieu  vivant,  qui  déjà  vous  contemple  !...  » 

Elle  dit,  en  tremblant  :  «  Seigneur,  allons  au  temple.  » 


On  marche.  De  l'époux  les  amis  empressés 
20      L'entourent  tristement,  et  tous,  les  yeux  baissés, 

Se  disaient  :  «  Nous  verrons  si,  dans  la  grande  épreuve, 
«  Sa  bouche  de  l'eau  sainte  impunément  s'abreuve.  » 
On  arrive  en  silence  au  pied  des  hauts  degrés 
Où  s'élève  un  autel*  '.  Couvert  d'habits  sacrés  ^, 
2)      Et  croisant  ses  deux  bras  sur  sa  poitrine  sainte. 
Le  prêtre  monte  seul  dans  la  pieuse  enceinte  5. 


*  L'autel  des  holocaustes.  Le  peuple  ne  pouvait  pas  entrer 
dans  le  temple  ;  il  restait  dans  une  cour  où  était  cet  autel. 

(Mœurs  des  Isr.  Chap.  xx.) 


Entre  le  vers  i6  et  le  vers  17,  M'^,    Suivez  mes  pas  (vers   inachevé). 

17  :  M-,  i''^  viain,  Ou,  j'atteste  ce  Dieu    2^  main,  texte  actuel. 

22  :  M',  i^''  main.  D'eaux  améres  sa  bouche  impunément  s'abreuve. 
2^  main,  texte  actuel. 

25-24  :  M'.  !'■<=  main.  On  arrive  en  silence  au  pied  des  hauts  degrés 
I  Où  monte  un  prêtre  seul  couvert  d'habits  sacrés.  2^  main,  texte  actuel. 
—  En  note  au  vers  2^  :  L'autel  des  holocaustes,  Fleury.  Mœurs  des 
Israélites,  XX. 


1.  Fleury,  ouvr.  cité,  p.  236  :  Ils  n'avaient  qu'un  seul  temple  et 
qu'un  seul  autel,  où  il  fût  permis  d'offrir  à  Dieu  des  sacrifices.  — 
p.  2J9  :  Devant  le  temple,  dans  une  grande  cour,  était  l'autel  des 
holocaustes,  c'est-à-dire  une  plate-forme  carrée,  de  cinq  toises  de  chaque 
côté  et  de  quinze  pieds  de  haut.  Les  sacrificateurs  y  montaient  par  une 
rampe  sans  degrés... 

2.  Fleury,  ouvr.  cité,  p.  249  :  Les  sacrificateurs  des  Israélites  servaient 
nu-pieds,  mais  vêtus  aussi  de  lin.  Il  leur  était  défendu  de  porter  de  la 
laine,  et  ils  quittaient  ces  habits  sacrés  sitôt  qu'ils  sortaient  de  leur 
enceinte  pour  entrer  dans  la  cour  du  peuple. 

3.  Fleury,  ouvr.  cité.  p.  239  :  Mais  pour  ceux  à  qui  le  temple  paraî- 
trait petit,  je  les  prie  de  considérer  que  le  peuple  n'y  entrait  jamais. 
Il  n'y  avait  que  les  sacrificateurs,  et  encore  ceux  qui  étaient  de  service, 
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La  poussière  de  l'orge,  holocauste  jaloux  *, 
Est,  d'une  main  tremblante,  offerte  par  l'époux. 
Le  pontife  la  jette  à  la  femme  interdite, 
30      Lui  découvre  la  tête  ;  et  tenant  l'eau  maudite  : 
«  Si  l'étranger  jamais  n'a  su  vous  approcher, 
«  Que  l'eau,  qui  de  ce  vase  en  vous  va  s'épancher, 
«  Devienne  d'heureux  jours  une  source  féconde  ; 
«  Mais  si,  l'horreur  du  peuple  et  le  mépris  du  monde, 

*  Voyez  les  Nombres,  chap.  V,  v.  15,  16,  etc. 


27  :  M*,   en   note  :    Cette    ccrcmonie    est    littéralement    traduite    de 
l'Écriture,  Nombres,  C.  V,  v,  15,  16,  etc. 

31  :  M',  i'"  main,  Si  jamais  l'étranger    2"  iiinin,  texte  actuel. 


et  aux  heures  réglées  le  soir  et  le  matin,  pour  allumer  les  lampes, 
offrir  les  pains  et  les  parfums.  Le  Pontife  était  le  seul  qui  entrât  dans 
le  sanctuaire... 

I.  Nombres,  V,  14-24  :  Si  le  mari  est  transporté  de  l'esprit  de  jalou- 
sie contre  sa  femme,  qui  aura  été  souillée  véritablement,  ou  qui  en 
est  accusée  par  un  faux  soupçon,  il  la  mènera  devant  le  prêtre  et 
présentera  pour  elle  en  offrande  la  dixième  partie  d'une  mesure  de 
farine  d'orge,  et  ne  répandra  point  l'huile  par  dessus,  et  il  n'y  mettra 
point  d'encens  parce  que  c'est  un  sacrifice  de  jalousie,  et  une  oblation 
pour  découvrir  l'adultère.  Le  Prêtre  l'offrira  donc,  et  la  présentera 
devant  le  Seigneur;  et  aj'ant  pris  de  l'eau  sainte  dans  un  vaisseau  de 
terre,  il  y  mettra  un  peu  de  la  terre  du  pavé  du  Tabernacle.  Alors  la 
femme  se  tenant  debout  devant  le  Seigneur,  le  prêtre  lui  découvrir.!  la 
tète,  et  lui  mettra  sur  les  mains  le  sacrifice  destiné  pour  renouveler  le 
souvenir  de  son  crime,  et  l'oblation  de  la  jalousie  ;  et  il  tiendra  lui-même 
entre  ses  mains  les  eaux  très  amères,  sur  lesquelles  il  a  prononcé 
les  malédictions  avec  exécration.  11  conjurera  la  femme,  et  lui  dira  :  Si 
un  homme  étranger  ne  s'est  point  approché  de  vous,  et  que  vous  ne 
vous  soyez  point  souillée  en  quittant  le  lit  de  votre  mari,  ces  eaux  très 
amères,  que  j'ai  chargées  de  malédictions,  ne  vous  nuiront  point. 
Mais  si  vous  vous  êtes  retirée  de  votre  mari,  et  que  vous  vous  soyez 
souillée  en  vous  approchant  d'un  autre  homme,  ces  malédic- 
tions retomberont  sur  vous  :  Q.ue  le  Seigneur  vous  rende  un  objet 
de  malédiction  et  un  exemple  pour  tout  son  peuple  ;  qu'il  fasse 
pourrir  votre  cuisse,  que  votre  ventre  enfle,  et  qu'il  crève  enfin.  Q.ue 
ces  eaux  de  malédiction  entrent  dans  votre  ventre,  et  qu'étant  devenu 
tout  enflé,  votre  cuisse  se  pourrisse...  Alors  le  Prêtre  écrira  ces 
malédictions  sur  un  livre,  et  il  l'effacera  .ivec  ces  eaux  très  améres  qu'il 
aura  chargées  de  malédictions,  et  il  les  lui  donnera  à  boire. 
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35      «  Par  un  profane  amour  votre  cœur  s'est  souillé, 
«  Que,  flétri  par  ces  eaux,  votre  front  dépouillé 
«  Porte  de  son  péché  l'abominable  signe, 
«  Et  que,  juste  instrument  d'une  vengeance  insigne, 
«  Leur  poison  poursuivant  l'adultère  larcin, 

40      «  En  dévore  le  fruit  jusque  dans  votre  sein.  » 

Il  dit,  écrit  ces  mots,  les  consume,  et  leur  cendre 
Paraît,  avec  la  mort,  au  fond  des  eaux  descendre  ; 
Puis,  il  offre  la  coupe  :  un  bras  mal  assuré 
La  reçoit  ;  on  se  tait  :  «  Par  ce  vase  épuré, 

45       «  Dit  l'épouse,  mon  cœur...  »  De  poursuivre  incapable, 
«  Grâce  !  dit-elle  enfin  ;  grâce  !  je  suis  coupable  !  » 
La  foule  la  saisit.  Son  époux  furieux 
S'éloigne  avec  les  siens,  en  détournant  les  yeux, 
Et  du  sang  de  l'amant  sa  colère  altérée 

50      Laisse  au  peuple  vengeur  l'adultère  livrée. 

35  :  M',  Votre  cœur  est  souillé, 

j8  ;  M',  J''"  main.  Et  justement  vouée  à  leur  vengeance  insigne, 
2"  main,  texte  actuel. 

47  :  M^,  La  honte  la  saisit, 

49  :  M*,  1^^  main,  Et  du  sang  de  l'amant  sa  vengeance  altérée 
2*  main,  texte  actuel. 


Pocnics  antiques  et  modernes 


CHANT  DE  SUZANNE  AU  BAIN' 

[Fragment  d'un  poème  de  Suzanne]. 

De  l'époux  hien-aimé  n'entends-je  pas  la  voix  ? 
p[ui,  pareil  au  chevreuil,  le  voici,  je  le  vois. 
Il  reparait  joyeux  sur  le  haut  des  montagnes. 
Bondit  sur  la  colline  et  passe  les  campagnes  ^. 

5      O  fortifiez-moi  !  mêlez  des  fruits  aux  fleurs  ! 
Car  je  languis  d'amour  et  j'ai  versé  des  pleurs  3. 


2  :  M,  i^"  main.  Ainsi  qu'un  blanc  chevreuil  2^  main,  Oui,  comme 
le  chevreuil    ^^  main,  texte  actuel. 

5  :  M,  1'^  main,  Qui  fuit  {covr.  :  vient)  et  reparait  2<=  main,  Joj'cux 
il  reparait  j"^  main,  texte  actuel. 

5  :  M,  Mes  sœurs,  soutenez-moi, 


1.  Ce  morceau  a  paru,  pour  la  première  et  unique  fois,  dans  la  Mme 
Française,  X°  livraison,  avril  1824,  t.  II,  p.  212-225.  Il  était  donné  avec 
la  pièce  intitulée  Le  Bain  (voir  p.  115)  sous  le  titre  collectif  :  -.Fragmens 
d'un  pohne  de  Su:^annc  ;  et  le  totit  était 'accompagné  de  la  note  suivante  : 

Après  la  lecture  de  ces  vers,  c'est  annoncer  une  bonne  fortune  au 
public  littéraire  que  lui  promettre  de  nouveaux  vers  du  même  auteur. 
Le  poëme  d'Éloa,  que  M.  le  comte  Alfred  de  Vigny  va  publier  à  la 
librairie  de  Boulland,  rue  du  Battoir,  n°  12,  réalisera  sans  doute  tout  ce 
qu'a  promis  ce  poète  dont  le  début  fut  si  plein  d'espérance.  Nous  ren- 
drons compte  de  cette  publication  importante  pour  les  lettres.  M.  le 
comte  Alfred  de  Vigny  est  un  des  écrivains  originaux  qui  caractérisent 
le  plus  la  physionomie  littéraire  de  notre  époque. 

2.  Cant.  des  Cant.,  II,  8  et  9  :  J'entends  la  voix  de  mon  bien-aimé  : 
le  voici  qui  vient,  sautant  au-dessus  des  montagnes,  passant  par- 
dessus les  collines.  Mon  bien-aimé  est  semblable  à  un  chevreuil  et  à 
un  faon  de  biche... 

3.  Cant.  des  Cant.,  II,  5  :  Soutenez-moi  avec  des  fleurs,  fortifiez-moi 
avec  des  fruits  :  parce  que  je  languis  d'amour. 
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J'ai  cherché  dans  la  nuit,  à  l'aide  de  la  flamme, 
Celui  qui  fait  ma  joie  et  que  chérit  mon  âme. 

O  !  comment  à  ma  couche  est-il  donc  enlevé  ! 
<-    10      Je  l'ai  cherché  partout  et  ne  l'ai  pas  trouvé  '. 

Mon  époux  est  pour  moi  comme  un  collier  de  myrrhe  ; 
Qu'il  dorme  sur  mon  sein,  je  l'aime  et  je  l'admire  -. 

Il  est  blanc  entre  mille  et  brille  le  premier; 
Ses  cheveux  sont  pareils  aux  rameaux  du  palmier  3  ; 
^5      A  l'ombre  du  palmier  je  me  suis  reposée  4, 
Et  d'un  nard  précieux  ma  tête  est  arrosée  . 

Je  préfère  sa  bouche  aux  grappes  d'Engaddi  5, 
Qui  tempèrent,  dans  l'or,  le  soleil  de  midi. 
Qu'à  m'entourer  d'amour  son  bras  gauche  s'apprête, 
20      Et  que  de  sa  main  droite  il  soutienne  ma  tête^  ! 


7  :  M,  J'ai  cherché  dans  les  nuits, 

9  :  M,  7"'*  main.  Comment  à  mes  amours    2*  main,  texte  actuel. 


1.  Caiit.  des  Cant.,  III,  i  et  2  :  J'ai  cherché  dans  mon  lit  durant  les 
nuits  celui  qu'aime  mon  âme  :  Je  l'ai  cherché,  et  je  ne  l'ai  point  trouvé. 
Je  me  lèverai,  ai-je  dit  ensuite,  je  ferai  le  tour  de  la  \-ille,  et  je 
chercherai  dans  les  rues  et  dnns  les  places  publiques  celui  qui  est  le 
bien-aimé  de  mou  àme  :  je  l'ai  cherché,  et  je  ne   l'ai  point  trouvé. 

2.  Cant.  des  Cant.,  1,  12  :  Mon  bien-aimé  est  pour  moi  comme  un 
bouquet  de  myrrhe,  il  demeurera  entre  mes  mamelles. 

3.  Cant.  des  Cant.,  V,  10  et  11  :  Mon  bien-aimé  éclate  par  sa  blan- 
cheur et  par  sa  rougeur  ;  il  est  choisi  entre  mille.  ...  Ses  cheveux  sont 
comme  les  jeunes  rameaux  des  palmiers... 

4.  Cant.  des  Cant.,  II,  3  :  Je  me  suis  reposée  sous  l'ombre  de  celui 
que  j'avais  tant  désiré,  et  son  fruit  est  doux  à  ma  bouche. 

5.  Cant.  des  Cant.,  I,  i  et  ij  :  Qu'il  me  donne  un  "baiser  de  sa 
bouche...  Mon  bien-aimé  est  pour  moi  comme  un  grappe  de  raisin  de 
Chj'pre  dans  les  vignes  d'Engaddi. 

6.  Cant.  des  Cant.,  II,  6  :  Il  met  sa  main  gauche  sous  ma  tête,  et  il 
m'embrasse  de  sa  main  droite.  —  Comparer  VIII,  3. 
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Quand  son  cœur  sur  le  mien  bat  dans  un  doux  transport, 
Je  me  meurs,  car  l'amour  est  fort  comme  la  mort  '. 
Si  mes  cheveux  sont  noirs,  moi  je  suis  blanche  et  belle  ^, 
Et  jamais  à  sa  voix  mon  âme  n'est  rebelle  3, 


25      Je  sais  que  la  sagesse  est  plus  que  la  beauté, 
Je  sais  que  le  sourire  est  plein  de  vanité  4, 
Je  sais  la  femme  forte  et  veux  suivre  sa  voie  5  : 
«  Elle  a  cherché  la  laine,  et  le  lin,  et  la  soie. 

«  Ses  doigts  ingénieux  ont  travaillé  long-temps  ^  ; 
30      «  Elle  partage  à  tous  et  l'ouvrage  et  le  temps  ^  ; 
«  Ses  fuseaux  ont  tissu  la  toile  d'Idumée  ^, 
«  Le  passant  dans  la  nuit  voit  sa  lampe  allumée  9. 


1.  Cant.  des  Cant.,  VIII,  6  :  Mettez-moi  comme  un  sceau  sur  votre 
cœur,  comme  un  sceau  sur  votre  bras,  parce  que  l'amour  est  fort  comme 
la  mort. 

2.  Cant.  des  Cant.,  I,  4  :  Je  suis  noire,  mais  je  suis  belle,  ô  filles  de 
Jérusalem... 

3.  Bj'ron,  Fare  thee  ivell  :  ...  jamais  contre  toi  mon  cœur  ne  sera 
rebelle. 

4.  Prov.,  XXXI,  30  :  La  grâce  est  trompeuse,  et  la  beauté  est  vaine, 
la  femme  qui  craint  le  Seigneur  est  celle  qui  sera  louée.  —  Sagesse, 
VI,  I  :  La  sagesse  est  plus  estimable  que  la  force...  —  EccUsiaste,  II,  i 
et  2  :  J'ai  dit  en  moi-même  :  Prenons  toutes  sortes  de  délices,  et 
jouissons  des  biens  ;  et  j'ai  reconnu  que  cela  même  n'était  que  vanité. 
J'ai  condamné  les  ris  de  folie,  et  j'ai  dit  à  la  joie  :  Pourquoi  vous 
trompez-vous  si  vainement  ? 

$.  Prov.,  XXXI,  10  :  Qui  trouvera  une  femme  forte?  Elle  est  plus 
précieuse  que  ce  qui  s'apporte  de  l'extrémité  du  monde. 

6.  Prov.,  XXXI,  13  :  Elle  a  cherché  la  laine  et  le  lin,  et  elle  a  tra- 
vaillé avec  des  mains  sages  et  ingénieuses. 

7.  Prov.,  XXXI,  15  :  Elle  se  lève  lorsqu'il  est  encore  nuit  :  elle 
a  partagé  le  butin  à  ses  domestiques,  et  la  nourriture  à  ses   servantes. 

8.  P;w.,  XXXI,  19  :  Elle  a  porté  les  mains  à  des  choses  fortes,  et 
ses  doigts  ont  pris  le  fuseau. 

9.  Prov.,  XXXI,  18  :  Sa  lampe  ne  s'éteindra  point  pendant  la 
nuit. 
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«  Sa  main  est  pleine  d'or  et  s'ouvre  à  l'indigent  '  ; 
«  Elle  a  de  la  bonté  le  langage  indulgent  *  ; 
35      «  Ses  fils  l'ont  dite  heureuse  et  de  force  douée, 
«  Ils  se  sont  levés  tous,  et  tous  ils  l'ont  louée. 

«  Sa  bouche  sourira  lors  de  son  dernier  jour  3.  » 
Lorsque  j'ai  dit  ces  mots,  plein  d'un  nouvel  amour, 
De  ses  bras  parfumés  mon  époux  m'environne, 
40      II  m'appelle  sa  sœur,  sa  gloire  et  sa  couronne  4. 


1.  Prov.,  XXXI,  20  :  Elle  a  ouvert  sa  main  à  l'indigent,  elle  a  étendu 
ses  bras  vers  le  pauvre. 

2.  Prov.,  XXXI,  26  :  Elle  a  ouvert  sa  bouche  ;'i  la  sagesse,  et  la  loi 
de  la  clémence  est  sur  sa  langue. 

j.  Prov.,  XXXI,  25  et  28  :  Elle  est  revêtue  de  force  et  de  beauté, 
et  elle  rira  au  dernier  jour.. ..Ses  enfants  se  sont  levés,  et  ont  publié 
qu'elle  était  très  heureuse  ;  son  mari  s'est  levé,  et  l'a  louée. 

4.  Cant.  des  Cant.,  passiin. 


FRAGMENTS 
DANS  LE  GOUT   JUDAÏQUE' 


Le  Seigneur  a  soufflé  ^. 


L'arc  fait  jaillir  les  dards  comme  des  étincelles. 


Et  mes  chants  ont  charme  le  chameau  fatigué  3. 


A  peine  pouvaient-ils  (les  chameaux)  de  leur  —  errant 
5      Brouter  l'herbe  épineuse  ou  le  thalhh  [?]  odorant 4. 


Mon  front  était  plus  sombre  que  le  mont  Hebal,  père 
des  tempêtes  s. 


1.  Sur  le  titre  et  l'origine  de  ces  fragments,  voir  l'Introduc- 
tion, p.  XX. 

2.  Exode, '^V,  lo  :  Vous  avez  répandu  votre  souffle  (Fhivit  spiritus 
tiiiis),  et  la  mer  les  a  enveloppés.  —  Voir  encore  Exode,  X,  13  ; 
XIV,  21  ;  Psaume  CXLVII,  18  ;  Isaïe,  XL,  7, 

3.  BufFon,  Histoire  naturelle,  Du  Chameau  et  du  Dromadaire  : 
Lorsqu'ils  [les  chameaux]  commencent  à  être  fatigués,  on  soutient 
leur  courage,  ou  plutôt  on  charme  leur  ennui  par  le  chant  ou  par  le 
son  de  quelque  instrument. 

4.  BufFon,  mcmc  article  :  Ils  semblent  préférer  aux  herbes  les  plus 
douces  l'absinthe,  le  chardon,  l'ortie,  le  genêt,  l'acassie  et  les  autres 
végétaux  épineux. 

5.  Deutér.,    XI.  29-30  :   Mais   lorsque  le  Seigneur  votre    Dieu  vous 
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II  (rorr.  ;  le  criminel)  saisit  dans  sa  droite  la  corne  de 
l'autel  élevé  devant  les  portes  '. 


10      L'outre  est  enflée  de  vin  de  Saharon.  (Pour  le  vin  le 
poil  de  la  chèvre  est  en  dedans,  le  contraire  pour  l'eau.) 


La  jeune  fille  attache  sur  son  front  un  long  voile  de  lin 
entre  les  franges  duquel  pendaient  des  plaques  d'argent  ^. 


Le  figuier  lui  prêtait  son  ombre,  et  le  sycomore  cou- 
15  vrait  quarante  pas  de  la  sienne. 


aura  fait  entrer  dans  la  terre  que  vous  allez  habiter,  vous  mettrez  la 
bénédiction  sur  la  montagne  de  Garizim,  et  la  malédiction  sur  la  mon- 
tagne d'Hebal,  qui  sont  au-delà  du  Jourdain,  à  côté  du  chemin  qui  mène 
vers  l'occident...  —  Voir  encore  XXVII,  11-13. 

1.  Exode,  XXVII,  1-2,  et  XXXVIII,  1-2  :  Béseléel  fit  ainsi  l'autel 
des  holocaustes  de  bois  de  sétim...  Quatre  cornes  s'élevaient  de  ses 
quatre  coins...  —  Rois,  III,  i,  51  :  Alors  on  vint  dire  à  Salomon  : 
Voilà  Adonias  qui  craignant  le  Roi  Salomon  se  tient  attaché  à  la  corne 
de  l'autel  et  qui  dit  :  Que  le  Roi  Salomon  me  jure  aujourd'hui  qu'il 
ne  fera  pas  périr  son  serviteur  par  l'épée.  —  Voir  encore  Rois,  III,  11, 
28.  —  Fleury,  Mœurs  des  Israélites,  1712,  p.  259  :  Devant  le  temple, 
dans  une  grande  cour,  était  l'autel  des  holocaustes  ;  et  p.  320  :  On 
peut  dire  que  la  porte,  chez  les  Hébreux,  était  la  même  chose  que  la 
place  ou  le  marché  chez  les  Romains...  Dans  le  temple  même  de  Jéru- 
salem les  jugements  se  rendaient  à  une  des  portes,  et  les  juges  y  te- 
naient leurs  séances. 

2.  Isaïe,  III,  18  et  21  :  En  ce  jour-là  le  Seigneur  leur  ôtera  leurs 
chaussures  magnifiques...  leurs  pierreries  qui  leur  pendent  sur  le 
front...  —  Comparer  ci-dessus,  dans  Le  Bain,  la  description  de  la  toilette 
de  Suzanne. 
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Allez,  conduisez-le  dans  le  champ  du  supplice. 


Et  dit  en  élevant  sa  voix  pleine  de  larmes  '. 


Le  Seigneur  m'appellait  (sic)  et  j'ai  dit  :  me  voici  ^. 


Il  se  passa  des  jours  et  des  jours. 


1.  Comparer  Éloa,  II,  90-92  : 

Élevant  lentement  sa  voix  douce  et  profonde. 
Et  prenant  un  accent  triste  comme  un  adieu, 
Voici  les  mots  qu'il  dit  à  la  fille  de  Dieu. 

2.  Comparer  Éloa,  I,  49-50  : 

Une  voix  s'entendit  qui  disait  :  Éloa  ! 

Et  l'Ange  apparaissant  répondit  :  Me  voilà. 


DOCUMENS 

SUR    LES   TRAPISTES  D'ESPAGNE' 


C'est  du  couvent  de  Sainte-Suzanne,  en  Aragon,  qu'est 
sorti  le  Trapiste  célèbre. 

Plusieurs  fois  (les  religieux,  ses  frères,  le  racontent 
ainsi)  il  fut  averti  par  des  songes,  et  vint  trouver  le  vieil 
5  abbé  de  la  communauté,  lui  disant,  comme  autrefois 
Samuel  à  Héli  :  Me  voici,  car  le  Seigneur  vient  de  ni  ap- 
peler. 

Mais  l'abbé  croyait  d'abord  que  c'était  un  souvenir  de 
son  ancien  métier  des  armes  qui  lui  donnait  ces  pensées 
lo  de  guerre  durant  la  nuit,  et  lui  disait  aussi  :  Mon  fils,  re- 
tournei  et  dorniei. 

Cependant,  comme  il  revint  encore  disant  toujours  : 
Qu'il  savait  bien  qn'on  se  battait  pour  le  roi,  et  qu'il  y  devait 
être,  l'abbé  ne  douta  plus  que  ce  ne  fût,  comme  ils  le 
15  disent,  la  sainte  volonté  de  Dieu  ;  et  sur  les  économies  du 
couvent,  il  lui  fut  acheté  un  cheval.  Il  partit  comme 
Bayard,  armé  et  aouriié  par  sa  famille,  pour  bien  servir  son 
roi  naturel,  et  il  a  combattu  comme  lui. 

Ces  détails,  et  ceux  que  je  vais  dire  encore,  on  les  peut 
20  entendre  de  la  bouche  même  de  plusieurs  de  ces  bons 
pères,  qui  sont  maintenant  à  Paris.  Voici  leur  histoire 
entière  et  comment  ils  y  sont  venus. 

1.  A  la  suite  du  poème,  dans  la  troisième  seulement  des  éditions 
séparées  (mars  1823). 
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Il  arriva  qu'en  l'hiver  de  l'année  1796  une  colonie  de 
trapistes  partit  du  monastère  de  la  Val-Sainte,  en  Suisse, 

25  que  notre  révolution  avait  comblé  de  malheureux,  et 
peut-être  de  pénitens.  On  les  vit  marcher  deux  à  deux  et 
en  silence  à  travers  des  peuples  révoltés  et  des  armées,  ne 
sachant  pas  bien  où  la  Providence  les  arrêterait,  et  pas- 
sant parmi  les  nations  comme  Pierre  l'Ermite  et  sa   croi- 

30  sade,  sans  autre  guide  que  la  croix.  «  Partout  on  refusait 
le  passage  à  nos  fondateurs,  m'écrivait  un  de  ces  reli- 
gieux ;  mais  ayant  recours  à  Dieu,  partout  il  leur  fut  ou- 
vert. »  En  Savoie,  comme  ils  se  présentèrent  à  une  ville 
où  il  y  avait  sentinelle,  elle  leur  dit  :  «  Mes  pères,  quand 

35  vous  seriez  des  anges  du  ciel,  vous  ne  passerez  pas.  »  Et 
ils  se  trouvaient  dans  un  grand  embarras,  quand  il  se 
montra  tout  à  coup,  et  comme  par  miracle,  un  colonel 
qui  avait  été  à  la  Trape  de  Mortagne,  et  reçu  par  le 
même  supérieur  de  la  colonie  qui   parlait   pour  tous,   et 

40  qu'il  reconnut  de  suite.  11  se  jeta  à  son  cou,  et  le  con- 
duisit chez  lui  avec  les  autres,  leur  fit  mille  amitiés,  et 
leur  donna  le  passage  en  les  accompagnant  lui-même. 

Lorsqu'on  leur  interdisait  l'entrée  d'une  ville,   il  fallait 
passer  la  nuit  exposés  à  un  froid  très-cruel.  Alors,  comme 

45  les  cabanes  étaient  révolutionnaires  et  se  fermaient  à  des 
moines,  ils  se  retiraient  dans  quelque  cimetière,  deman- 
dant l'hospitalité  et  un  abri  sous  leur  tombe,  à  ces  morts 
auxquels  ils  étaient  aussi  semblables  par  l'abandon  et 
l'oubli  du   monde    entier,   que   par  leur   pâleur    et   ces 

50  longues  robes  blanches  qui  les  faisaient  paraître  comme 
des  ombres  errantes.  Là  ils  priaient  et  se  félicitaient  dans 
leurs  cœurs  de  ce  que  Dieu  leur  donnait  des  misères 
plus  grandes  encore  que  celles  qu'ils  avaient  inventées 
pour  eux-mêmes. 

55      Malgré  tant  de  fatigues,  la  colonie   silencieuse    parvint 
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jusqu'au  royaume  d'Espagne,  alors  paisible.  Le  peuple- 
moine  baisa  la  robe  des  Trapistes  ;  et  le  roi  Charles  IV,  se 
souvenant  qu'un  vêtement  semblable  avait  en  vain  tenté 
de   contenir  l'empereur   Charles-Quint,   et   pensant   que 

60  cette  robe  plus  pesante  l'eût  pu  faire,  de  peur  qu'elle  ne 
manquât  à  quelqu'un  de  ses  descendans,  s'il  savait  jeter  le 
manteau  royal,  laissa  vivre  dans  son  royaume  ceux  chez 
qui  l'on  va  mourir,  voulut  être  le  patron  de  leur  maison, 
leur  donna  un  peu  de  cette  terre  qu'il  devait   quitter   plus 

65  tôt  qu'eux  ;  et  le  souvenir  de  Saint-Just  créa  Sainte- 
Suzanne. 

Là  s'arrêtèrent  enfin  les  bons  religieux,  quand  on  leur 
eut  dit,  comme  au  peuple  de  Dieu  :  Israël  habitera  sur 
celte  terre  dans   une  pleine  assurance,   et  y  habitera  seul. 

70  Ils  reprirent  avec  joie  leurs  travaux  douloureux.  Un 
grand  nombre  d'Espagnols  vinrent  chercher  l'oubli  de  la 
vie  et  la  paix  de  l'àme  dans  ce  continuel  souvenir  de  la 
mort  et  ces  fatigues  assidues  du  corps.  Don  Gerasime 
d'Alcantara  remplit  le  premier  cette  dignité  d'abbé,   oii 

75  l'on  n'a  d'autre  privilège  (selon  leurs  expressions)  que  de 
se  lever  pins  tôt  et  de  se  coucher  plus  tard,  c'est-à-dire 
quelques  peines  de  plus.  Tout  en  vivant  dans  les  pra- 
tiques de  la  régularité  primitive,  la  république  muette 
marchait  à  son  but  de  se  suffire  à  elle-même.    Les  frères 

80  labouraient,  semaient,  moissonnaient  eux-mêmes,  afin 
d'acquérir  de  quoi  donner  l'hospitalité  à  des  voyageurs, 
qui  souvent  sont  venus  chercher  dans  leur  cloitre  un 
aliment  à  de  lâches  plaisanteries  et  à  des  récits  ironiques 
et  mensongers.  Ce  couvent,  le  seul  de  l'ordre  qui  fût  en 

85  Espagne,  y  inspirait  cependant  une  admiration  univer- 
selle. En  1808,  les  troupes  françaises,  toujours  généreuses 
quand  on  les  laisse  à  la  pente  naturelle  de  leur  caractère, 
ont    respecté    l'enceinte   du   monastère,    et    des   soldats 
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furent  places  à  toutes  les  portes  pour  le  garantir  des 
90  insultes. 

Mais  une  invasion  vaut  mieux  que  la  prudence  d'une 
révolution. 

Un  décret  des  Cortès  de  1821  a  déclaré  utile  le  terrain 
que  les  Trapistes  occupaient  :  des  commissaires  aux 
95  portes,  des  clés  saisies,  les  scellés  de  la  nation  partout,  et 
le  bannissement,  rien  ne  leur  a  manqué,  pour  leur  mal- 
heur, des  sages  mesures  du  bien  public  ;  et  maintenant  les 
voilà  qui  se  présentent  au  seuil  de  nos  maisons,  pour  de- 
mander un  troisième  tombeau,  après  qu'on  les  a  dépouil- 

100  lés  des  deux  premiers. 

Heureux  du  moins  sont  les  Français  qui  se  trouvent 
parmi  eux,  que  leur  bouche  si  long-temps  muette  ne  se 
soit  ouverte  que  pour  prononcer  le  langage  de  la  France. 
Aucun  mot  étranger  n'a  séparé  leur  adieu  à  la  patrie  des 

105  nouvelles  paroles  qu'ils  lui  viennent  adresser  ;  mais  c'est 
un  langage  bien  douloureux  qu'ils  lui  tiennent  :  «  Com- 
«  ment  se  peut-il,  viennent-ils  nous  dire,  que  des  vieil- 
«  lards  ne  puissent  pas  trouver  un  coin  de  terre  pour 
«  mourir,  sans  qu'une  révolution  ne  la  vienne   labourer  ? 

iio  «  Hélas  !  elle  la  dit  plus  féconde  dans  ses  mains  ;  mais 
«  elle  n'y  sème  que  du  sang,  et  nous  y  faisions  germer  de 
«  saints  exemples  de  repentir  et  de  désintéressement.  A 
«  notre  entrée  à  la  Val-Sainte,  notre  oreille  fut  longtemps 
«  poursuivie  dans  le  silence  du   cloître   par   les  gémisse- 

II S  «  mens  de  nos  guerres  civiles  :  c'était  la  dernière  voix  de 
«  la  terre  que  nous  eussions  entendue,  et  elle  nous  avait 
«  paru  comme  son  dernier  cri.  Et  cependant  voilà  que 
«  vingt  ans  après,  au  sortir  de  Sainte-Suzanne,  les  pre- 
«  miers  bruits  du  monde  que  nous  entendons  sont  tout 

120  «  semblables  à  ces  bruits  ;  la  même  liberté  fait  couler  les 
«  mêmes  larmes  et  le  même  sang.  Vos  révolutions   n'ont 
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«  donc  pas  cessé  leur  cours  ?  Comment  existe-t-il  encore 
«  des  peuples,  et  comment  se  trouve-t-il  encore  quelques 
«  rois  à  leur  jeter  ?  » 

125  Oh,  que  n'ai-je  acquis  plus  de  gloire  !  J'emploierais  à 
être  utile  à  ces  hommes  vénérables  le  crédit  miraculeux 
qu'elle  donne  sur  les  âmes,  et  j'ajouterais  mon  nom  à  leur 
éloge,  comme  pour  le  sceller  de  toute  son  autorité  ;  mais 
si  je  suis  trop  jeune  pour  avoir  le  droit  de  faire  tant  de 

150  bien,  j'ai  du  moins  celui  de  rappeler  pour  eux  l'intérêt 
qu'un  homme  illustre  leur  a  porté. 

La  main  qui  nous  a  donné  le  Génie  du  Christianisme  n'a 
pas  dédaigné  de  transcrire  à  la  suite  d'un  si  beau  livre  les 
lettres   naïves    d'un   Trapiste*   de    Sainte-Suzanne,    qui 

155  forment  comme  une  histoire  complète,  oià  l'on  voit  son 
entrée  au  couvent,  ses  pieuses  souffrances  et  sa  fin. 

Une  dernière  lettre,  qui  annonce  la  ;;;c)r/^/YV/fc7/A'  qu'il  a 
faite,  et  engage  son  frère  //  ue  le  point  pleurer,  est  du  révé- 
rend père  Jean-Baptiste  de  Martres,   prieur  des  Trapistes 

140  d'Espagne,  Français  de  naissance,  et  maintenant  à  Paris, 
où  Mgr  l'Archevêque  l'a  reçu  dans  son  palais. 

Ce  religieux  vieillard  vient  chercher  quelques  secours 
pour  ses  frères  qui  ont  repassé  les  Pyrénées  avec  lui. 
Il  m'a  fait  l'honneur  de  me  visiter,  et  je   n'ai  rien  vu 

145  dans  toute  sa  personne  qui  ne  fût  digne  de  l'idée  que  l'on 
se  fait  de  ces  austères  cénobites  :  il  unit  la  simplicité  d'un 
enfant  aux  traits  soufi^rans  d'un  anachorète,  et  dit  avec 
naïveté  de  ces  belles  choses  qui  transportent  d'admiration 
dans  les  hautes  productions  du  génie.  Ces   âmes  épurées 

150  vivent  si  loin  du  monde,  que  son  langage  ordinaire  n'est 
guère  compris  par  elles,  et  que  le  sublime  est  devenu  la 
nature  de  leurs  pensées. 

*  M.  de  Clauzel,  frère  de  M.  de  Clauzel  de  Coussergues. 
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Puissent  leurs  prières  faire  sur  beaucoup  de  cœurs 
l'impression  que  fit  sur  le  mien  leur  simple  vue.  Quant  à 
155  moi,  voici  sans  doute  la  dernière  fois  qu'il  m'est  permis 
d'élever  ma  voix  en  leur  faveur.  Destiné  à  prêter  une 
autre  arme  aux  émigrés  espagnols,  je  penserai  du  moins 
que  personne  n'aura  acquis  sans  leur  avoir  fait  un  peu  de 
bien*,  ce  livre,  où  je  parlais  de  leur  infortune. 

*  Cet  ouvrage  se  vendra  au  profit  des  Trapîstes  espagnols. 


ALFRED    DE    VIGNY 

CRITIQUÉ  PAR  SA  MÈRE 


«  J'ai  entre  les  mains,  —  écrivait  Ratisbonne  dans  une  note 
au  Journal  d'un  Poète,  —  un  exemplaire  des  Poèmes  de  1822... 
Héléna  y  est  annotée  à  la  plume  par  la  mère  du  poète  ;  elle  en 
a  souligné  les  passages  défectueux  d'une  main  inexorable.  Et, 
au  dessous  de  ces  sévères  annotations,  le  poète  lui-même  a, 
depuis,  ajouté  les  siennes,  qui  donnent  raison,  avec  une  char- 
mante humilité,  aux  critiques  de  sa  mère...  »  Ce  précieux  volume 
est  entré  en  188 1  dans  la  collection  du  vicomte  de  Spoelberch  de 
Lovenjoul  ;  il  est  devenu  avec  elle,  en  1910,  la  propriété  de 
l'Institut  de  France.  On  trouvera  ci-dessous  le  texte  complet  des 
notes  marginales  dont  il  est  parsemé. 

Elles  portent,  comme  on  le  verra,  non  seulement  sur  Héléna, 
mais  sur  quelques  autres  poèmes  du  premier  recueil.  Les  plus 
nombreuses  sont  de  la  main  de  Madame  Léon  de  Vigny  ;  elles 
ont  été  tracées,  au  crayon  noir,  ou  à  l'encre,  ou  au  crayon 
repassé  à  l'encre,  peu  de  temps  évidemment  après  la  publica- 
tion de  l'œuvre.  Alfred  de  Vigny  paraît  y  avoir  ajouté  les 
siennes  à  une  époque  sensiblement  postérieure,  et  en  plusieurs 
fois,  sans  qu'on  puisse,  sauf  en  un  cas,  fixer  de  dates  précises. 
Elles  sont  écrites  soit  au  crayon  bleu,  soit  au  crayon  noir,  soit 
à  l'encre.  Enfin  il  est  impossible  de  déterminer  la  provenance 
de  deux  ou  trois  traits  au  crayon  rouge,  qui  ont  été  relevés  ça 
et  là. 
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HÉLÉNA 

Au  verso  de  la  courte  «  Introduction  »  qui  précède  le  poème  : 

Sur  cet  exemplaire  ma  mère  écrivit  des  notes  très 
sévères  mais  très  justes  pour  la  plupart,  car  ce  poëme  est 
fort  mauvais  et  n'a  d'excuse  que  ma  jeunesse. 

Je  n'ai  jamais  voulu  le  réimprimer. 

1851  Alfred  DE  Vigny. 

Chant  premier 

V.  15-16  :  Ainsi  l'hymne  nocturne  à  l'étoile  des  mers 
Couronnait  de  repos  le  soir  des  jours  amers. 

Cela  n'est  pas  clair.  Je  supprimerais  ces  deux  vers  '. 

V.  37-40  :  On  voyait,  dans  leurs  jeux,  Ariane  abusée 

Conduire  en  des  détours  quelque  jeune  Thésée, 
Un  Grec,  ainsi  que  l'autre,  eu  ce  joyeux  moment 
Tendre,  et  bientôt  peut-être  aussi  perfide  amant. 

Cela  n'est  pas  clair.  Est-ce  l'autre  Thésée  ou  l'autre 
Grec  ? 

V.  56  :  Quels  Grecs  il  trouverait  à  ranger  sous  ses  lois  : 

C'est  ici  qu'il  faudrait  faire  connaître  Mora.  Je  le  ferais 
descendre  d'une  de  ces  familles  gréques  connues  dans 
l'histoire  et  dont  il  reste  encore  des  rejettons  à  Constanti- 
nople  et  dans  les  isles  de  la  Grèce  ;  son  nom  lui  donne- 
rait assez  d'authorité  parmi  les  siens  pour  raconter  tout 
ce  qu'il  dit  déjà  et  bien  d'autres  choses  encore.  Il  pour- 
rait parler  d'Héléna  ;  enfin  c'est  le  moment  de  préparer 
l'épisode  et  de  le  rendre  intéressant  en  excitant  la 
curiosité. 


I.  Toutes    ces   notes   sans    autre    désignation    sont    de    Madame  de 
Vigny.  Chaque  fois  que  le  poète  interviendra,  cela  sera  précisé. 
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V.  57-58  :  Leur  faisait  entrevoir  une  nouvelle  vie 
Libre  et  fiére  ; 

Enjambement  inutile. 

V.  58-60  :       .     .     .     .     i!  parlait  d'Athènes  asservie, 

D'Athènes,  son  berceau,  qu'il  voulait  secourir, 
Qu'il  y  fut  fiancé,  qu'il  y  voulait  mourir, 

Je  voudrais  mettre  autre  chose  à  la  place  de  ces  deux 
vers.  Un  chef  départi  n'avoue  pas  un  motif  d'intérêt  per- 
sonnel, mais  le  bien  public  est  toujours  la  raison  ou  le 
prétexte  d'une  insurrection. 


V.  88-89  •  D'armes  et  de  guerriers  un  éclatant  amas 
Surchargent  ses  trois  ponts  ; 

C'est  Jin  éclatant  amas  qui  est  le  nominatif  de  la  phrase  ; 
le  verbe  doit  être  au  singulier. 

Dans   la  marge  opposée  un  deleatur,  visant  les  lettres  nt  de  siivchar- 
genl,  paraît  être  de  la  maiu  d'Alfred  de  Vigny. 


v.  92  :     De  Riga,  massacré,  l'hymne  s'est  entendu, 

J'aurais  voulu  ici  une  note  qui  apprît  ce  que  c'est  que 
ce  Riga,  dont  on  n'est  pas  obligé  de  savoir  l'histoire. 

v.  99-102  :       .     .     «  Dieu,  qui  tient  dans  ses  mains 

«  Les  peuples,  pourra  seul  éclairer  nos  chemins, 

«  Et  si  dans  ce  grand  jour  sa  fureur  nous  pardonne, 

«  De  Moïse  à  nos  pas  rallumer  la  colonne.  » 

Inversion  forcée  qui  donne  de  l'obscurité  à  ces  quatre 
vers. 

v.  II 5-1 20:  Tels,  lorsqu'après  neuf  ans  d'inutiles  assauts. 
Impatiens  d'Argos,  couraient  à  leurs  vaisseaux 
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Les  Grecs,  des  traits  d'un  Dieu  redoutant  le  supplice, 
On  vit  le  vieux  Nestor  et  le  prudent  Ulysse, 
Du  sceptre  et  du  langage  unissant  le  pouvoir, 
Les  rattacher  soumis  au  saint  joug  du  devoir. 

Ellipse  et  inversion  qui  ne  me  paraissent  pas  toléra- 
bles.  C'est  à  refaire,  car  on  écrit  en  français  pour  des 
Français. 


V.  133-134  :  Et  sa  barbe  tombante  en  long  fleuve  d'ivoire 
De  sa  robe,  en  parlant,  frappait  la  bure  noire. 

Cette  hardiesse  n'est  pas  heureuse. 

V.  1 50  :  Rallumant  Constantin  ou  notre  grande  Irène, 

Je  n'ai  jamais  pu  souffrir  cette  expression,  car  on  ne 
peut  rallumer  un  homme,  au  figuré  comme  au  propre.  Je 
l'ai  dit  avant  l'impression. 

Vigny  a  biffé  Ralluiuant,  et  écrit  au  dessous  RcveiUant. 

V.  151  :      D'un  règne  légitime  eût  reposé  les  droits. 
Reposé,  terme  impropre  ;  j'aimerais  mieux  :  rétabli. 

V.  160  :  De  voir  ses  jours  tremblans  mesurés  par  le  fer  ; 
Le  fer  ne  mesure  pas,  il  tranche. 

Alfred  de  Vigny  inscrit  au  bas  de  la  page  cette  variante  : 
De  vivre  sous  le  joug  du  bâton  et  du  fer 

V.  164  :     Au  geste  dédaigneux  d'un  soldat  couronné. 

Le  Sultan  n'est  point  un  soldat  couronné  :  il  a  une 
assez  belle  généalogie  d'ancêtres  couronnés,  tous  de  la 
même  dinastie,  depuis  le  conquérant  Mahomet  3  (sic), 
en  1453. 
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V.  171  :  Placé  sur  vos  enfans  leurs  prêtres  endurcis, 
Ce  vers  est  incompréhensible. 

Alfred  de  Vigny  a  biffé  le  vers  au  crayon  bleu,  sans  le  remplacer. 

V.  175-176  : 

Leurs  jours  nous  sont  vendus,  nous  réglerons  leur  temps 
Comme  celui  des  Turcs  cesse  au  gré  des  Sultans  ; 

Ce  mot  temps  n'est  pas  le  mot  propre,  il  est  amphibolo- 
gique. Il  ne  rend  pas  la  pensée. 

Vigny  a    biffé    les  deux   vers   au   crayon  bleu,  et  noté  au  bas  de  la 
page  :  Deux  autres  vers  masculins  à  faire. 

V.  185  :  Doublez  à  nos  vaisseaux  la  splendeur  des  étoiles, 
Le  m.o\.  pour  est  plus  français  et  plus  clair  que  à. 

Vigny  a  biffé  à,  et  l'a  remplacé  'Çi.x  pour. 

V.  195  :  Où,  parmi  les  feux  blancs  des  rapides  éclairs, 

Où  et    blancs  sont    biffés.    En    marge  cette  variante,  de  la  main  de 
Vigny  : 

Et  que,  parmi  les  feux  des  rapides  éclairs. 

Chant  Deuxième 

V.  3  :  Soit  pour  les  grands  guerriers,  soit  à  ceux  dont  la  voix 
A  ceux  est  biffé.  Vigny  en  marge  a  corrigé  :  pour  ceux. 

V.  52  :  S'oppose  au  doux  sourire  et  des  eaux  et  des  cieux. 
S'oppose  est  biffé. 

V.  54  :  ...     aux  dangers  nous  serons  infidèles  : 

Infidèle  n'est  pas  le  mot  propre. 
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V.  57  :  Ainsi  disait  sa  voix  :  mais  une  voix  sacrée 

J'aimerais  mieux  :    C'est  ainsi  qu'il  parlait,  mais  une 
voix  sacrée,  etc. 

V.  73  :  Alors  on  nous  verra  tous  deux,  ma  fiancée. 

Expression  triviale,  qui  est  même  perdue  depuis  qu'on 
ne  fiance  plus  en  France. 

V.  79  :  Pour  sa  patrie  et  Dieu,  sacrifiant  son  cœur, 

j'aurais  dit  :  Pour  Dieu  et  sa  patrie  ;  à  tout  seigneur 
tout  honneur. 

V.  84  :      Apprit  à  leurs  vaisseaux  des  flots  inusités. 
Apprit  est  biffé.  Vigny  a  corrigé  en  marge  :  Montrait. 

V.  97  :  Tandis  que  l'ancre  lourde  en  criant  se  retire, 
Ces  deux  /  font  mal. 

V.  100  :  Qui  de  sa  blanche  biche  entend  bramer  la  voix, 
[Ces]  deux  h  font  mal  aussi. 

V.  105  :  Ont  vu  près  d'un  feu  blanc  dont  l'île  se  décore. 
Le  mot  blanc  est  trop  repetté. 

Vigny,  au  bas  de  la  p.^ge,  a  inscrit  cette  variante  : 

Voj-aient  aux  feux  lointains  dont  l'ile  se  décore. 

V.  122  :  Son  sein,  sous  une  robe  en  désordre  et  sanglante... 
V.  128  :  Le  sang  qui  rougissait  ses  épaules  de  lis. 

En  supprimant  tout  ce  sang,  l'erreur  de  Mora  serait 
naturelle  :  il  ne  pourait  attribuer  les  pleurs  d'Héléna  qu'à 
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la  frayeur  et  non  à  la  violence,  et  cela  conser\'erait  toutes 
les  beautés  des  discours  suivans  que  Mora  lui  adresse 
pour  la  distraire. 

Vigny  a  biffé  au  crayon  bleu  sanglante  et  la  rime  tremblante  du  vers 
précédent,  mais  sans  remplacer  ces  deux  mots. 


V.  124  :  Comme  un  flot  blanc   des  mers  par  le  vent  tourmenté. 
Vigny  a  biffé  blanc   au  crayon  bleu. 

V.  151-IS2  : 

«  Et  pourquoi  dans  ces  lieux  ?  et  comment  ?  et  pourquoi 
«  Ce  désordre  et  vos  yeux  qui  s'éloignent  de  moi  ?  » 

Comment  le  sang  qui  couvre  ses  épaules  de  lis  ne  le 
frappe-t-il  pas  d'horreur  et  de  crainte  ? 

Alfred  de  Vigny  répond  par  cette  note  : 

Ma  mère,  vous  aviez  bien  raison.  —  C'est  fort  mauvais 
et  j'ai  supprimé  le  Poëme  entier. 


V.  157-159  : 

Elle  pleura  long-temps.  On  l'entendait  dans  l'ombre 
Comme  on  entend,  le  soir,  dans  le  fond  d'un  bois  sombre 
Murmurer  une  source  en  un  lit  inconnu. 

Charmant. 


v.  180-184  et  200  : 

En  face  des  vers  180-184,  il  y  a  un  trait  vertical  au  crayon  rouge 
en  regard  du  vers  200,  un  trait  horizontal  au  même  cmyon. 


v.  250  :  ...     «  Votre  bouche  s'arrête  ; 

Discours  vaudrait  encore  mieux  que  bouche. 

21* 
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V.  256  :  Oui,  VOUS  serez  vainqueur,  et  pourtant  je  mourrai  ! 
Vigny  a  souligné /c  mourrai  au  crayon  bleu. 

V.  290  :  Qui  change  au  voile  noir  et  les  fleurs,  son  délice, 
Au  est  biffé  et  remplacé  par  en. 

V.  297-500  :  «  Mon  cœur  est  innocent,  et  je  suis  criminelle.  >> 
Et  puis  sa  voix  s'éteint,  et  sa  lèvre  décèle 
Ce  murmure  sans  bruit  par  le  vent  emporté  : 
(c  Et  j'unis  l'infamie  avec  la  pureté  !  » 

Elle  est  profanée,  mais  non  pas  criminelle,  puisque  son 
cœur  est  innocent.  Je  supprimerais  ces  quatre  vers. 

V.  318  :  «  L'époux  fait  pardonner  d'avoir  quitté  la  mère. 

Une  longue  note  au  crayon,  de  la  main  de  Madame  de  Vigny,  a  été 
effacée. 

V.  390-392  : 

En  face  de  ces  vers,  un  trait  vertical  au  crayon  rouge. 


V.  395-598  :  Compagnon  mutilé  de  la  mort  de  Riga 
Et  pirate  sans  fers,  fugitif  de  Parga, 

Le  marin,  rude  enfant  de  l'île, 
Loin  de  ses  bords  chéris  flotte  sans  l'oublier 


Inversion  forcée  qui  rend  ceci  obscur. 


V.  447-450  :  En  foule  rassemblés,  remplis  d'étonnement. 

Quand  pâle,  enveloppée  en  son  blanc  vêtement. 
Elle  s'élevait  seule  au  sein  de  l'ombre  noire. 
Les  Grecs  se  rappelaient  ces  images  d'ivoire... 

Inversion  forcée. 
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Chant  Troisième 

V.  6-8  :  Mais  le  sabre  courbé  va  sortir,  et  s'apprête 
A  confondre  bientôt  leurs  crânes  révoltés 
Aux  cendres  des  aïeux  qui  les  ont  exaltés. 

Il  faudrait  dire  en  bon  français  :  confondre  avec,  etc.,  ou 
bien  :  uiclcr  leurs  crânes  aux  cendres,  etc.  Mais  peut-on 
appeler  une  nation  qui  s'insurge  des  crânes  révoltés,  et  la 
menacer  de  les  confondre  rt//.v  cendres  des  ayeux.  Ce  sont, 
à  mon  avis,  deux  vers  à  supprimer. 

V.  79  et  suiv  : 

Deux  feuillets  de  l'exemplaire  ont  été  mutilés  à  coups  de  ciseaux,  en 
vue  manifestement  de  faire  disparaître  deux  notes  manuscrites.  Ces 
coupures  ont  emporté  les  vers  79-86,  95-102,  103-106,  125-128,  sans 
qu'on  puisse  dire  auxquels  de  ces  passages  se  rapportaient  les  annota- 
tions supprimées. 

v.  129  :  Lui,  suspendait  ses  pas  et  sa  froide  fureur 

Encore  la  même  lettre  commençant  deux  mots  de  suite. 

V.  1 5  3  :  Leurs  bras  rassasiés,  désœuvrés  de  martyrs, 

Désœuvrés  de  martyrs  est  souligné,  sans  commentaires,  par  Madame 
de  Vigny. 

v.  166  :  Le  vainqueur  amoureux  va  supplier  pour  toi  ; 
Qu'il  est  bête  ! 

V.  182-183  :  «  Il  ne  me  reste  plus  à  vaincre  que  l'amour  ; 
«  Pour  l'autre  sacrifice,  il  est  fait.  « 

C'est  trop  clair  et  Mora  trop  bête.  Je  garderais  le  fin 
mot  pour  la  catastrophe,  et  je  supprimerais  ces  deux 
vers. 
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V.  190  :  Tous  ceux  que  menaçait  le  poids  brûlant  du  toit 
Ce  vers  est  difficile  à  lire. 


V.  198  :  «  Sans  ton  époux,  dit -il.  —  Mes  époux  ?  les  voici  !  » 
Ceci  est  clair. 

V.  200  :  «  LesCieux  me  sont  ouverts,  mon  âme  est  vierge  encore  !  >> 
Voilà  la  catastrophe.  Comprend-il  enfin  ? 

v.  274  :  Il  serait  peu  de  chose  auprès  de  ma  douleur. 

Ce  vers  dit  tout  ;  il  faudrait  passer  à  :  Descends,  etc.  ' 
Je  supprimerais  toute  cette  tirade,  parce  qu'elle  renferme 
un  sentiment  factice  qui  ne  peut  être  que  le  fruit  de  la 
réflexion.  Mais  dans  l'instant  où  cette  malheureuse  Héléna 
se  punit  d'un  crime  dont  elle  est  innocente,  un  amant 
bien  passionné,  bien  tendre,  ne  doit  que  gémir  et  regretter. 
Toutes  ces  réflexions  sont  d'une  injustice  et  d'un  égoïsme 
bien  masculin. 

v.  291-294  :  Descends,  descends  en  paix  ;  etc. 

Je  voudrais  deux  vers  adressés  à  Héléna  morte  pour  lier 
les  quatre  derniers  vers  avec  celui-ci  :  //  serait  peu  de 
chose  auprès  de  ma  douleur  *. 


1.  Vers  291. 

2.  Vers  274. 
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LA  DRYADE 

V.  95-97  :  Lascive,  elle  dormait  sur  le  thyrse  brisé  ; 
Une  molle  sueur,  sur  son  front  épuisé, 
Brillait  comme  la  perle  en  gouttes  transparentes... 

Je  sais  que  les  poètes  grecs  et  latins  étaient  fort  peu 
délicats  dans  leurs  expressions.  Ce  n'est  pas  une  raison 
pour  nous  de  les  imiter.  Ces  dix  vers  '  présentent  non 
seulement  une  image  dégoûtante,  mais  l'expression  sou- 
lignée ne  sera  jamais  employée  par  un  poëte  délicat. 
Ceux  qui  peuvent  admirer  ces  vers  ressemblent  aux  méde- 
cins, ou  aux  peintres  familiarisés  avec  toutes  les  nudités, 
qui  les  nomment  par  leur  nom  sans  s'en  appercevoir. 

SYMÉTHA 

V.  3  :  Oh  !  qu'Éole,  du  moins,  soit  facile  à  tes  voiles  ! 
Je  dirais  :  propice. 

V.  20  :  S'engloutisse  dans  l'onde  à  jamais  ignorée. 
Pour  jamais. 

V.  45  : 

Une  note  au  crayon  a  été  effacée. 

LE  SOMNAMBULE 
V.  9  :  Il  va,  d'un  pied  prudent,  chercher  la  lampe  errante, 

Il  semblerait  que  c'est  la  lampe  qui  est  errante.  Elle  ne 
l'est  que  quand  il  la  porte  en  marchant. 


I.    Le  couplet   de    Ménalque,  que    Madame   de   Vigny   a    biffé   tout 
entier  de  deux  traits  à  l'encre  en  crois  de  Saint- André. 
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LA  FILLE  DE  JEPHTÉ. 

V.  25-30  :  Il  entend  le  concert  qui  s'approche  et  Thouore  :... 
Puis,  de  plus  près,  les  chants,  leurs  paroles  pieuses, 
Et  les  pas  mesurés  en  des  danses  joyeuses, 
Et,  par  des  bruits  flatteurs,  les  mains  frappant  les  mains. 
Et  de  rameaux  fleuris  parfumant  les  chemins. 

On  n'entend  pas  des  rameaux  fleuris,  on  les  voit.  Le 
nominatif  de  la  phrase  est  toujours  //  ;  c'est  Jephté  qui 
entend  le  concert,  et  tous  les  instrumens,  et  les  chants  et 
les  danses,  et  les  bruits  flatteurs,  et  les  mains  frappant  les 
mains.  Mais  il  ne  peut  entendre  ces  rameaux  fleuris,  il  ne 
peut  même  les  voir  puisqu'il  a  fermé  les  yeux  :  je  change- 
rais ce  dernier  vers. 


LA  FEMME  ADULTERE 

V.  10  :  Sur  les  toits  aplanis  et  sous  l'oranger  sombre, 

Elle  est  donc  sur  les  toits,  comme  une  chatte  ?  Cela  lui 
convient  à  merveille. 

V.  29  :  «  Oui...  Mais  d'où  vient  ce  cri,  puis  ces  pas  sur  la  pierre  ? 

Ce  ouï  est  plaisant  et  nullement  tendre.  Elle  a  l'air  de 
dire  :  Tout  cela  est  bel  et  bon,  mais  j'entends  du  bruit, 
et  nous  allons  être  surpris. 

V.  31-33  :  «  Et  quoi  !  vous  pâlissez  !  Que  le  feu  du  baiser 
(c  Consume  nos  amours  qu'il  peut  seul  apaiser, 
«  Qu'il  vienne  remplacer  cette  crainte  farouche,...  » 

Elle  n'est  pas  trop  farouche  ;  si  elle  pâlit,  c'est  de 
peur. 


ALFRED   DE    VIGNY    CRITIQUÉ  33 1 

V.  48  :        De  l'immortel  remords  a  déjà  la  pâleur. 

Et  d'où  vient  ce  remords  si  vif  dans  une  femme  qui 
était  de  si  bonne  volonté  un  instant  avant  ?  il  ne  peut 
être  attribué  qu'au  mépris  de  son  amant  qui  la  quitte 
malgré  elle.  Sans  doute  il  l'a  injuriée  :  elle  le  mérite 
bien,  car  elle  a  fait  toutes  les  avances. 

LE    BAL 

V.  16  :  Toutes  va,  tout  à  coup,  vous  mêler  à  mes  yeux. 

Toutes  est  bifFé,  sans  qu'on  puisse  dire  de  quelle  main. 
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